


En	la	Inglaterra	de	1820	la	única	carrera	para	la	mujer	es	casarse.	Pero	Kate
Worthington	conoce	su	corazón	y	sabe	bien	que	nunca	 lo	hará.	Su	plan	es
viajar	a	la	India,	aunque	solo	sea	para	encontrar	la	paz	que	le	pide	su	espíritu
inquieto	y	para	escapar	de	una	 familia	a	 la	que	aborrece.	Sin	embargo,	su
entrometida	madre	 tiene	otros	planes	para	ella,	así	que	 le	plantea	un	 trato:
podrá	ir	a	la	India,	sí,	pero	solo	tras	haber	conseguido	—y	rechazado—	tres
propuestas	de	matrimonio.

Decidida	 a	 cumplir	 su	 parte	 del	 trato,	 Kate	 parte	 hacia	 la	 mansión	 de
Blackmoore,	para	pedir	ayuda	a	su	amigo	de	la	infancia,	Henry	Delafield.	Sin
embargo,	cuando	se	 trata	de	asuntos	de	amor,	no	hay	 tratos	que	valgan	y
todo	puede	cambiar.	Allí,	en	las	agrestes	tierras	de	Blackmoore,	Kate	deberá
enfrentarse	a	la	verdad	que	hasta	ahora	ha	mantenido	oculta	en	su	corazón.
¿Será	 capaz	 de	 rechazar	 una	 propuesta	 que,	 en	 realidad,	 es	 lo	 único	 que
puede	dar	alas	a	su	corazón?
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Capítulo	1
Lancashire,	Inglaterra.	Julio	de	1820

El	 delicado	 canto	 de	 la	 alondra	 es	 sinónimo	 de	 pena;	 el	 reclamo	 de	 la
golondrina,	 una	 rítmica	 carrera	 a	 dos	 notas;	 y	 la	 canción	 del	mirlo,	 un	 silbido	 que
marca	la	vuelta	al	hogar.

Fue	 la	 alondra	 la	 que	 me	 atrajo	 a	 la	 ventana	 aquella	 mañana.	 Detuve	 mi
deambular	 incesante	 por	 la	 habitación,	 apoyé	 las	manos	 en	 el	 alféizar	 y	me	 asomé
para	oírla	mejor.	Durante	un	breve	instante,	aquel	relato	de	tristeza	y	dolor	mitigó	mi
desasosiego.	 Poco	 importaba	 cuántas	 veces	 me	 detuviera	 a	 escuchar	 su	 canto,	 las
notas	finales	nunca	eran	alegres.

Solía	preferir	el	canto	de	la	alondra	a	ningún	otro,	pero	aquel	día	su	lamento	solo
consiguió	 acrecentar	 mi	 intranquilidad.	 Me	 alejé	 de	 la	 ventana	 y	 me	 volví
compulsivamente	para	 echar	un	nuevo	vistazo	al	 reloj	 situado	 sobre	 la	 repisa	de	 la
chimenea.	Las	tres.	Maldije	el	lento	paso	del	tiempo	en	aquel	día	en	el	que	nada	me
quedaba	ya	por	hacer,	salvo	esperar.	Aún	faltaban	algunas	horas	hasta	que	cayera	la
noche	 y	 pudiera	 irme	 a	 dormir.	 Al	 día	 siguiente	 despertaría	 y	 partiría	 hacia
Blackmoore.	La	espera	debería	haberme	resultado	agradable;	al	fin	y	al	cabo,	llevaba
toda	la	vida	esperando	poder	visitar	Blackmoore.	No	obstante,	en	aquel	último	día,	la
espera	se	me	antojaba	insoportable.

Abrí	 el	 baúl	 de	 viaje,	 saqué	 la	 partitura	 de	Mozart	 que	 había	 guardado	 allí	 esa
misma	 mañana	 y	 abandoné	 mi	 habitación.	 En	 cuanto	 abrí	 la	 puerta,	 me	 llegó	 el
sonido	de	un	 llanto.	Eché	a	correr	por	el	pasillo	y	bajé	 las	escaleras	de	dos	en	dos.
María	yacía	en	mitad	de	la	escalera.

—¿Qué	te	pasa?	¿Qué	ocurre?	—pregunté	deteniéndome	un	peldaño	por	encima
de	ella.

Me	incliné	sobre	su	cuerpo	postrado	mientras	por	mi	mente	desfilaban	todas	las
calamidades	que	podían	haberle	 acontecido	a	mi	hermana	pequeña	mientras	yo	me
dedicaba	a	deambular	por	mi	habitación.

María	se	puso	boca	arriba	y	se	quedó	mirando	al	techo.	Tenía	su	melena	castaña	y
ondulada	adherida	a	sus	empapadas	mejillas	y	su	pecho	se	agitaba	con	ímpetu	debido
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a	la	fuerza	de	sus	sollozos.
—Contéstame,	María	—exigí	 zarandeando	 su	 brazo	 con	delicadeza—.	 ¿Qué	ha

pasado?
—El	se…	El	señor	Wilkes	se	ha	ido	y	no	volverá	nu…	nunca.
Me	eché	hacia	atrás	y	la	miré	con	recelo.
—¿De	verdad	estás	llorando	por	el	señor	Wilkes?
Por	respuesta	solo	obtuve	un	nuevo	sollozo.
Me	saqué	el	pañuelo	del	bolsillo	y	lo	acerqué	a	su	rostro.
—Tranquilízate,	María.	Ningún	hombre	merece	todo	este	sufrimiento.
—¡El	señor	Wilkes	sí!
Me	resultaba	difícil	creerlo.	Intenté	limpiarle	la	cara	con	el	pañuelo,	pero	ella	me

apartó	la	mano.	Dejé	escapar	un	suspiro.
—¿Sabes	que	hay	sitios	más	cómodos	que	la	escalera	para	llorar?
—¡Madre!	 —gritó	 María	 apretando	 los	 puños	 con	 furia—.	 ¡Kitty	 está	 siendo

desagradable	conmigo	otra	vez!
—Kate	—le	recordé—.	Y	no	estoy	siendo	desagradable,	solo	práctica.	Hablando

de	ser	prácticos…	—Volví	a	acercar	el	pañuelo	a	su	cara—.	¿Cómo	puedes	respirar
con	tanto	líquido	en	la	cara?

María	apartó	mi	pañuelo	con	un	nuevo	sollozo.
—Llévate	tu	sentido	práctico	a	otra	parte,	yo	no	lo	quiero.
—Por	supuesto	que	no	—repliqué	notando	cómo	mi	paciencia	se	esfumaba—.	Lo

que	tú	quieres	es	llorar	en	mitad	de	la	escalera	por	un	hombre	al	que	no	has	visto	más
de	cinco	veces.

—¡Madre!	—gritó	 mientras	 me	 fulminaba	 con	 la	 mirada—.	 ¡Kitty	 está	 siendo
mezquina	conmigo	otra	vez!

—Kate	—repetí	mientras	mi	propio	enfado	iba	tomando	forma—.	Mi	nombre	es
Kate.	Y	 nuestra	madre	 ni	 siquiera	 está	 en	 casa,	 ha	 salido.	En	 fin,	 si	 tú	 te	 niegas	 a
entrar	en	razón,	yo	me	niego	a	consolarte.	Ahora	si	me	disculpas,	Mozart	me	espera.

Mi	hermana	me	desafió	con	la	mirada	y	no	se	movió	ni	siquiera	un	milímetro,	por
lo	que	tuve	que	agarrarme	al	pasamanos	y	saltar	por	encima	de	ella	para	llegar	al	pie
de	 la	escalera.	Entré	en	el	 salón	meneando	 la	cabeza,	 furiosa,	y	cerré	 la	puerta	con
firmeza	 tras	de	mí.	Al	poco,	me	 llegó	alto	y	claro	un	nuevo	 lamento	de	María.	Mi
gata,	 que	 estaba	 acurrucada	 sobre	 el	 pianoforte,	 arqueó	 la	 espalda	 y	 maulló	 al
unísono.

—¡Oh,	tú	también	no!	—exclamé	fulminándola	con	la	mirada.
Existen	muchas	maneras	 de	 interpretar	mal	 a	Mozart,	 pero	 una	 única	 forma	 de

hacerlo	bien.	Se	 supone	que	uno	debe	 interpretar	 a	Mozart	 con	 la	misma	precisión
con	la	que	abordaría	una	ecuación	matemática.	Se	supone	que	la	música	debe	fluir	de
forma	 regular,	 que	cada	nota	debe	 ser	 como	el	 soldadito	obediente	que	no	 se	 toma
más	que	el	espacio	de	tiempo	que	le	ha	sido	concedido.	En	Mozart	no	tiene	cabida	la
irritante	 influencia	 de	 la	 pasión,	 ni	 tampoco	una	gatita	 llamada	Cora	 arañándote	 el

www.lectulandia.com	-	Página	7



hombro	en	su	 intento	por	huir	del	molesto	ruido;	aunque	definitivamente	 lo	que	no
tiene	cabida	en	Mozart	son	las	hermanas	que	se	lamentan	frente	a	la	puerta	del	salón
en	el	preciso	instante	en	el	que	yo	intento	practicar.

Después	 de	 intentar	 durante	 algunos	 minutos	 tocar	 por	 encima	 del	 ruido	 que
armaba	María	con	sus	sollozos,	quedaba	claro	que	estaba	interpretando	mal	a	Mozart.
De	hecho	estaba	aporreando	las	teclas	con	tanta	pasión	que	me	rompí	una	uña.

—¡Maldita	sea!	—murmuré	a	 la	par	que	me	llegaba	un	nuevo	lamento	desde	el
pasillo.	 Eché	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 grité	 por	 encima	 del	 ruido—:	 ¡No	 se	 puede
interpretar	a	Mozart	de	esta	manera!	¡Es	un	insulto	para	su	talento	musical!

Oí	unos	pasos	presurosos	al	otro	lado	de	la	puerta	y	los	sollozos	de	María	dieron
paso	a	un	discurso	prácticamente	incomprensible.

—Kitty	ha	sido	tan	mezquina,	madre.	No	muestra	la	más	mínima	compasión	por
mi	sufrimiento	y	me	ha	dicho	que	me	fuera	a	llorar	a	otro	sitio,	y	eso	que	cualquiera
puede	ver	que	yo	no	elegí	este	lugar	para	llorar,	sino	que	sentí	la	necesidad	de	llorar	y
resulta	que	estaba	cerca	de	las	escaleras	cuando	el	impulso	se	desató…

—Oh,	ahora	no,	María.
Al	oír	la	voz	de	mi	madre,	Cora	saltó	de	mis	hombros	al	suelo,	cruzó	la	sala	como

un	borrón	de	pelo	gríseo	y	se	escondió	bajo	una	silla.
Al	instante	siguiente,	la	puerta	se	abría	de	par	en	par	y	mi	madre	irrumpía	en	la

sala.	Ni	siquiera	se	había	detenido	a	quitarse	el	sombrero	y	su	pecho	subía	y	bajaba
de	forma	casi	violenta	debido	a	su	agitada	respiración.

—¿Es	cierto?	—Se	llevó	una	mano	al	pecho—.	No	puede	ser	cierto,	Kitty.
—Kate	—le	recordé.
Seguí	 tocando	 sin	 inmutarme.	Mozart	 requería	 concentración	 y,	 puesto	 que	 los

sollozos	de	María	habían	dado	paso	a	meros	gimoteos,	me	dispuse	a	aprovechar	el
relativo	silencio.

Sin	 darme	 tiempo	 a	 reaccionar,	 mi	 madre	 se	 dirigió	 con	 paso	 airado	 hacia	 el
pianoforte	taconeando	con	fuerza	sobre	el	suelo	de	madera	y	me	arrebató	la	partitura
de	malas	maneras.

—¡Madre!
Me	puse	en	pie	e	intenté	recuperarla	en	vano,	ella	dio	un	paso	atrás	y	la	sostuvo

por	 encima	 de	 la	 cabeza.	 Solo	 entonces	 me	 detuve	 a	 observar	 su	 rostro
detenidamente.	El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza	a	causa	del	miedo.

—¿Es	cierto?	—volvió	a	repetir	con	voz	queda	y	temblorosa—.	¿El	señor	Cooper
te	 hizo	 una	 proposición	 de	 matrimonio	 y	 tú	 la	 rechazaste?	 ¿Sin	 ni	 siquiera
consultarme?

Me	tragué	mi	nerviosismo	y	me	encogí	de	hombros	fingiendo	indiferencia.
—¿Qué	 tenía	que	consultarle?	Ya	 le	he	dicho	 lo	que	pienso	del	matrimonio.	—

Inicié	 un	 nuevo	 intento	 por	 hacerme	 con	 la	 partitura,	 pero	 ella	 la	 elevó	 aún	 más,
sacando	partido	de	los	cinco	centímetros	con	los	que	me	aventajaba—.	¡Además,	se
trataba	del	señor	Cooper!	¡Pero	si	tiene	un	pie	en	la	tumba!	Es	probable	que	no	viva
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ni	para	ver	un	nuevo	año.
—¡Mejor	 aún!	 ¡Ojalá	 todas	mis	 hijas	 tuvieran	 tanta	 suerte!	 ¿Cómo	 has	 podido

desperdiciar	esta	oportunidad,	Kitty?
Mi	labio	superior	dibujó	una	mueca	de	disgusto.
—Ya	le	he	dicho	un	millón	de	veces	madre	que	no	tengo	la	más	mínima	intención

de	casarme	con	nadie.	Ahora,	por	favor,	devuélvame	la	partitura.	Estoy	segura	de	que
querrá	que	toque	bien	en	Blackmoore.

Frunció	los	labios,	se	puso	colorada	y	tiró	al	suelo	la	partitura,	que	no	salió	bien
parada.	Las	páginas	acabaron	esparcidas	por	el	suelo,	arrugadas,	como	las	alas	de	un
pájaro	herido.

—¡Madre!	¡Mozart!
Me	agaché	rápidamente	para	recuperar	las	páginas	desperdigadas.
—¡Oh,	 madre!	 ¡Mozart!	 —se	 burló	 con	 voz	 chillona	 y	 agitando	 las	 manos

alrededor	de	la	cara—.	Madre,	no	quiero	hacer	nada	sensato	como	conseguir	un	buen
marido.	Lo	único	que	quiero	es	 ir	 a	Blackmoore	y	 tocar	 a	Mozart	y	desaprovechar
todas	y	cada	una	de	las	oportunidades	que	tanto	esfuerzo	han	supuesto.

Me	puse	en	pie	aferrando	la	partitura	contra	el	pecho	y	con	el	rostro	encendido.
—No	considero	que	mis	metas,	aunque	difieran	de	las	suyas,	sean	desperdiciar…
—¡Tus	metas!	¡Esta	sí	que	es	buena!	—Se	paseó	de	un	lado	a	otro	delante	de	mí

taconeando	con	fuerza,	como	si	intentara	de	paso	pisotear	también	mi	voluntad	y	mi
voz—.	¿Y	cuáles	son	exactamente	esas	metas?

—Ya	sabe	cuáles	son	—murmuré.
Se	detuvo	delante	de	mí	con	las	manos	en	jarras.
—¿Qué	 metas?	 ¿Decepcionar	 a	 tu	 familia?	 ¿Malgastar	 unos	 recursos	 muy

valiosos?	 ¿Convertirte	 en	una	vieja	 solterona	 como	 tu	 tía	Charlotte?	—Frunció	 sus
cejas	oscuras—.	¿Para	eso	he	invertido	en	ti?	¿Para	no	recibir	absolutamente	nada	a
cambio	salvo	una	niña	tonta	a	la	que	solo	le	preocupan	Blackmoore	y	Mozart?

Alcé	la	barbilla,	decidida	a	no	dejar	que	me	temblase.
—Eso	no	es	cierto.	Me	preocupan	más	cosas.	La	India,	Oliver	y…
—Oh,	no	me	nombres	la	India,	 jovencita.	¡Otra	vez	no!	—Levantó	los	brazos	y

me	 estremecí	 involuntariamente—.	 No	 puedo	 creer	 que	 Charlotte	 se	 atreviera	 a
invitarte	en	contra	de	mi	voluntad.	¡La	India!	Como	si	no	fueras	ya	suficiente	carga
para	mí	con	esa	cabezonería	tuya	y	esa…

Se	 dio	 la	 vuelta	 de	 pronto	 y	 vino	 con	 paso	 airado	 en	 mi	 dirección.	 «No
retrocedas»,	me	dije.	Apreté	a	Mozart	contra	el	pecho	y	le	ordené	a	mi	barbilla	que
permaneciera	erguida.	Le	sostuve	la	mirada.

—Se	acabó,	Kitty	—concluyó	levantando	un	dedo	y	agitándolo	delante	de	mi	cara
—.	Me	he	cansado	de	tu	testarudez.	Pienso	demostrarte	que	sé	lo	que	es	mejor	para	ti
y	pienso	empezar	ahora	mismo.	No	 irás	a	 la	 India.	Escribiré	a	 tu	 tía	Charlotte	para
decirle	que	ya	he	tomado	una	decisión.	Y…	—Me	agarró	por	la	barbilla	y	me	obligó
a	 cerrar	 la	 boca,	 que	 se	 había	 abierto	 automáticamente	 dispuesta	 a	 protestar.	A	 esa
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distancia	 podía	 oler	 su	 aliento	 a	 té	 rancio.	 Continuó	 en	 un	 susurro—:	Y	 no	 irás	 a
Blackmoore.	Te	quedarás	aquí	hasta	que	aprendas	cuál	es	tu	sitio	y	no	te	molestes	en
recurrir	a	tu	padre	o	aún	tendrás	más	problemas	de	los	que	ya	tienes.

Al	soltarme,	un	brillo	triunfal	centelleaba	en	sus	ojos	marrones.
Negué	con	la	cabeza	mientras	el	corazón	me	latía	con	fuerza.
—No,	 madre.	 Por	 favor…	 Blackmoore	 no.	 Por	 favor,	 no	 me	 arrebate

Blackmoore…
—¿No?	 ¿No?	—Alzó	 un	 dedo,	me	 silenció	 con	 la	más	 dura	 de	 sus	miradas	 y

prosiguió	en	voz	baja—:	Ve	a	tu	habitación	y	deshaz	las	maletas,	Kitty.
Miré	a	mi	madre	 fijamente	a	 los	ojos.	Eran	del	mismo	color	que	un	viejo	cepo

oxidado	que	había	encontrado	en	el	bosque	a	los	siete	años	y	que	con	sus	fauces	de
hierro	tenía	apresado	a	un	conejo.	El	pobre	animal	ya	no	luchaba	cuando	lo	encontré,
aunque	aún	respiraba	y	pudo	verme.	Sus	ojos	se	movieron	cuando	me	incliné	sobre
él.	 Intenté	 liberarlo	 por	 todos	 los	medios,	 pero	 el	 viejo	metal	 oxidado	 se	 negaba	 a
obedecer	a	mis	dedos	entrometidos.

A	 la	 desesperada,	 acabé	 por	 salir	 corriendo	 hacia	 la	 casa	 de	 los	 Delafield	 y
arrastré	a	Henry	hasta	el	bosque.	Este	echó	un	vistazo	al	conejo	y	negó	con	la	cabeza.
Agarró	una	piedra	grande	y	me	ordenó	que	me	diera	 la	vuelta	y	que	me	 tapara	 los
oídos.	Empecé	a	llorar,	pero	hice	lo	que	me	había	pedido.

Poco	 después,	 cuando	 apoyó	 su	 mano	 en	 mi	 hombro,	 abrí	 los	 ojos	 y	 bajé	 las
manos.	 Dijo	 que	 el	 pobre	 animal	 había	 dejado	 de	 sufrir.	 Que	 era	 lo	 mejor	 que
podíamos	haber	hecho	por	él.	Imagino	que	después	de	aquello	Henry	se	deshizo	del
cepo,	ya	que	nunca	más	volví	a	verlo,	a	pesar	de	que	iba	al	bosque	casi	todos	los	días.
Sin	embargo,	nunca	pude	olvidarlo.	No	pude	borrar	de	mi	mente	sus	dientes	enormes,
ni	su	color	oxidado	o	la	tenacidad	de	su	mordedura.

En	 aquel	 preciso	 instante,	 vi	 la	misma	 tenacidad	 fría	 en	 los	 ojos	 de	mi	madre.
Pensaba	arrebatarme	Blackmoore	y	la	esperanza	de	viajar	a	la	India,	y	no	había	nada
que	yo	pudiera	hacer	para	detenerla.	No	podía	escapar	de	ella	ni	de	su	voluntad.	Y	la
desesperación	me	golpeó	con	sus	puños,	puños	que	me	vi	incapaz	de	esquivar.

—Mi	nombre	—repliqué	en	voz	baja—	no	es	Kitty.	¡Es	Kate!
Pasé	de	largo	por	su	lado,	me	agaché	para	sacar	a	la	gata	de	debajo	de	la	silla	y

salí	del	 salón	sin	derramar	ni	una	sola	 lágrima.	Pero	 fuera	 tropecé	con	María,	pues
había	olvidado	que	 se	hallaba	 tirada	 en	mitad	de	 la	 escalera,	 y	 caí	 sobre	 los	 codos
mientras	sujetaba	a	Cora	y	a	Mozart.

No	lloré,	a	pesar	de	que	un	dolor	intenso	me	subió	por	los	brazos	y	de	que	Cora
me	arañó	la	mejilla	en	su	esfuerzo	por	escabullirse.	No	lloré	al	ponerme	en	pie	con
dificultad	 en	 medio	 de	 los	 gritos	 que	 María	 profería	 para	 recordarme	 que	 mirara
dónde	 pisaba;	 ni	 lloré	 mientras	 subía	 los	 escalones	 que	 me	 quedaban,	 recorría	 el
pasillo	hasta	la	última	habitación	a	la	derecha	y	cerraba	la	puerta	con	llave	tras	de	mí.

Dejé	a	Cora	en	el	suelo	y	arrojé	la	partitura	sobre	la	cama.	Me	dolían	los	codos	y
las	espinillas;	sin	embargo,	el	dolor	retorcido	de	la	 impotencia	gritaba	más	alto	que
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ningún	dolor	físico.	Me	llevé	ambas	manos	a	la	cabeza	y	me	puse	a	caminar	por	la
estancia	 de	 aquí	 para	 allá	mientras	 luchaba	 contra	 las	 ganas	 de	 llorar.	 Tendría	 que
haber	 previsto	 algo	 así.	 Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 conseguir	 lo	 que	 de	 verdad
anhelaba,	mi	madre	 solía	aparecer	de	pronto	y	arruinarlo	 todo.	No	obstante,	 lo	que
más	me	enfurecía	no	era	 la	 intromisión	de	mi	madre,	 sino	 la	 sensación	de	absoluta
impotencia	que	me	embargaba.	A	mis	diecisiete	años,	estaba	presa	en	aquella	casa	de
piedra	y	cristal,	de	sentimientos	gélidos	y	de	expectativas	que	nunca	satisfaría.

Un	 grito	 ahogado	 azotó	 mi	 garganta	 y	 me	 poseyó	 la	 necesidad	 arrolladora	 de
destruir	algo.	Sentí	miedo	y	me	quedé	paralizada.	La	última	vez	que	me	había	dejado
llevar	por	ese	sentimiento,	lo	había	lamentado	profundamente.	Mis	ojos	se	detuvieron
en	la	tablilla	suelta	que	había	bajo	la	ventana	y	acto	seguido	me	volví	hacia	el	baúl	de
madera	que	guardaba	a	los	pies	de	mi	cama.	Llevaba	cerrado	tanto	tiempo.	Aunque
tampoco	perdía	nada	por	echar	un	vistazo	a	su	contenido.

Intenté	 levantar	 la	 tablilla	 suelta	 que	 había	 bajo	 la	 ventana	 con	 manos
temblorosas,	 cuando	 un	 crujido	 en	 señal	 de	 protesta	 me	 anunció	 que	 había
conseguido	liberarla.	Introduje	la	mano	en	el	agujero	y	con	las	yemas	de	los	dedos	fui
palpando	la	vieja	madera	astillada	hasta	que	mis	dedos	se	cerraron	en	torno	al	suave
metal	de	una	 llave.	Me	arrodillé	delante	del	baúl	de	madera	y	observé	 la	cerradura
que	 no	 había	 abierto	 en	 años.	 Finalmente,	 respiré	 hondo,	 metí	 la	 llave,	 la	 giré	 y
levanté	la	tapa.

Un	intenso	aroma	a	cedro	me	dio	la	bienvenida.	Se	trataba	del	olor	de	mi	infancia,
del	olor	de	mis	secretos.	Contuve	la	respiración	al	sacar	la	maqueta	del	baúl;	siempre
me	parecía	más	pesada	de	lo	que	recordaba.	La	dejé	en	el	suelo,	bajé	la	tapa	y	luego
la	coloqué	con	cuidado	encima	del	baúl.

Me	 senté	 en	 cuclillas	 y	 observé	 la	 maqueta	 de	 madera	 con	 una	 mezcla	 de
admiración	y	pesar.	Siempre	era	así.	La	adoraba,	pero	al	mismo	tiempo	me	invadían
los	remordimientos.	La	adoraba	por	lo	que	era	y	sentía	remordimientos	por	lo	que	le
había	hecho.	Recorrí	con	el	dedo	el	contorno	del	tejado	y	me	detuve	al	llegar	al	punto
en	el	que	estaba	estropeado,	al	alcanzar	los	restos	astillados	de	lo	que	había	sido	un
trabajo	de	artesanía	laborioso.	Aparté	el	dedo,	me	salté	el	destrozo	y	volví	a	apoyarlo
donde	la	maqueta	estaba	intacta.	«Te	presento	Blackmoore»,	susurré	para	mí.	«Tiene
treinta	y	cinco	habitaciones,	doce	chimeneas,	tres	plantas,	dos	alas…».

www.lectulandia.com	-	Página	11



Capítulo	2
Cuatro	años	antes

—¡Es	injusto	que	paséis	todos	los	veranos	en	Blackmoore	y	que	yo	no	haya
podido	 ir	 ni	 una	 sola	 vez!	Pensaba	 que	 ibas	 a	 preguntarle	 a	 tu	madre	 si	 este	 año
podía	ir	con	vosotros.

Sylvia,	mi	mejor	amiga,	estaba	sentada	junto	a	la	ventana	y	me	observaba	con	el
ceño	fruncido.

—Lo	sé	—admitió	tendiéndome	una	mano	reconfortante	que	no	quise	aceptar—.
Lo	siento,	Kitty.	Ya	sabes	que	se	 lo	he	preguntado	miles	de	veces,	pero	ha	vuelto	a
decir	que	no.

—Pero	 ¿por	 qué?	 En	 Blackmoore	 hay	 habitaciones	 de	 sobra	 y	 tampoco	 como
mucho.	No	habría	estorbado.	¿Por	qué	ha	dicho	que	no?	—Mi	frenético	deambular
me	llevó	hasta	el	otro	extremo	de	la	estancia	y	de	vuelta	a	mi	posición	inicial	antes
de	que	Sylvia	me	hubiese	respondido—.	¿Tiene	algo	contra	mí?	¿Ese	es	el	motivo	por
el	que	no	me	ha	invitado?

Sylvia	se	encogió	de	hombros	y	negó	con	la	cabeza	sin	mucha	convicción.
—No	puedo	responderte	a	eso.
Me	dejé	caer	en	el	sofá	a	su	lado,	me	cubrí	el	rostro	con	las	manos	y	proferí	un

grito	inarticulado.	El	pelo	me	cayó	sobre	los	hombros	como	un	nubarrón.
Oí	pasos	y	después	la	voz	de	Henry.
—¿A	qué	vienen	esos	gritos?
—Kitty	vuelve	a	estar	 lamentándose	por	no	poder	venir	a	Blackmoore	—aclaró

Sylvia	con	cierto	aire	de	paciencia	forzada	que	me	obligó	a	enderezarme	y	dejar	caer
las	manos.

—Tú	no	puedes	entenderlo.	Ninguno	de	los	dos	lo	hacéis.	—Miré	a	uno	y	a	otro.
Ambos	me	 observaban	 como	 si	me	 hubiese	 vuelto	 loca—.	 Vosotros	 siempre	 habéis
podido	ir	y	yo	nunca.

No	 entendían	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 verlos	 marchar	 todos	 los	 veranos	 hasta
donde	alcanzaba	mi	memoria.	No	podían	ni	imaginar	la	angustia	que	me	sobrecogía
al	pensar	que	ellos	estaban	explorando	 la	costa,	 los	páramos,	aquel	caserón	y	 sus
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pasadizos	 secretos	 mientras	 yo	 contemplaba	 las	 mismas	 paredes	 de	 piedra	 y	 los
mismos	setos	que	había	visto	toda	mi	vida.

—Solo	es	una	casa,	Kitty	—refunfuñó	Sylvia.
Me	miraba	como	si	hubiese	perdido	el	juicio.
—No	es	tan	solo	una	casa,	no	—rebatí	negando	con	la	cabeza.
Y	no	lo	era.	Al	menos,	no	para	mí.	Para	Sylvia,	Blackmoore	no	era	más	que	la

casa	de	su	abuelo,	un	lugar	en	el	que	su	familia	se	reunía	todos	los	años	para	pasar
el	verano.	Para	mí,	sin	embargo,	ir	a	Blackmoore	significaría	liberarme	de	la	jaula
en	la	que	llevaba	encerrada	toda	la	vida.	En	mi	imaginación,	suponía	una	forma	de
escapar	a	la	monotonía	interminable	e	inamovible	de	mi	hogar.

—¿Y	qué	es	si	no?	—preguntó	Henry.
Sus	ojos	grises	habían	adquirido	un	cariz	más	serio	del	que	era	habitual	en	ellos

y	me	observaban	como	si	mi	respuesta	fuera	de	gran	importancia.
—Es	también	aventura	—afirmé.	Y	la	mera	palabra	me	supo	a	libertad—.	Nunca

he	salido	de	este	condado	en	el	que	nací,	nunca	he	visto	el	océano	ni	los	páramos,	y
todos	 los	 veranos	 los	 dos	me	abandonáis	 para	 ir	 a	 ese	 caserón	 encaramado	 en	 lo
alto	de	un	acantilado,	con	vistas	al	océano	y	los	páramos	a	la	espalda.	Y	luego	me
tomáis	el	pelo…	—Miré	intencionadamente	a	Henry,	que	me	respondió	con	una	leve
sonrisa	desprovista	de	arrepentimiento—.	Además,	me	tomáis	el	pelo	con	rumores	de
fantasmas	que	pueblan	los	páramos,	con	historias	de	pasadizos	secretos	por	doquier
y	 de	 temibles	 contrabandistas;	 y	 os	 negáis	 a	 decirme	 si	 algo	 de	 eso	 es	 cierto	 en
realidad.	—Dejé	 escapar	 un	 suspiro	 y	 confesé	 en	 un	murmullo—:	Daría	 cualquier
cosa	por	ir	a	Blackmoore.

—¿Cualquier	 cosa,	 seguro?	 —repitió	 él,	 dubitativo—.	 Me	 parece	 que	 estás
exagerando.

—¡No	estoy	exagerando,	Henry!	Te	juro	que	daría	cualquier	cosa	por	ir.
—¿Cómo	qué?
Intenté	pensar	en	un	ejemplo	apropiado	para	que	comprendieran	la	intensidad	de

mis	 sentimientos.	 Bajé	 la	 vista.	 Los	 dedos	 no.	 Necesitaba	 todos	 los	 dedos	 de	 las
manos	 para	 tocar	 bien	 el	 pianoforte.	 ¿Y	 los	 de	 los	 pies?	 ¿Quizás	 uno	 de	 los
pequeños?

—Daría	un	dedo	pequeño	del	pie	por	ver	Blackmoore	—anuncié.
Sylvia	palideció,	pero	a	Henry	se	le	iluminaron	los	ojos.
—¿Un	dedo	pequeño	del	pie?	—preguntó—.	¿Uno	grande	no?
Me	mordí	el	labio	inferior.
—No.	Creo	que	los	grandes	son	fundamentales	para	el	equilibrio.	Uno	pequeño.

Quizás	el	más	pequeño	de	todos.
Henry	se	inclinó	hacia	adelante,	los	ojos	le	brillaban	con	malicia.
—¿Y	cómo	te	lo	cortarás?
—¡Henry!	—intervino	Sylvia.
Él	alzó	una	mano	para	mandarla	callar	y	me	desafió	con	la	mirada.
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Tragué	saliva.
—Pues…	Pues	le	pediré	a	nuestra	cocinera,	la	señora	Barlow,	que	me	lo	corte.
Sylvia	parecía	horrorizada.
—¿Sangre	en	la	cocina?	No,	Kitty.	Eso	es	impensable.
Intenté	reflexionar	sobre	ello	con	valentía.
—Tampoco	sería	algo	tan	terrible.	Seguro	que	en	una	cocina	hay	algo	de	sangre

de	vez	en	cuando,	procedente	de	la	carne	cruda	o…
Sylvia	se	cubrió	las	orejas	con	las	manos	y	negó	con	la	cabeza.
—No	sigas,	te	lo	suplico.
Henry	 apenas	 podía	 contener	 su	 sonrisa,	 aunque	 parecía	 esforzarse	 por

conseguirlo.
—¿Y	 qué	 harías	 con	 el	 dedo,	 eh?	 ¿Existe	 algún	mercado	 en	 el	 que	 se	 puedan

intercambiar	dedos	de	los	pies	por	viajes	a	Blackmoore?
Mi	frustración	se	tornó	rápidamente	en	furia.	Agarré	el	cojín	que	tenía	al	lado	y

se	lo	arrojé	a	Henry.	Él	lo	apartó	de	su	trayectoria	con	una	facilidad	exasperante.
—No	sé	 si	 existe	 semejante	mercado,	Henry	Delafield.	Quizá	puedas	decírmelo

tú,	puesto	que	algún	día	serás	el	dueño	de	Blackmoore.	¿Y	bien?	—Imité	su	media
sonrisa	exasperante—.	¿Existe	un	mercado	de	dedos?	—Me	incliné	hacia	adelante	y
empecé	a	desatarme	una	bota—.	Porque	me	lo	cortaré	ahora	mismo	para	pagarme	el
viaje	a	Blackmoore	y	no	me	importa	si	a	vuestra	cocinera	le	molesta	que	haya	sangre
en	la	cocina.

Mis	 dedos	 temblorosos	 no	 podían	 deshacer	 las	 lazadas,	 que	 parecían	 haberse
convertido	en	nudos	resistentes.	Tiré	de	ellas	sin	éxito,	se	me	enrojeció	el	rostro	y	mis
ojos	 se	 entelaron	 con	 la	 amenaza	 de	 las	 lágrimas.	 Parpadeé	 con	 fuerza	 y	miré	 la
maraña	de	cordones	con	los	ojos	entrecerrados.	De	pronto	Henry	pasó	por	encima
de	Sylvia,	la	hizo	a	un	lado	y	se	sentó	junto	a	mí,	luego	tomó	mis	manos	y	las	apartó
de	las	botas.

—Kitty	—suplicó	con	voz	queda—,	detente.	Detente.	—Intenté	soltarme,	aunque
sin	mucho	afán—.	Lo	siento	—susurró	acercando	su	cabeza	a	la	mía—.	No	debería
haberte	tomado	el	pelo	con	Blackmoore	sabiendo	cómo	te	sientes	al	respecto.

Sus	 palabras	 tuvieron	 el	 mismo	 efecto	 sobre	 mí	 que	 el	 agua	 sobre	 el	 fuego.
Aparté	mis	manos	de	 las	suyas,	me	cubrí	el	 rostro	y	respiré	hondo.	Había	vuelto	a
reaccionar	de	manera	exagerada.	Era	uno	de	mis	mayores	defectos.	En	realidad,	era
el	de	todas	las	mujeres	de	la	familia	Worthington.	Sin	embargo,	ahora	que	el	fuego
de	mi	 rabia	 se	 había	 apagado	me	 sentía	 avergonzada,	 aunque	 no	menos	 triste,	 ni
menos	despojada	de	mi	sueño,	ni	menos	frustrada.	Durante	un	instante,	sentí	la	mano
de	Henry	apoyada	con	delicadeza	sobre	la	parte	posterior	de	mi	cabeza	inclinada.

—Venga,	 Kitty,	 dejemos	 por	 hoy	 la	 sangre	 —propuso	 con	 un	 tono	 de	 voz
despreocupado	 y	 zalamero—.	En	 su	 lugar,	 vamos	 a	 planear	 lo	 que	 harás	mientras
estemos	de	 viaje.	Deberías	 correr	una	gran	aventura	para	 tener	algo	 emocionante
que	contarnos	a	nuestro	regreso.
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Bajé	las	manos	y	me	volví	hacia	él.
—Sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 aquí	 no	 hay	 aventuras	 o	 ya	 las	 habríamos

encontrado.	En	todo	caso,	vivir	una	aventura	uno	solo	no	es	divertido.	—Me	crucé	de
brazos,	 huraña	 y	 resentida—.	 Pero	 mi	 pregunta	 sigue	 siendo	 por	 qué.	 ¿Por	 qué
vuestra	madre	nunca	me	ha	dejado	ir?

Tanto	 Henry	 como	 Sylvia	 permanecieron	 callados,	 aun	 cuando	 los	 miré
directamente	 a	 los	 ojos	 exigiendo	 una	 respuesta.	 Una	 sospecha	 desagradable	 fue
abriéndose	paso	en	mi	mente,	ayudada	por	 la	 fuerza	aplastante	de	 los	 celos,	 y	me
susurró	en	la	cabeza	una	pregunta	tan	repulsiva	que	hice	una	mueca	de	disgusto	con
la	boca,	como	si	hubiese	mordido	algo	amargo.

—¿Le	toca	ir	a	Blackmoore,	también	este	año,	a	la	señorita	St.	Claire?
La	reticencia	de	Henry	 fue	mi	respuesta.	Sylvia	me	dedicó	una	mirada	 llena	de

compasión.
Mis	 sospechas	—mis	 celos—	 rieron	 con	 júbilo	 y	 se	 acomodaron	 en	mi	 cabeza

como	 si	 hubiesen	 decidido	 prolongar	 su	 visita.	 Hice	 una	 mueca	 con	 el	 labio	 al
imaginar	 a	Henry	 y	 a	 Sylvia	 pasando	 un	mes	 en	 Blackmoore	 precisamente	 con	 la
señorita	St.	Claire.

—Al	parecer,	vuestra	madre	no	se	opone	a	invitar	a	gente,	sino	solo	a	invitarme	a
mí.

—No	es	nada	personal,	Kitty.	Ya	sabes	que	mi	madre	quiere	casar	a	Henry	con	la
señorita	St.	Claire…

—¡Sylvia!	—Henry	le	dedicó	a	su	hermana	una	mirada	de	advertencia.
Sylvia	se	quedó	boquiabierta.
—¿Qué?	¡No	es	ningún	secreto!	Todos	lo	sabemos	desde	hace	años.
Nadie	añadió	nada	más	durante	un	buen	rato.	El	silencio	se	me	antojó	de	lo	más

violento.	Fijé	la	vista	en	la	tela	amarilla	con	la	que	estaba	tapizado	el	sofá	y	pensé
en	lo	celosa	que	estaba	de	la	señorita	St.	Claire,	a	la	que	ni	siquiera	conocía.

De	 repente,	 Henry	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	 yo	 me	 sobresalté.	 Le	 contemplé
sorprendida.	Sus	ojos	grises	parecían	de	acero	y,	por	un	momento,	distinguí	algo	en
ellos	que	no	había	visto	hasta	entonces:	una	voluntad	indómita.

—Algún	día	 vendrás	a	Blackmoore,	Kitty.	Te	 lo	prometo.	—Tomó	mi	mano	una
vez	más	y	la	apretó	entre	las	suyas	con	fuerza—.	Te	doy	mi	palabra.

Mantuve	la	boca	cerrada	para	que	de	ella	no	se	escapara	mi	incertidumbre.	La
señora	 Delafield	 siempre	 se	 salía	 con	 la	 suya.	 Siempre.	 Si	 ella	 no	 me	 quería	 en
Blackmoore,	 nunca	 pondría	 un	 pie	 allí.	 Al	 final,	 sin	 embargo,	 como	 no	 dejaba	 de
apretarme	la	mano	y	estaba	empezando	a	hacerme	daño,	se	la	apreté	a	mi	vez.

—De	acuerdo	—susurré	rindiéndome	y	esbozando	una	sonrisilla	por	él.
El	mes	siguiente	pasó	despacio,	 tanto	que	pensé	que	me	volvería	 loca.	Durante

aquel	interminable	mes	de	verano	lleno	de	inactividad,	monotonía	y	de	una	nada	que
parecía	no	 tener	 fin,	 cada	 vez	que	pensaba	en	 los	Delafield	 en	Blackmoore	 con	 la
señorita	St.	Claire,	apretaba	los	dientes	y	maldecía	por	lo	bajo.
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Pero	al	fin,	un	día	como	cualquier	otro,	oí	decir	a	un	miembro	del	servicio	que
los	Delafield	habían	por	 fin	 regresado.	Bajé	 corriendo	 las	 escaleras,	me	agarré	al
pasamanos	 para	 tomar	 la	 curva	 en	 la	 primera	 planta	 y	 salté	 los	 últimos	 tres
escalones.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	la	puerta	principal	estaba	abierta.

Jameson,	nuestro	mayordomo,	se	encontraba	de	pie	en	el	umbral	y	me	 impedía
ver	quién	era.	Cuando	 interrumpí	mi	 carrera,	aún	 sorprendida,	oí	que	una	voz	me
llamaba.

—Si	eres	tú,	Kitty,	tápate	los	ojos.
Se	me	aceleró	el	corazón	al	oír	 la	voz	de	Henry	y	me	agaché	para	intentar	ver

más	allá	de	la	espalda	de	Jameson.
—¡Lo	digo	en	serio!	Tápate	los	ojos	o	daré	media	vuelta	y	me	iré	a	casa	ahora

mismo,	y	nunca	verás	tu	sorpresa.
Dejé	escapar	un	suspiro	y	me	cubrí	los	ojos	con	una	mano.
—De	acuerdo,	ya	está.
Tuve	 que	 esperar	 mucho	 rato	 mientras	 oía	 cómo	 alguien	 pasaba	 por	 mi	 lado

arrastrando	los	pies	en	dirección	al	salón.	Solo	mi	total	confianza	en	la	amenaza	de
Henry	me	llevó	a	seguir	con	los	ojos	tapados,	ya	que	la	paciencia	no	era	una	de	mis
virtudes.

—¿Puedo	mirar	ya?	—supliqué.
Una	mano	tomó	la	mía	en	respuesta	a	mi	pregunta.
—No,	mantén	los	ojos	cerrados	—me	susurró	Henry	cerca	de	la	oreja.	El	corazón

se	me	aceleró	a	causa	de	la	emoción—.	Por	aquí	—añadió	tirando	de	mí.
Choqué	contra	una	pared,	después	contra	el	marco	de	una	puerta	y	finalmente	di

con	la	rodilla	en	uno	de	los	muebles.
—¡Ay!	¿No	puedes	tener	más	cuidado?
—¡Chis!	Prohibido	quejarse.
Henry	me	soltó	y	se	situó	justo	detrás	de	mí.
—Ahora.	Ya	puedes	mirar.
Abrí	los	ojos	tan	rápido	como	pude	y	contemplé	con	estupor	lo	que	tenía	delante.

Henry	me	había	conducido	hasta	el	comedor	y	sobre	la	mesa	reposaba	lo	que	parecía
ser	la	maqueta	de	una	casa.

Volví	 la	 cabeza	 para	 interrogar	 a	 Henry	 con	 la	 mirada	 y	 entonces	 lo	 vi	 por
primera	vez.	Aunque	 solo	había	 transcurrido	un	mes,	 estaba	cambiado.	Llevaba	el
pelo	más	largo	y	me	pareció	que	lo	tenía	más	oscuro;	siempre	volvía	de	Blackmoore
con	el	cabello	más	claro	debido	al	sol,	pero	ese	año	se	le	había	oscurecido	y	había
adquirido	un	tono	dorado	más	próximo	al	castaño.	También	las	pecas	que	salpicaban
sus	 mejillas	 habían	 perdido	 intensidad.	 Al	 menos,	 sus	 ojos	 grises	 y	 aquel	 círculo
como	 el	 carbón	 que	 delimitaba	 su	 perímetro	 seguían	 allí.	 Y	 en	 aquel	 instante,	me
quedé	paralizada	al	descubrir	la	amplia	sonrisa	que	iluminaba	su	rostro.

Henry	dio	un	paso	al	lado	y	con	gestos	grandilocuentes	señaló	la	maqueta.
—Señorita	Katherine	Worthington,	le	presento	Blackmoore.
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El	corazón	me	 latía	con	 tanta	 fuerza	que	hasta	dolía.	Miré	 la	maqueta	y	 luego
otra	 vez	 a	 él	 y	 cuando	 asintió	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 me	 arrodillé	 para
examinar	 la	 casa.	 Las	 ventanas,	 la	 madera	 pintada	 imitando	 la	 piedra,	 la	 puerta
principal,	las	chimeneas.	No	faltaba	nada.

—¿De	dónde	la	has	sacado?	—pregunté	maravillada.
—La	he	hecho	yo.
Levanté	la	vista	y	le	miré	asombrada.
—¿Tú?
—Mi	abuelo	me	ayudó	a	diseñarla	—aclaró	con	tono	despreocupado—	y	Sylvia

me	 echó	 una	mano	 al	 final	 con	 la	 pintura,	 pero	 la	mayor	 parte	 del	 trabajo	 la	 he
hecho	yo.

—¡Ha	debido	de	ocupar	todas	las	horas	de	luz	de	tus	vacaciones!
Se	 limitó	 a	 levantar	 un	 hombro	 con	 indiferencia,	 pero	 la	 media	 sonrisa	 que

esbozaba	me	dio	la	razón.	¡Eso	explicaba	su	aspecto!	Fui	consciente	entonces	de	lo
que	 le	 había	 supuesto	 aquel	 proyecto.	 A	Henry	 le	 encantaba	 estar	 al	 aire	 libre	 en
Blackmoore.	Se	pasaba	el	día	entero	en	los	páramos	o	en	la	playa	y	le	encantaba	ir	a
observar	 los	pájaros	acompañado	por	 el	 jardinero.	 Solo	 el	mayor	de	 los	 estímulos
podría	haberle	mantenido	encerrado	durante	todo	el	mes.

Me	sentí	abrumada	y,	de	pronto,	me	faltó	la	voz.	Carraspeé.
—No	te	ha	debido	de	quedar	mucho	tiempo	para	la	señorita	St.	Claire.
Henry	 se	 arrodilló	 a	 mi	 lado	 y	 contuvo	 una	 sonrisa.	 Al	 hacerlo,	 una	 línea	 se

dibujó	en	su	mejilla.
—No,	no	mucho.
Asentí	con	la	cabeza	mordiéndome	el	labio.	Una	pregunta	se	había	quedado	en	el

aire.	 La	 tenía	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 no	 me	 atrevía	 a	 formularla.	 Sin
embargo,	quería	saberlo.	Necesitaba	saber	si	la	había	construido	para	mí,	si	aquello
significaba	algo,	si	yo	significaba	algo	para	él.

—Supongo	 que	 ahora	 estoy	 en	 deuda	 contigo	 y	 tendré	 que	 encontrar	 alguna
forma	de	compensarte.	—Contuve	la	respiración	y	me	sonrojé—.	Después	de	haber
renunciado	a	tus	vacaciones	y	a	la	señorita	St.	Claire…

Henry	me	miró	de	reojo	y	sonrió	satisfecho.
—No	la	he	hecho	por	ti,	Kitty.
—Ah,	¿no?
Me	sobrecogió	una	mezcla	de	alivio	y	decepción.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No,	mocosa	desagradecida.
Se	acercó	a	la	maqueta	para	examinarla	y	ladeó	la	cabeza.	Luego	puso	la	mano

sobre	el	diminuto	picaporte	de	la	puerta	principal	y	la	abrió.
—La	he	hecho	por	los	dedos	de	tus	pies.
Contuve	un	grito	de	alegría.	Bajé	la	cabeza	y	eché	un	vistazo	por	el	hueco	de	la

puerta	abierta.	El	suelo,	blanco	y	negro,	me	recordaba	a	un	tablero	de	ajedrez,	en	un
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lateral	había	una	chimenea	y	al	fondo	un	arco	daba	paso	a	una	gran	escalinata.
Me	mordí	el	labio	para	no	sonreír	y	cerré	con	fuerza	los	ojos	para	no	llorar.	Era

sencillamente	impresionante.
—Los	dedos	de	mis	pies	te	dan	las	gracias	—susurré	al	fin.
Sentí	cómo	su	sonrisa	se	ensanchaba	a	pesar	de	que	no	me	volví	para	mirarlo.

Era	como	un	rayo	de	sol	sobre	mi	rostro	y	me	ruboricé.
—Tiene	 treinta	 y	 cinco	 habitaciones	 —explicó	 señalando	 la	 maqueta—,	 doce

chimeneas,	dos	alas,	un	invernadero,	establos	y	unas	vistas	espléndidas.	Se	dice	que
existe	 un	 pasadizo	 secreto	 que	 utilizaban	 los	 sacerdotes	 durante	 el	 tiempo	 de	 la
Reforma,	aunque	ni	confirmaré	ni	desmentiré	los	rumores,	pues	estoy	convencido	de
que	la	incertidumbre	hará	que	la	casa	te	parezca	aún	más	fascinante	y	misteriosa.

Aparté	 la	mirada	de	 la	maqueta	y	 la	 fijé	en	su	rostro.	Hablaba	deprisa,	estaba
diciendo	algo	así	como	que	la	biblioteca	contenía	más	de	tres	mil	libros;	aunque	lo
único	 que	 yo	 veía	 era	 a	 Henry:	 aquel	 brillo	 en	 sus	 ojos	 grises,	 la	 sombra	 de	 un
reguero	de	pecas	 en	 sus	mejillas	bronceadas,	 su	pelo	de	 color	oro	 viejo	 cayéndole
sobre	la	frente	y	la	singularidad	de	sus	labios,	capaces	de	sonreír	mientras	hablaba.

—Está	encarada	al	océano	y	detrás	de	ella	se	encuentran	los	páramos.	Y	ahora
ya	 lo	 sabes	—resolvió	 en	 tono	 triunfante—.	 Ahora	 ya	 sabes	 exactamente	 cómo	 es
Blackmoore.	 Algún	 día	 la	 verás,	 tal	 y	 como	 te	 prometí.	 —Me	 miró	 a	 los	 ojos
esbozando	una	cálida	sonrisa—.	Hasta	entonces	puedes	quedártela.

www.lectulandia.com	-	Página	18



Capítulo	3
1820

Alguien	llamó	a	 la	puerta.	Dos	golpes…,	una	pausa…,	dos	golpes	más.	Era	 la
señal	de	Oliver.	El	ruido	me	sacó	de	mi	ensoñación	y	alcé	la	vista	de	golpe.	Cuatro
golpes	 más.	 Oliver	 de	 nuevo.	 No	 abrí	 la	 puerta	 más	 que	 una	 rendija	 para	 que	 no
pudiera	 ver	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 o,	 más	 bien,	 para	 que	 no	 descubriera	 la
maqueta	destrozada	de	Blackmoore.

Oliver	estaba	pegado	a	la	puerta.	Su	pelo	castaño	le	cubría	los	ojos	color	avellana.
Necesitaba	 un	 corte	 de	 pelo;	 tendría	 que	 hablar	 con	 la	 señora	 Barlow,	 nuestra
cocinera.

—¿Qué	pasa?	—pregunté	con	la	esperanza	de	que	no	notara	mi	aflicción.
Curvé	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 hacia	 arriba	 intentando	 sonreír	 por	 él,	 aun

cuando	no	lo	habría	hecho	por	nadie	más.
Me	hizo	señas	para	que	me	acercara	doblando	uno	de	sus	deditos	sucios.
—El	señor	Cooper	va	a	venir	a	cenar	—me	susurró	al	oído	cuando	bajé	la	cabeza.
—¡No!	—exclamé	echándome	hacia	atrás.
Él	asintió	con	la	cabeza.
—He	oído	cómo	nuestra	madre	se	lo	decía	a	la	señora	Barlow.
¿El	repulsivo	señor	Cooper,	al	que	ya	había	rechazado,	pensaba	venir	de	nuevo?

Mi	madre	 debía	 de	 haberle	 dado	motivos	 para	 que	 regresara.	 Seguro	 que	 le	 había
hecho	 pensar	 que	 yo	 había	 cambiado	 de	 idea.	 Al	 parecer,	 no	 me	 quedaba	 más
remedio	que	huir	de	allí.

—Gracias,	Ollie	—admití	dejando	escapar	un	suspiro.
Él	extendió	la	mano.
—¿Me	das	un	penique	para	un	dulce,	por	favor?
Su	 sonrisa	 era	 tan	 irresistible	que	no	pude	negarme.	Saqué	dos	peniques	de	mi

ridículo	y	los	deposité	en	su	mano,	pero	antes	de	que	pudiera	apartarla,	la	agarré	y	le
di	la	vuelta.	Chasqueé	la	lengua	para	mostrar	mi	desaprobación.

—Ve	a	lavarte	esas	uñas,	hombrecito.	Están	sucísimas.
Él	se	echó	a	reír	y	un	brillo	de	malicia	se	asomó	a	sus	ojos.
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—¡Me	gustan	así!
Salió	corriendo	por	el	pasillo	aferrando	los	dos	peniques	y	no	pude	evitar	sonreír

al	oír	 cómo	bajaba	estrepitosamente	por	 la	 escalera	de	madera.	Era	el	único	al	que
echaría	de	menos	cuando	partiera	al	día	siguiente	hacia…

Interrumpí	 mis	 pensamientos.	 No,	 ya	 no	 partiría	 hacia	 Blackmoore	 al	 día
siguiente.	 La	 desesperación	 volvió	 a	 invadirme.	 No	 solo	 me	 quedaría	 sin	 ir
Blackmoore,	 sino	 que	 además	 tendría	 que	 sufrir	 la	 compañía	 del	 señor	 Cooper
durante	la	cena.	Era	más	de	lo	que	podía	soportar.

En	ese	preciso	instante,	un	silbido	se	elevó	por	el	aire	e	invadió	la	habitación.	Era
el	 gorjeo	del	mirlo.	Fui	 corriendo	hasta	 la	ventana,	 apoyé	 las	manos	 en	 el	 alféizar,
asomé	la	cabeza	y	miré	hacia	abajo.	Henry	se	hallaba	bajo	mi	ventana	con	las	manos
abocinadas	delante	de	la	boca	para	proyectar	su	silbido.

—He	colocado	la	diana	—gritó—.	Ven	a	disparar	unas	flechas	conmigo.
Le	mandé	callar	llevándome	un	dedo	a	los	labios	y	desaparecí	en	el	interior	de	la

habitación.	Guardé	 rápidamente	 la	maqueta	de	nuevo	en	 el	 baúl,	 lo	 cerré	y	metí	 la
llave	otra	vez	en	su	escondite	antes	de	regresar	a	 la	ventana	y	pasar	una	pierna	por
encima	del	alféizar.

—¿Qué	estás	haciendo?	—gritó	Henry	desde	el	suelo.
—¿Podrías	hacer	el	favor	de	bajar	la	voz?	—susurré	ferozmente	mientras	pasaba

la	otra	pierna—.	¿Qué	te	parece	que	estoy	haciendo?	Saliendo	de	casa.
—Kate,	no.	Por	la	ventana,	no.	Utiliza	las	puertas	como	las	personas	normales.
—No	 puedo.	 Mi	 madre	 me	 vería.	 —Di	 media	 vuelta	 y	 aferré	 el	 extremo	 del

alféizar	que	daba	a	mi	habitación,	de	modo	que	mi	barriga	quedó	apoyada	sobre	 la
madera—.	Solo	 se	ha	vuelto	un	poco	más	difícil	 desde	que	 se	 rompió	 la	 celosía	 el
verano	pasado.

Busqué	una	grieta	entre	 las	piedras	con	 la	puntera	de	 la	bota.	En	ese	momento,
Cora	decidió	que	había	llegado	la	hora	de	venir	a	husmear	y	saltó	sobre	mi	cabeza.

—Oh,	no.	Ahora	no	—me	quejé—.	¡Baja	de	ahí!
Sin	embargo,	tras	asomarse	para	ver	más	allá	de	mi	cabeza,	prosiguió	caminando

despacio	y	con	elegancia	por	mi	espalda.	Henry	se	echó	a	reír.
—Esto	es	culpa	tuya	—murmuré—.	Intenta	llegar	a	ti.
Justo	entonces,	Cora	debió	de	pensar	que	la	pendiente	era	demasiado	pronunciada

para	 ella,	 porque	me	 clavó	 las	 uñas	 en	 las	 piernas	 y	 la	 espalda.	Di	 una	 sacudida	 a
causa	del	 dolor	 y	 la	 gata	 perdió	 el	 equilibrio.	Maulló	de	 forma	 lastimera	y	pataleó
intentando	agarrarse	a	algo,	aunque	sin	mucho	éxito.	Miré	por	encima	del	hombro	y
vi	cómo	daba	vueltas	en	el	aire	mientras	caía.	Por	suerte,	Henry	la	atrapó	antes	de	que
se	golpeara	contra	el	suelo.

—¡Bien	hecho!	—exclamé.
Henry	la	dejó	en	el	suelo	y	luego	alzó	los	brazos	en	mi	dirección.
—Déjate	 caer	 y	 yo	 te	 atraparé	 —me	 propuso	 mientras	 yo	 seguía	 buscando	 a

tientas	el	punto	en	el	que	solía	apoyarme.
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—No	necesito	tanta	ayuda.	Espera	a	que	encuentre	la	grieta	y	entonces	me	das	la
mano…

—¿De	 verdad	 importa	 la	 cantidad	 de	 ayuda	 que	 te	 preste?	 Voy	 a	 ayudarte	 de
todos	modos.	Déjate	caer	y	te	atraparé	al	vuelo.

—Con	una	mano	bastará.
Henry	 murmuró	 algo	 entre	 dientes.	 Pero	 entonces	 encontré	 la	 grieta,	 metí	 la

puntera	de	la	bota	en	ella	y	deslicé	las	manos	hasta	el	extremo	exterior	del	alféizar.
—¿Qué	andas	murmurando?	—pregunté.
—Testaruda.	Algo	sobre	una	joven	testaruda	a	la	que	conozco.
De	 pronto,	 me	 llegó	 a	 través	 de	 la	 ventana	 un	 ruido	 de	 pisadas.	Mi	 madre	 se

dirigía	 a	mi	 habitación	 para	 hablar	 conmigo	 y,	 a	 juzgar	 por	 el	 vigor	 de	 sus	 pasos,
seguía	enfadada.	Llamó	a	la	puerta	con	fuerza	y	en	ese	instante	recordé	que	no	había
cerrado	con	llave	después	de	la	visita	de	Oliver.	Me	solté	del	alféizar	y	me	dejé	caer;
no	tenía	la	menor	duda	de	que	Henry	me	atraparía.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	cómo	se
abalanzaba	hacia	adelante	y	me	agarraba	por	la	cintura	a	tiempo	para	frenar	la	caída.
Tropecé	al	poner	 los	pies	 en	el	 suelo,	pero	él	me	ayudó	a	 levantarme	y	echamos	a
correr	 hasta	 haber	 doblado	 la	 esquina	 de	 la	 casa.	Apoyé	 la	 espalda	 en	 la	 pared	 de
piedra	mientras	intentaba	acallar	mi	respiración.

—¿Kitty?	¡Kitty!	—se	escapó	la	voz	de	mi	madre	a	través	de	la	ventana	abierta.
Henry	me	miró	fijamente	y	la	diversión	presente	en	su	rostro	dio	paso	de	pronto	a

la	preocupación.
—Estás	disgustada.
Apreté	los	labios	negándome	a	confirmar	o	negar	su	afirmación.	Henry	entrecerró

los	ojos.
—¿Quién	te	ha	disgustado?
—¡Kitty!	 —volvió	 a	 gritar	 mi	 madre,	 más	 fuerte	 esta	 vez—.	 ¡Katherine

Worthington,	 contéstame	 inmediatamente!	 Como	 hayas	 vuelto	 a	 saltar	 por	 la
ventana…

Segundos	 después,	 Henry	 se	 apartó	 de	 mi	 lado	 y	 dobló	 la	 esquina	 de	 la	 casa.
Presa	del	pánico,	intenté	atraparlo	para	impedírselo,	pero	ya	estaba	demasiado	lejos.
Lo	único	que	podía	hacer	era	quedarme	quieta	y	esperar	en	tensión.	Cora	empezó	a
enroscarse	entre	mis	tobillos	sin	dejar	de	maullar	y	tuve	que	tomarla	en	brazos	para
que	se	callara.

—¡Ah,	Henry!	—exclamó	mi	madre	visiblemente	encantada.	Podía	imaginármela
alisándose	 el	 cabello,	 asomándose	 aún	 más	 y	 sonriendo	 a	 Henry	 cuando	 este
levantara	 la	 vista	 hacia	 ella—.	 Estoy	 buscando	 a	 Kitty.	 ¿No	 la	 habrá	 visto,	 por
casualidad?

—Hoy	no.	Puede	que	haya	ido	al	pueblo.
—Mmm…	 Quizá	 tenga	 razón.	 Enviaré	 a	 alguien	 del	 servicio	 a	 buscarla

inmediatamente.	Gracias,	Henry.	Es	un	muchacho	adorable.	—Hizo	una	pausa,	luego
bajó	la	voz	y	se	echó	a	reír	con	una	risa	grave	y	gutural—.	Ay,	querido	Henry,	¡si	ya
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no	es	ningún	muchacho!	Sin	duda	es	más	apuesto	cada	día	que	pasa.	—Cerré	los	ojos
muerta	de	la	vergüenza—.	Tiene	que	venir	a	cenar	esta	noche.	No	sé	cuántas	veces	le
habré	 dicho	 a	 Kitty	 que	 le	 invite	 desde	 que	 su	 madre	 y	 Sylvia	 se	 marcharon	 a
Londres,	pero	no	me	hace	caso.	Quiero	que	venga	a	cenar,	querido	Henry.	—Su	voz
era	de	lo	más	seductora—.	Lo	estoy	deseando.

Cora	 maulló	 y	 se	 revolvió	 en	 mis	 brazos,	 solo	 entonces	 me	 di	 cuenta	 de	 que
estaba	estrechándola	con	demasiada	fuerza,	casi	estrangulándola.	Relajé	un	poco	los
brazos,	aunque	no	la	solté,	y	escondí	el	rostro	entre	su	pelaje.	Ojalá	hubiese	podido
esconderme	toda	entera	en	algún	lugar	muy,	pero	que	muy	alejado	de	mi	bochornosa
madre.

—Gracias	por	la	invitación,	señora	Worthington,	pero	debo	rehusarla.	George	ha
invitado	a	los	Farnsworth	a	cenar	esta	noche	y	cuentan	con	mi	asistencia.

—Entiendo.	—Su	voz	adquirió	un	tono	lastimero—.	Aunque	estoy	segura	de	que
su	hermano	y	su	mujer	se	las	apañarían	sin	usted	por	una	noche.

—Lo	siento.	Quizás	en	otra	ocasión.	Si	me	disculpa…
—Está	bien,	pero	le	tomo	la	palabra.	Un	día	de	estos,	Henry,	cenará	a	mi	vera.
Poco	 después,	 Henry	 dobló	 la	 esquina	 y	 se	 detuvo	 delante	 de	 mí.	 Me	 sentía

horrorizada,	 pero	 aun	 así	 levanté	 la	 vista	 despacio.	 El	 joven	 tenía	 las	 mejillas
sonrojadas	y	apretaba	los	labios	con	firmeza,	como	si	estuviera	intentando	por	todos
los	 medios	 no	 hacer	 ningún	 comentario.	 Sin	 embargo,	 cuando	 me	 miró,	 solo	 vi
ternura	 en	 sus	 ojos,	 la	 arruga	 que	 dibujaba	 su	 boca	 en	 su	mejilla	 se	 suavizó	 y	me
obsequió	con	una	breve	sonrisa.

—Como	 te	 iba	 diciendo,	 la	 diana	 está	 dispuesta	 y	 creo	 que	 he	 despistado	 a	 tu
madre.	¿Vienes?

Me	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo	 de	 rabia	 y	 vergüenza.	 Ojalá	 hubiese	 podido
disculparme	 por	 mi	 madre,	 pero	 hacerlo	 hubiese	 sido	 como	 reconocer	 su
comportamiento	y	no	estaba	preparada	para	algo	así.

—Es	exactamente	lo	que	necesito	ahora	mismo.
Dejé	a	 la	gata	en	el	 suelo,	me	aseguré	de	que	no	hubiese	nadie	en	 las	ventanas

cercanas	y	salimos	disparados	hacia	el	bosque	con	Cora	 pisándonos	 los	 talones.	El
claro	 se	 encontraba	 situado	 casi	 a	medio	 camino	 exacto	 de	 nuestras	 casas.	Cuando
llegamos,	Henry	se	quitó	la	levita	y	la	colgó	de	la	rama	de	un	árbol.	La	diana	estaba
colocada	 junto	 a	 un	 arce	 enorme	 y,	 apoyados	 en	 un	 tocón,	 nos	 aguardaban	 dos
carcajes	y	dos	arcos.	Lo	encontré	todo	como	debía	estar,	exactamente	igual	que	en	las
innumerables	ocasiones	en	las	que	habíamos	estado	allí	mismo	practicando	el	tiro	con
arco,	pero	me	sentía	tan	furiosa	con	mi	madre	que	dudaba	que	fuera	capaz	de	dar	en
el	blanco.

Agarré	 un	 arco	 y	 un	 carcaj	 lleno	 de	 flechas.	 Henry	 se	 colocó	 a	mi	 lado	 y	me
observó	 en	 silencio.	Me	 temblaban	 las	manos	 por	 la	 rabia.	 Inspiré	 hondo	mientras
levantaba	el	arco	y	afinaba	mi	puntería.	Disparé	la	flecha,	pero	esta	cayó	lejos	de	su
objetivo.	No	fue	ninguna	sorpresa,	pero	aun	así	dediqué	una	mirada	de	odio	a	la	diana
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que	había	osado	ofenderme.
Henry	colocó	una	flecha	en	el	arco,	tensó	la	cuerda	y	entrecerró	los	ojos	mientras

observaba	la	diana.	El	sol	hacía	brillar	su	cabello.	Lanzó	la	flecha,	que	fue	a	parar	al
centro	de	la	diana	con	un	triunfante	golpe	seco.	Él	nunca	fallaba.

—¿Ya	estás	lista	para	hablar?	—preguntó.
Tomé	otra	flecha	y	la	coloqué	en	el	arco	mientras	consideraba	su	pregunta.	Miré

fijamente	la	diana	e	imaginé	que	se	trataba	de	los	ojos	calculadores	de	mi	madre.
—Mi	madre	—respondí	al	tiempo	que	disparaba	la	flecha.
Se	clavó	en	la	circunferencia	exterior	de	la	diana.	¡Patético!
—¡Cómo	 no!	 —exclamó	 Henry—.	 Pero	 ¿qué	 ha	 hecho	 esta	 vez	 tu	 adorada

madre?
Su	segunda	flecha	dio	en	el	blanco	con	la	misma	solidez	que	la	primera.
—Es	 la	madre	más	 insensible	del	mundo	—declaré	haciéndome	con	otra	 flecha

—.	No	entiende	mis	sueños,	ni	tiene	en	cuenta	mis	deseos.	Lo	único	en	lo	que	piensa
es	en	que	consiga	marido.	Y	ya	sabes	lo	que	pienso	yo	sobre	el	matrimonio.

Solté	la	cuerda.	En	esta	ocasión,	la	flecha	se	perdió	en	la	hierba.
—Por	supuesto.
—¡Claro!	—Tomé	 otra	 fecha.	 Estaba	 disgustada	 con	 ellas	 por	 desviarse	 de	 su

camino,	 con	Henry	por	 seguir	 tan	 tranquilo	 cuando	yo	 estaba	 tan	 furiosa	y	 con	mi
madre	por	no	entenderme	en	absoluto—.	Porque…	¿cuántas	veces	me	has	oído	jurar
que	nunca	me	casaré?

Esbozó	una	media	sonrisa.
—¿Cuántas	veces?	No	llevo	la	cuenta,	Kate.
—Aproximadamente.
—Está	bien	—cedió	dejando	escapar	un	suspiro—.	Unas	 treinta,	como	mínimo,

desde	Navidad.	Tal	 vez	 unas	 cincuenta	 durante	 el	 año	 pasado.	Deben	 de	 sumar	 un
centenar	en	total.

Me	sentí	satisfecha.
—¿Y	crees	que	hablo	en	serio	en	cuanto	a	mi	propósito?
—Sí.
Henry	tenía	la	mandíbula	rígida	mientras	apuntaba	con	la	flecha	a	la	diana.
—¿Lo	ves?	Tú	me	entiendes	en	lo	que	respecta	a	este	asunto	y	no	eres	más	que

mi	amigo.	Sin	embargo,	mi	propia	sangre…
Mi	comentario	le	hizo	perder	la	concentración,	ladeó	rápidamente	la	cabeza	para

mirarme	y	se	 le	cayó	la	flecha	al	suelo.	Henry	bajó	el	arco	y	me	escudriñó	con	sus
ojos	grises	como	el	acero.	Luego	volvió	a	subirlo	y	se	concentró	en	la	diana.

—¿Solo	tu	amigo?	—Entrecerró	 los	ojos	y	apretó	los	 labios,	de	modo	que	se	 le
dibujó	una	arruga	en	la	mejilla—.	Creo	que	merezco	un	calificativo	mejor.

—¿Como	cuál?	—pregunté	mirándolo	con	recelo.
—Oh,	pues	no	sé.	—Lanzó	la	flecha,	que	dio	de	nuevo	en	el	blanco—.	¿Qué	tal

«el	realizador	de	tus	deseos»?
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Se	me	escapó	una	carcajada	escandalosa.
—¿El	realizador	de	mis	deseos?	—Una	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro—.	Nunca	te

llamaré	así	—afirmé	con	rotundidad	mientras	me	hacía	con	otra	flecha.
—¿Y	por	qué	no?	Me	 lo	he	ganado.	Creo	que	deberías	usar	ese	 título	cada	vez

que	te	dirigieses	a	mí.
—¿Por	qué	crees	que	te	lo	has	ganado?
—Te	 regalé	 a	 tu	 gata	 y	 es	 lo	 que	 más	 quieres	 en	 este	 mundo	 —respondió

señalando	a	Cora,	que	yacía	en	 la	hierba	no	muy	 lejos	de	nosotros—.	Por	 lo	 tanto,
hice	realidad	uno	de	tus	mayores	deseos.

Le	dediqué	una	mueca	burlona,	luego	tensé	la	cuerda	y	lancé	la	flecha.	Dio	en	el
blanco.	¡Por	fin!	Sonreí	satisfecha.

—No	pienso	llamarte	«el	realizador	de	mis	deseos».	Es	ridículo.
Henry	se	volvió	hacia	mí	con	una	sonrisilla	de	satisfacción.
—Bueno,	tus	cejas	han	vuelto	por	fin	a	una	altura	normal.
—Se	supone	que	no	puedes	mofarte	de	mis	cejas,	¿recuerdas?	Hicimos	ese	pacto

hace	cinco	años.
—Fue	 un	 acuerdo	 para	 una	 sola	 vez	 al	 que	 accedí	 después	 de	 que	 intentaras

afeitártelas	con	la	navaja	de	tu	padre.
Tensó	la	cuerda	del	arco	y	bajó	la	vista	para	ponerla	al	nivel	de	la	diana.	Siempre

había	 admirado	 la	 buena	 forma	 física	 de	 Henry,	 pero	 esta	 admiración	 se	 había
acrecentado	en	 los	últimos	 tiempos.	A	sus	veinte	años,	 su	espalda	era	más	ancha	y
fuerte	de	lo	que	lo	había	sido	nunca	y	los	músculos	de	sus	brazos	destacaban	como
cuerdas	de	luz	y	sombra.	En	su	mejilla	había	vuelto	a	aparecer	aquella	línea	que	era
más	próxima	a	una	arruga	que	a	un	hoyuelo,	y	tuve	que	apartar	la	mirada.	Oí	cómo	su
flecha	daba	en	el	centro	de	 la	diana	mientras	yo	me	agachaba	para	hacerme	con	 la
última	que	me	quedaba.

Mi	 flecha	 dio	 en	 el	 blanco	 y	 suspiré	 aliviada.	 Eso	 ya	 estaba	 mejor;	 había
recuperado	mi	puntería.	Dejé	el	arco	en	el	tocón	y	me	dirigí	con	Henry	a	la	diana	para
extraer	las	flechas.	Tras	recuperar	también	las	que	habían	quedado	esparcidas	por	el
suelo,	me	acerqué	con	parsimonia	al	enorme	arce	que	delimitaba	un	 lado	del	claro.
Era	 tan	 alto	 que	 las	 ramas	más	 bajitas	 empezaban	muy	 por	 encima	 de	mi	 cabeza.
Apoyé	la	espalda	en	su	corteza	jaspeada	y	familiar	e	inspiré	profundamente.	Tenía	mi
temperamento	 bajo	 control,	 si	 bien	 en	 mi	 interior	 seguían	 ardiendo	 el	 dolor	 y	 el
resentimiento.

Henry	 vino	 a	 mi	 encuentro	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 tronco.	 Estudié	 las	 plumas	 que
coronaban	 las	 flechas	 que	 aún	 sostenía	 en	 la	 mano	 y	 deseé,	 no	 por	 vez	 primera,
escapar	volando	de	aquel	lugar.	Sentí	la	mirada	de	Henry	clavada	en	mi	rostro.

—¿Qué	es	 lo	que	 te	 preocupa	 en	 realidad,	Kate?	—preguntó	 en	voz	baja—.	El
problema	 con	 tu	 madre	 no	 es	 nuevo.	 ¿Qué	 ha	 pasado	 hoy	 para	 que	 estés	 tan
disgustada?

Me	 pasé	 las	 plumas	 entre	 los	 dedos	 luchando	 contra	 una	 nueva	 oleada	 de
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lágrimas.	 Inspiré	 hondo	 y	 me	 esforcé	 por	 mantener	 a	 raya	 mis	 emociones	 en	 la
medida	de	lo	posible.

—Me	ha	prohibido	ir	a	Blackmoore	—confesé	al	fin.
—¿Cómo?	—Su	róstro	mostró	incredulidad	mezclada	con	rabia—.	¿Por	qué?
Eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	me	cubrí	los	ojos	con	la	mano	para	ocultar	mi	batalla

contra	las	lágrimas.
—Está	enfadada	conmigo	por	haber	rechazado	al	señor	Cooper.
—¿Al	 señor	 Cooper?	—Henry	 parecía	 horrorizado—.	 ¡Pero	 si	 el	 hombre	 está

enfermo!
Solté	una	risita	y	se	me	escapó	una	lágrima.
—¡Ya	 lo	 sé!	—Se	me	 revolvió	 el	 estómago	 al	 recordar	 su	 última	 visita—.	 La

última	 vez	 que	 lo	 vi	 llevaba	 una	 oreja	 vendada.	 ¿Por	 qué	 siempre	 lleva	 vendada
alguna	parte	del	cuerpo?

—No	lo	sé	—respondió	con	seriedad.
Eché	un	vistazo	a	Henry	y	descubrí	tal	expresión	de	asco	en	su	semblante	que	no

pude	evitar	reírme	a	carcajadas.
—Pues,	además,	la	venda	estaba	manchada	de	algo	verdoso…	—añadí	con	la	voz

entrecortada	por	la	risa.
Henry	negó	con	la	cabeza.
—¡Para!	No	sigas.
Me	reí	con	tantas	ganas	que	se	me	saltaron	las	lágrimas,	pero	entonces	recordé	los

motivos	que	tenía	para	llorar	de	verdad	y	aquello	me	serenó.
—Es	 de	 lo	 más	 injusto	 que	 cuando	 por	 fin	 hemos	 conseguido	 convencer	 a	 tu

madre	para	que	me	deje	ir	a	Blackmoore,	la	mía	me	lo	prohíba	—me	lamenté.
Un	destello	que	no	supe	interpretar	cruzó	fugazmente	su	mirada,	un	destello	que

le	obligó	a	volver	la	cabeza	hacia	otro	lado	durante	un	instante.
—Cuánta	razón	tienes.	—Dejó	escapar	un	suspiro—.	En	fin…	Veo	que	tu	madre

aún	no	ha	aceptado	 lo	 rematadamente	obstinada	que	eres.	¿Todavía	cree	que	puede
convencerte	para	que	te	cases?	¿Para	que	te	conviertas	en	una	hija	obediente	y	toda
una	señorita?	Mmm…	¿Por	qué	no	reorganiza	el	orden	del	universo,	ya	que	está?

Sonreí	con	tristeza.
—Eso	parece.
—Por	cierto,	nunca	me	has	explicado	por	qué	has	decidido	no	casarte.
Negué	 con	 la	 cabeza.	 Por	 muchas	 veces	 que	 me	 lo	 hubiese	 preguntado	 en	 el

último	año	y	medio,	me	había	negado	a	darle	una	respuesta.
—Hoy	 no,	Henry.	 Tenemos	 que	 librar	 una	 batalla	más	 importante.	—Me	 volví

hacia	 él	 y	nuestras	miradas	 se	 encontraron—.	Tengo	que	 ir	 a	Blackmoore.	Es	muy
importante	—susurré—.	Creo	que	si	me	retiene	aquí,	nunca	se	lo	perdonaré.

Asintió	 con	 la	 cabeza.	 Sus	 ojos	 grises	 habían	 ganado	 en	 seriedad,	 como	 si
comprendiese	 a	 la	 perfección	 la	 gravedad	de	 la	 situación.	 Si	 alguien	 podía	 hacerse
cargo	de	eso,	era	él.	Al	fin	y	al	cabo,	me	había	hecho	aquella	maqueta.	Me	enjugué
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otra	lágrima	y,	en	esta	ocasión,	estuve	segura	de	que	la	había	visto.
Me	dio	un	golpecito	con	el	codo.
—Vamos,	no	hace	falta	que	desesperes.	Somos	dos	personas	muy	 inteligentes	y

creo	que	seremos	capaces	de	manipular	a	una	madre.	—Se	apartó	del	árbol	y	se	puso
a	caminar	de	un	lado	a	otro—.	¿Qué	es	lo	que	tu	madre	más	desea?

—Que	me	case	—respondí	de	inmediato.
—Pero	estás	decidida	a	no	hacerlo.
—Exacto.
—Mmm…	—Siguió	caminando.	Entonces	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	mí—.	¿Y

no	 puedes	 fingir	 que	 quieres	 casarte?	 Dile	 que	 en	 Blackmoore	 habrá	 muchos
caballeros	solteros	y	que	tal	vez	allí	encuentres	marido.

Le	miré	con	incredulidad.
—No.	Bajo	ningún	concepto	ganaré	una	batalla	comprometiendo	la	guerra.	—Di

golpecitos	con	las	flechas	en	el	tronco	del	árbol,	decidida	a	dar	con	una	solución—.
¿Qué	 otra	 cosa	 podría	 desear	 mi	 madre?	 —Reflexioné	 durante	 un	 buen	 rato	 y
finalmente	me	encogí	de	hombros—.	Nada.	Mi	madre	vive	única	y	exclusivamente
para	casar	a	sus	hijas.

«Y	para	flirtear	con	todos	los	hombres	que	pueda»,	añadí	en	mi	cabeza.
Henry	se	volvió	hacia	mí	de	repente.
—Sus	hijas	—repitió	poco	a	poco—.	En	plural.
—Sí.	Somos	cuatro.	Bueno,	tres	si	no	contamos	a	Eleanor.
—María	—añadió	con	una	sonrisa.	Le	devolví	una	mirada	inquisitiva—.	Dile	que

María	 también	 podrá	 venir	 y	 así	 tendrá	 la	 oportunidad	 de	 encontrar	 marido	 en
Blackmoore.

Consideré	su	sugerencia	con	recelo.
—¿Y	qué	ganaría	mi	madre	con	eso?
—Se	libraría	de	María,	 le	brindaría	a	ella	 la	oportunidad	de	encontrar	marido…

—Hizo	 una	 pausa	 y	 en	 sus	 ojos	 apareció	 un	 brillo	 malicioso—.	 Y	 conseguiría
enfurecer	a	mi	madre.

Esbocé	una	sonrisa	torcida.	Mi	madre	y	la	señora	Delafield	habían	sido	enemigas
civilizadas	durante	los	últimos	cuatro	años,	si	bien	nuestras	familias	habían	seguido
relacionándose.	No	estaba	segura	de	si	Henry	conocía	la	razón	que	se	ocultaba	tras	su
mutua	aversión.	No	había	vuelto	a	abordar	el	tema	desde	que	descubrí	el	motivo	de
su	desavenencia	y,	a	buen	seguro,	no	quería	ser	yo	quien	se	lo	contara.

—Quizá	funcione	—insistió.
—No	sé	si	conseguiré	convencerla.	Parece	muy	decidida	a	castigarme…
—¿Acaso	no	sería	suficiente	castigo	tener	que	cargar	con	María?
Me	eché	a	reír.
—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Sería	 un	 gran	 castigo.	 —Me	 mordí	 el	 labio	 mientras

meditaba	el	plan	de	Henry.	Tuve	que	admitir	que	no	se	me	ocurría	ninguno	mejor—.
¿Crees	que	tu	madre	se	opondrá?	¿O	Sylvia?
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Sylvia	 y	 la	 señora	Delafield	 se	 habían	marchado	 a	Londres	 hacía	 cuatro	meses
para	disfrutar	de	la	primera	temporada	de	la	joven	y	pensaban	reunirse	con	nosotros
en	Blackmoore.

Henry	negó	con	la	cabeza.
—En	absoluto.	Hay	sitio	para	una	invitada	más.
—En	 todo	 caso,	 vale	 la	 pena	 intentarlo	—admití	 encogiéndome	de	 hombros—.

Ya	me	ha	arrebatado	el	 sueño	de	mi	vida.	—Le	 tendí	 las	 flechas—.	Debo	poner	en
práctica	el	plan	de	inmediato,	de	modo	que	si	falla,	tengamos	tiempo	aún	para	probar
con	otro.

Había	andado	ya	una	decena	de	pasos	cuando	me	detuve	y	di	media	vuelta.
—Henry.	—El	joven	había	vuelto	a	situarse	en	la	posición	de	tiro,	pero	volvió	la

cabeza	para	mirarme—.	Eres	un	buen	amigo.
Él	negó	con	la	cabeza,	colocó	una	flecha	en	el	arco	y	lo	puso	en	posición.
—Prueba	de	nuevo,	Kate.	Henry,	eres	«el	realizador…».
Tensó	la	cuerda	y	me	miró	de	reojo	esperando	a	que	continuara.
—Nunca	—añadí	entre	risas—.	Jamás	te	llamaré	así.
Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 antes	 de	 volver	 la	 cabeza	 y	 disparar	 la	 flecha,	 cuya

trayectoria	impoluta	dio	sin	dificultad	en	el	centro	de	la	diana.	Nunca	fallaba.

Encontré	a	mi	madre	en	su	habitación	sentada	frente	al	espejo.	Ya	estaba	vestida
para	 la	 cena	 y	 sobre	 el	 tocador	 se	 veían	 desparramados	 todos	 sus	 productos	 de
maquillaje.	Miró	en	mi	dirección	cuando	traspasé	el	umbral	de	la	puerta	y	empezó	a
hablar	antes	de	que	tuviera	ocasión	de	hacerlo	yo.

—¿Dónde	has	estado?	—preguntó	volviéndose	para	contemplar	su	reflejo—.	He
enviado	a	John	al	pueblo	a	buscarte.	Si	has	vuelto	a	saltar	por	la	ventana,	no	tendré
más	 remedio	 que	 tapiarla.	 Y	 ¿por	 qué	 no	 has	 invitado	 a	 Henry	 Delafield	 a	 cenar
durante	 la	 ausencia	de	 su	madre?	Tendría	que	haber	cenado	aquí	por	 lo	menos	dos
veces	 por	 semana.	 Mañana	 partirá	 hacia	 Blackmoore	 y	 ya	 no	 tendremos	 la
oportunidad	de	gozar	de	su	compañía.	Y	se	ha	convertido	en	un	joven	muy	apuesto	al
que	 me	 gustaría	 ver	 por	 aquí,	 Kitty.	 Si	 no	 quieres	 invitarle	 por	 el	 bien	 de	 tus
hermanas,	al	menos	hazlo	para	complacerme…

—Madre	precisamente	vengo	a	hablar	de	mis	hermanas.	De	hecho,	he	venido	a
proponerle	algo	que	le	satisfará.

Tomé	aire	para	comprobar	si	había	conseguido	interrumpir	su	perorata.	Mi	madre
enarcó	una	ceja,	pero	no	añadió	nada	más,	lo	que	interpreté	como	una	buena	señal.

—Estará	 de	 acuerdo	 conmigo,	 espero	 —continué	 eligiendo	 las	 palabras	 con
cuidado—,	en	que	María	ha	estado	insoportable	desde	que	el	señor	Wilkes	abandonó
la	región.	Estoy	convencida	de	que	no	puede	tener	ni	un	minuto	de	diversión	con	sus
constantes	 lloriqueos,	 y	mientras	 esté	 aquí	 encerrada	 llorando,	 no	 conocerá	 a	 otros
hombres	en	situación	de	desposarse.
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Hice	 una	 pausa.	 Mi	 madre	 se	 acercó	 al	 espejo	 para	 verse	 mejor	 mientras	 se
aplicaba	 colorete	 en	 las	 mejillas.	 Hice	 una	 mueca.	 Siempre	 se	 ponía	 demasiado
cuando	teníamos	invitados	a	cenar.

—Continúa	—murmuró.
—Pues	 bien…	 —Inspiré	 hondo	 antes	 de	 entrar	 en	 materia—.	 Le	 propongo

librarse	de	María	y	brindarle	a	ella	la	oportunidad	de	conocer	a	otros	hombres…	en
Blackmoore.

Dejó	de	lado	el	colorete	y	vi	cómo	arqueaba	una	ceja	con	interés.
—¿Quién	te	da	permiso	para	invitar	a	tu	hermana	a	Blackmoore?
—Henry.	Fue	idea	suya.
—Mmm…	—Percibí	el	interés	en	su	voz—.	Así	que	has	estado	con	Henry.
—Sí	—admití	en	un	susurro.
Ojalá	 no	 hubiese	 visto	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Ojalá	 no	 hubiese	 visto	 cómo

arqueaba	una	ceja	y	curvaba	los	labios.
Un	silencio	incómodo	se	instaló	entre	ambas	y	cambié	el	peso	de	un	pie	al	otro

mientras	ella	centraba	toda	su	atención	en	dibujarse	un	lunar	en	lo	alto	de	la	mejilla.
—Ahora	 que	 lo	 mencionas	 —comentó	 tras	 separarse	 un	 poco	 del	 espejo	 y

contemplarse	 desde	 un	 nuevo	 ángulo—,	 estoy	 segura	 de	 que	 la	 señora	 Delafield
invitará	a	muchos	de	sus	conocidos	para	que	vean	el	ala	de	la	casa	que	ha	reformado.
Sería	una	buena	oportunidad	para	conocer	a	otros	hombres.

Más	colorete	en	las	mejillas.
—Supongo	 que	 te	 permitiré	 ir	 si	 llevas	 a	 María	 contigo	 —observó	 con

brusquedad.
Me	 quedé	 inmóvil.	 No	 podía	 creer	 que	 me	 hubiese	 salido	 con	 la	 mía	 tan

fácilmente.
—¿Lo	dice	en	serio?
Ella	se	echó	a	reír.
—¡Pues	claro,	tontaina!	¿Por	qué	iba	a	privarte	de	semejante	oportunidad?
Y	 entonces,	 puesto	 que	 parecía	 estar	 de	 un	 humor	 tan	 apaciguado	 y	 razonable,

decidí	tentar	a	la	suerte.
—¿Y	 puedo	 también	 escribir	 a	 la	 tía	 Charlotte	 y	 aceptar	 su	 invitación	 para

acompañarla	a	la	India?
Dio	un	golpe	en	el	tocador	con	la	mano	abierta.
—¡Ni	hablar!	Tienes	que	casarte.	No	todas	 las	mujeres	 tienen	 la	suerte	de	 tener

nuestro	aspecto,	Kitty.	Desaprovechar	tu	belleza	sería	un	pecado	contra	la	naturaleza.
Me	puse	colorada	por	la	rabia.	Odiaba	que	comparara	mi	aspecto	con	el	suyo;	no

nos	parecíamos	tanto.	Es	cierto	que	teníamos	el	mismo	cabello	castaño	y	ondulado	y
los	mismos	ojos	color	avellana.	Los	años	la	habían	tratado	bien.	En	su	cabello	aún	no
se	percibían	las	canas	y	sus	cejas	seguían	siendo	las	mismas	líneas	oscuras	y	pobladas
de	 su	 juventud.	 Mis	 cejas.	 Las	 mismas	 que	 había	 intentado	 afeitarme,	 pues	 era
nuestro	 mayor	 vínculo.	 Sin	 embargo,	 diferíamos	 en	 muchas	 otras	 cosas.	 En	 las
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cuestiones	fundamentales,	no	era	como	ella.
—No	pienso	casarme,	madre.	¿Cuándo	va	a	creer	mis	palabras?
Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 su	 taburete	 para	 que	 estuviéramos	 cara	 a	 cara.	 Su	 sonrisa

rivalizaba	con	la	mirada	glacial	en	sus	ojos.
—Nunca	 creeré	 semejante	 insensatez,	 Kitty.	 Porque	 si	 la	 creyera,	 tendría	 que

admitir	 que	 todo	 lo	que	he	hecho	por	 ti	 ha	 sido	una	pérdida	de	 tiempo,	 atención	y
recursos.	Serías	un	desperdicio	de	ser	humano.	¿Acaso	es	eso	lo	que	quieres	ser?

Me	ardía	el	rostro	y	mi	furia	estaba	preparada,	como	un	animal	salvaje	agazapado
antes	de	atacar.	Entrelacé	las	manos	intentando	no	perder	el	control	y	respiré	hondo.

—Sí,	madre	—respondí	en	voz	baja—.	Quiero	ser	un	desperdicio	de	ser	humano.
Quiero	que	pierda	la	esperanza	de	que	algún	día	acabe	casándome.

—Qué	graciosa	eres,	Kitty	—comentó	riendo.
—Kate.	Quiero	que	me	llamen	Kate.	—Me	habría	gustado	poder	gritar	para	dar

rienda	suelta	a	mi	frustración.	A	pesar	de	todos	mis	esfuerzos	por	controlar	el	tono	de
mi	 voz,	 este	 acabó	 elevándose—.	 ¿Cuántas	 veces	 tengo	 que	 decírselo?	Y	 ¿cuántas
veces	le	he	dicho	ya	que	no	deseo	ser	como	usted	o	como	Eleanor?	Que	no	quiero	un
matrimonio	 ventajoso.	 Que	 en	 realidad,	 no	 quiero	 casarme.	 ¿Eh,	madre?	 ¿Cuántas
veces?	Porque	Henry	jura	que	al	menos	me	lo	ha	oído	decir	un	centenar	de	veces	y
me	 he	 mantenido	 firme	 en	 la	 decisión	 que	 tomé	 hace	 casi	 dos	 años.	 Rechazaré	 a
cualquier	hombre	que	sea	lo	bastante	insensato	como	para	proponerme	matrimonio.
¿Cuántas	proposiciones	tengo	que	rechazar	para	que	acepte	el	hecho	de	que	nunca	me
casaré?

Entrecerró	los	ojos,	ladeó	la	cabeza	y	me	estudió	en	silencio	durante	un	buen	rato.
Durante	ese	lapso	de	tiempo	no	dejaron	de	temblarme	las	manos	ni	mi	rostro	perdió
su	enrojecimiento.

—Tres	—respondió	finalmente	con	indiferencia.
Luego	se	volvió	de	nuevo	hacia	el	espejo.
—¿Cómo?	—solté	echando	atrás	la	cabeza,	sorprendida.
—Si	 rechazas	 tres	 propuestas	 de	 matrimonio	 mientras	 estés	 en	 Blackmoore,

aceptaré	el	hecho	de	que	eres	una	causa	perdida.
Tomó	un	cepillo	y	empezó	a	cepillarse	la	melena.
Contuve	la	respiración.
—¿Quiere	decir	que	me	permitirá	viajar	a	la	India	si	rechazo	tres	proposiciones?
—Sí	—afirmó	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios—.	 Eso	 es	 exactamente	 lo	 que	 he

querido	decir.
Di	 un	 paso	 atrás,	 tambaleante,	 sin	 saber	 cómo	 ni	 por	 qué	 había	 conseguido

aquella	concesión.
—Gracias…	—empecé	a	decir,	pero	me	interrumpió	con	un	dedo.
—Y	a	cambio…
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Al	ver	mi	expresión,	se	le	escapó	una	risita.
—Sí,	querida,	a	cambio…	Todo	pacto	tiene	dos	caras.	Cada	interacción	que	uno
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hace	con	otra	persona	es	una	transacción	potencial,	una	oportunidad	para	obtener	un
beneficio.	 Y	 todo	 lo	 que	 uno	 gana	 tiene	 un	 precio.	 La	 transacción	 más	 sabia	 es
aquella	en	la	que	el	beneficio	potencial	es	mucho	mayor	que	el	pago.

Odiaba	 cuando	 se	 ponía	 a	 hablar	 de	 transacciones	 comerciales.	 Detestaba	 la
frialdad	y	la	insensibilidad	con	las	que	me	hablaba.	Aborrecía	sentirme	como	si	para
ella	solo	fuera	un	beneficio	potencial.

—Ahora	hablemos	de	nuestra	transacción.	Si	cumples	tu	parte,	podrás	marcharte
a	ese	país	dejado	de	 la	mano	de	Dios	en	el	que	 tal	vez	mueras,	 te	engulla	el	mar	o
sufras	cualquier	otra	calamidad,	y	yo	perderé	a	una	hija	que	podría	haberse	casado
con	un	buen	partido,	 enorgullecido	a	 su	 familia	y	 cuidado	de	mí	 cuando	 fuese	una
anciana.

Hice	una	mueca	de	disgusto	con	la	boca.
—Es	un	gran	sacrificio	que	estoy	dispuesta	a	hacer	por	ti,	Kitty.	Por	lo	tanto,	tú

también	tendrás	que	hacer	uno	por	mí.	Si	no	consigues	al	menos	tres	propuestas	de
matrimonio	en	Blackmoore,	accederás	a	cualquier	cosa	que	yo	te	pida.	—Enarcó	una
de	 sus	 cejas	 oscuras—.	 Cualquier	 cosa	 que	 te	 pida,	 Kitty,	 sin	 cuestionarlo,	 sin
escaparte	y	sin	discutir.

A	toda	velocidad,	sopesé	mentalmente	si	el	atractivo	de	la	India	compensaba	las
consecuencias	reales	de	estar	a	merced	de	mi	madre	si	fracasaba.

—Hacer	cualquier	cosa	que	me	pida	parece	un	trato	demasiado	amplio.
—¿Y?
Contesté	 con	 evasivas	 mientras	 pensaba	 en	 una	 razón	 válida	 para	 rehusar	 su

petición.
—¿Y…?	¿Y	si	me	pide	que	cometa	un	delito?	No	podría	hacerlo.
Se	volvió	hacia	el	espejo	con	fingida	indignación.
—Hija,	pensaba	que	me	conocías.	Nunca	te	pediría	que	cometieras	un	delito.	Pero

si	 te	 preocupa	 tanto	 como	 para	 impedirte	 aceptar	 el	 trato,	 quizás	 es	 que	 no	 tienes
tantas	ganas	de	ir	a	la	India	como	dices.

—¡Sí	que	las	tengo!	—Extendí	la	mano	como	si	intentara	atrapar	la	esperanza	con
la	 que	 me	 estaba	 tentando—.	 Deseo	 fervientemente	 visitar	 la	 India.	 Acepto	 sus
condiciones.	Acepto…	sin	rechistar.

Una	sonrisilla	curvó	las	comisuras	de	su	boca	hacia	arriba.	Me	sobrecogió	un	mal
presentimiento	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	¿Por	qué	estaba	sonriendo?	¿En	qué
clase	 de	 trampa	 había	 caído?	 Le	 di	 la	 espalda	 deseando	 que	 desapareciera	 el
desasosiego	que	me	invadía.	Lo	lograría,	seguro.	Conseguiría	 las	 tres	propuestas	de
matrimonio	y	me	marcharía	a	la	India,	lejos	de	mi	madre.	No	tenía	nada	que	temer.

—Conseguiré	que	me	hagan	tres	proposiciones	en	Blackmoore	—declaré	con	la
barbilla	levantada	y	voz	segura—	y	en	cuanto	las	tenga,	partiré	directamente	a	casa
de	la	tía	Charlotte.	No	pasaré	antes	por	aquí.

Ya	casi	había	llegado	a	la	puerta.	Alargué	la	mano	hacia	el	picaporte.
Mi	madre	se	encogió	de	hombros	con	indiferencia.
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—Me	da	igual	cuándo	te	marches,	hija.	Para	entonces	me	habré	desentendido	de
ti.	—Abrí	la	puerta—.	Por	cierto,	Kitty…

Me	detuve	en	el	umbral.	Mi	madre	seguía	cepillándose	el	pelo	y	contemplando	su
reflejo	con	aquella	sonrisilla	en	los	labios.

—Ya	no	podrás	echarte	atrás.	Tenemos	un	trato.
Enarqué	las	cejas	con	desdén.
—Pensaba	que	me	conocía.	Nunca	cambio	de	idea.
Al	 ver	 cómo	 se	 cepillaba	 el	 pelo,	 la	 furia	 que	 había	 estado	 conteniendo	 tomó

impulso,	se	liberó	de	sus	cadenas	y	se	extendió	por	mi	cuerpo.	En	cierta	medida,	ella
había	ganado.	Aunque	había	conseguido	lo	que	había	ido	a	pedirle,	estaba	segura	de
que	mi	madre	había	ganado	de	algún	modo.	Había	caído	en	algún	tipo	de	trampa	y	la
sensación	 gélida	 que	 se	 había	 apoderado	 de	mi	 corazón	 era	 fiel	 testigo	 de	 ello.	Ni
siquiera	 se	 volvió	 para	 verme	 marchar.	 Me	 demoré	 unos	 instantes	 mientras	 iba
aumentando	mi	rabia,	hasta	que	al	final	no	pude	contenerme.

—Por	 cierto,	 madre,	 esta	 noche	 no	 cenaré	 con	 toda	 la	 familia.	 Tendrá	 que
disculparme	 ante	 el	 señor	 Cooper.	 —Hice	 una	 pausa	 y	 levanté	 la	 barbilla	 para
pronunciar	mi	frase	final—.	Y,	madre,	definitivamente	lleva	demasiado	colorete.

Cerré	 la	 puerta	 rápidamente,	 justo	 a	 tiempo	 para	 bloquear	 el	 cepillo	 que	 salió
volando	en	dirección	a	mi	cabeza.	Oí	cómo	se	estrellaba	contra	la	puerta	de	madera
con	un	ruido	sordo.	Di	media	vuelta	y	me	encaminé	con	parsimonia	hacia	la	salida.
Llevaba	una	sonrisa	en	los	labios.	Eché	a	correr	antes	de	llegar	al	bosque.

Henry	estaba	atento	a	mi	regreso,	pues	se	volvió	hacia	mí	en	cuanto	puse	un	pie
en	el	claro.

—¿Y	bien?
—Pues…	—Había	borrado	la	sonrisa	de	mi	rostro	con	la	esperanza	de	engañarlo

—.	Siento	decirte	que…
Pero	no	pude	refrenarla.	Escapó	de	mi	control	y	Henry	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¿Ha	funcionado?	—preguntó.
—Sí,	ha	funcionado.
Recuperé	el	arco	con	un	suspiro	de	felicidad	y	me	fijé	en	que	Cora	seguía	hecha

un	 ovillo	 sobre	 la	 hierba	 a	 los	 pies	 de	 Henry;	 aquella	 gata	 siempre	 había	 sentido
debilidad	por	él.

—Así	que	yo	tenía	razón	—soltó	con	una	sonrisa	triunfante—.	Vamos,	que	soy	un
genio.

Me	eché	a	reír.
—Me	maravilla	tu	humildad,	Henry.
—¡Eh!	Soy	un	 genio	manipulador	 de	madres	 que,	 una	 vez	más,	 ha	 conseguido

hacer	realidad	tu	deseo,	por	lo	que	merezco	el	título	de…
Sonrió	burlonamente;	los	ojos	le	brillaban	de	pura	malicia.
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Volví	a	echarme	a	reír	y	le	dediqué	una	mirada	que	dejaba	claro	que	estaba	loco	si
pensaba	 que	 alguna	 vez	 iba	 a	 llamarle	 «el	 realizador	 de	mis	 deseos».	Apunté	 a	 la
diana.	En	esta	ocasión,	la	flecha	dio	en	el	centro	y	quedó	clavada	junto	a	la	de	Henry.

—¿Qué	piensas	hacer	con	Cora	mientras	estés	fuera?	—preguntó	este	bajando	la
vista	hacia	la	gata	aovillada	sobre	la	hierba.

—Le	pediré	a	Oliver	que	cuide	de	ella.
Asintió.
—No	podemos	llevárla	con	nosostros	a	Blackmoore	—se	disculpó.
—Lo	sé,	pero	odio	tener	que	dejarla	aquí.
Tensó	la	cuerda	del	arco	y	estudió	la	diana	con	los	ojos	entrecerrados	por	el	sol

del	atardecer.
—Espero	que	no	olvides	llevarte	el	corazón	a	Blackmoore.	No	me	gustaría	nada

que	te	lo	dejaras	aquí.
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Capítulo	4

No	regresé	a	casa	hasta	la	hora	de	cenar.	Entré	con	sigilo	por	las	cristaleras	que
separaban	el	jardín	del	saloncito	que	usábamos	por	las	mañanas	y	me	detuve	frente	a
la	puerta	del	comedor,	que	no	estaba	cerrada	del	todo,	para	espiar	la	escena	de	la	que
había	elegido	no	formar	parte.

Mi	madre	estaba	inclinada	hacia	el	señor	Cooper	y	le	sonreía	de	forma	grotesca	y
desesperada.	María	 se	 encontraba	 sentada	 junto	 al	 invitado.	 Teniendo	 en	 cuenta	 la
expresión	melancólica	de	su	semblante	y	el	hecho	de	que	no	probaba	bocado,	supuse
que	mi	madre	aún	no	le	había	hablado	de	la	invitación	a	Blackmoore.	Y	luego	estaba
Lily,	aún	inocente	a	sus	doce	años.	Oliver	debía	de	estar	cenando	en	la	cocina	con	la
señora	Barlow,	la	cocinera,	y	aquello	me	complació.

Mis	 ojos	 se	 detuvieron	 por	 último	 en	 la	 cabecera	 de	 la	mesa.	Mi	 padre	 estaba
repantingado	 en	 su	 silla	 con	 una	 copa	 de	 vino	 en	 la	mano	 y	 no	 perdía	 detalle	 del
espectáculo	 bochornoso	 que	 estaba	 dando	 mi	 madre.	 Incluso	 a	 esa	 distancia,	 me
llamó	 la	 atención	 la	 expresión	 de	 desprecio	 que	 reflejaba	 en	 su	 cara.	 Era	 grave,
intensa,	violenta.	Al	verla	me	sentí	vapuleada.	Aparté	la	vista	rápidamente	al	recordar
por	 qué	 había	 dejado	 de	mirarle	 años	 atrás.	Me	 escabullí	 por	 el	 pasillo	 y	 subí	 con
sigilo	las	escaleras	que	conducían	a	mi	habitación.

Lo	que	Henry	me	había	dicho	acerca	de	que	no	olvidara	llevarme	el	corazón	me
hizo	pensar	en	algo	aún	más	importante.	Abrí	de	nuevo	el	baúl	cerrado	con	llave	que
había	a	los	pies	de	mi	cama	y	saqué	en	esta	ocasión	una	cajita	con	incrustaciones	de
marfil.	Modificando	un	par	 de	 cosas	 podría	 hacer	 sitio	 para	meterla	 en	mi	 baúl	 de
viaje.	Todo	 cuanto	 necesitaba	 era	 algo	 de	 ropa,	mis	 partituras	 de	Mozart	 y	 aquella
cajita	con	incrustaciones	de	marfil.	La	esperanza	era	un	compañero	de	viaje	aún	más
necesario	que	un	corazón.

Apenas	dormí	aquella	noche	y	la	impaciencia	me	sacó	de	la	cama	en	cuanto	los
primeros	rayos	de	sol	se	colaron	por	mi	ventana.	Después	de	vestirme,	comprobé	una
vez	más	mi	baúl	y	 luego	bajé	 a	desayunar.	Mi	madre	 irrumpió	en	el	 comedor	y	 se

www.lectulandia.com	-	Página	33



dirigió	hacia	mí	con	pasos	presurosos.	Parecía	preocupada.
—¡Oh,	Kitty!	¡Ni	te	imaginas	lo	que	ha	pasado!
Su	precipitada	interrupción	me	sobresaltó	y	dejé	caer	la	cuchara.
—A	María	le	ha	subido	la	fiebre	durante	la	noche	y	está	demasiado	enferma	para

viajar.
Fijé	la	vista	en	la	arruga	de	preocupación	que	se	había	instalado	en	su	entrecejo

mientras	el	miedo	se	adueñaba	de	mi	estómago.
—¿Significa	eso…?	¿Significa	eso	que	yo	también	tendré	que	quedarme?
—No,	 no	 —respondió	 agitando	 las	 manos—.	 Tú	 debes	 ir.	 Los	 Delafield	 te

esperan.
Miré	 fijamente	a	mi	madre,	pues	 su	 respuesta	me	había	dejado	estupefacta.	Sin

embargo,	antes	de	que	pudiera	seguir	deleitándome	en	su	buen	humor,	salió	corriendo
del	 comedor	para	 ir	 a	 «velar	 por	 la	 salud	de	María».	La	observé	marchar	mientras
intentaba	recordar	alguna	otra	ocasión	en	la	que	mi	madre	hubiese	pronunciado	una
frase	similar.

Una	sensación	de	desasosiego	se	apoderó	de	mí,	pero	intenté	alejarla	de	mi	mente
concentrándome	 en	 una	 única	 idea:	 después	 de	 todo,	 ¡María	 no	 vendría	 a
Blackmoore!	 Una	 amplia	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 mi	 rostro	 antes	 de	 que	 pudiera
impedirlo.	 Es	 cierto	 que	 debería	 haberme	 preocupado	 el	 estado	 de	 salud	 de	 mi
hermana,	pero	lo	más	probable	es	que	aquella	fiebre	no	fuera	más	que	el	resultado	de
su	negativa	a	comer	del	día	anterior,	sumada	a	su	empeño	por	llorar	en	los	sitios	más
insospechados.	Seguramente	no	se	tratara	de	nada	serio.

Me	sentí	afortunada	y	me	dispuse	a	completar	las	tareas	que	me	quedaban	aún	por
hacer	 aquella	 mañana	 antes	 de	 ser	 libre	 para	 marcharme.	 Encontré	 a	 Oliver	 en	 la
cocina,	sentado	en	un	taburete	al	lado	de	la	señora	Barlow,	que	estaba	amasando	pan.

—Ollie,	tengo	que	pedirte	un	favor.
La	señora	Barlow	se	dio	la	vuelta	para	alcanzar	la	harina	y	Oliver	sacó	con	sigilo

una	mano	rápida	como	el	rayo	y	pellizcó	un	poco	de	la	masa.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	el	niño	llevándose	el	dedo	rápidamente	a	la	boca.
Había	cumplido	siete	años,	le	faltaban	varios	dientes	y	tenía	las	mejillas	y	la	nariz

salpicadas	por	un	sinfín	de	pecas.	A	veces	le	observaba	cuando	él	no	me	veía	y	daba
gracias	por	haber	sido	bendecida	al	fin	con	un	hermano	después	de	tantas	hermanas.

—Necesito	que	cuides	de	Cora	mientras	estoy	fuera.
—¿Qué	tendría	que	hacer?
—No	mucho,	 solo	echarle	un	ojo	de	vez	en	cuando.	No	dejes	que	 los	perros	 la

asusten	 y	 protégela	 de	 la	 señora	 Barlow	 cuando	 se	 cuele	 en	 la	 cocina.	 ¡Ah!	Y	 no
permitas	que	mamá	se	deshaga	de	ella.

La	 señora	 Barlow	 tosió	 sonoramente	 cuando	mencioné	 su	 nombre,	 pero	 siguió
amasando	pan	con	sus	fornidos	antebrazos	cubiertos	de	harina	como	si	nada.	Oliver
devoraba	 la	masa	 con	 la	mirada,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 carraspear	 para	 recuperar	 su
atención.
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—Si	accedes,	estoy	dispuesta	a	recompensarte	con	algo	muy	especial.
Ese	comentario	consiguió	que	sus	ojos	volvieran	a	posarse	en	mí.	Eran	grandes	y

de	color	avellana,	como	los	míos.
—¿Y	qué	sería?
—Algo	de	Blackmoore.	Algo	especial	que	no	tenga	nadie	más.
—¿El	qué?	¿El	qué?	—preguntó	con	los	ojos	abiertos	como	platos.
Apoyé	con	decisión	las	manos	en	la	mesa	y	me	incliné	hacia	adelante.
—Una	preciosa	concha	marina	—respondí	esbozando	una	sonrisa.
—Eso	no	tiene	nada	de	especial	—replicó	mi	hermano,	con	el	ceño	fruncido.
Mi	sonrisa	desapareció.
La	señora	Barlow	chasqueó	la	lengua.
—Pero	qué	dice,	Oliver.	Su	hermana	tiene	razón.	Una	concha	marina	es	algo	muy

especial.
—¿De	veras?
El	niño	levantó	la	vista	y	miró	a	nuestra	cocinera.	Esta	asintió	y	le	dio	la	vuelta	a

la	masa	llenando	el	aire	con	una	nube	de	harina.
—Sí.	Sobre	todo	si	uno	la	encuentra	bajo	la	luz	de	la	luna.	Se	dice	que	el	que	las

posee	goza	de	una	suerte	infinita.
Oliver	abrió	los	ojos	aún	más	y	esbozó	una	sonrisa	llena	de	hoyuelos.
—¿Suerte	infinita?
La	señora	Barlow	asintió	con	la	cabeza	y	me	guiñó	el	ojo	con	discreción	cuando

Oliver	no	miraba.	Le	sonreí	a	mi	vez.
—¿Te	gustaría	tener	una	concha	marina	de	la	suerte,	Oliver?
—Oh,	sí,	sí.	Me	encantaría.
Volvía	 a	 estar	 concentrado	 en	 la	masa	 que	 la	 señora	Barlow	 estaba	 cortando	 a

tiras.	Alargó	una	de	sus	manitas	aprovechando	un	momento	en	que	ella	miró	hacia
otro	lado	a	propósito.

—Entonces	¿cuidarás	de	Cora	y	te	encargarás	de	que	no	le	ocurra	nada	malo?
Oliver	asintió,	pellizcó	 la	masa	y	se	 la	 llevó	a	 la	boca	de	 inmediato.	Aunque	 la

señora	Barlow	 fingía	 no	 percatarse,	 vi	 una	 sonrisa	 en	 su	 rostro	 cubierto	 de	 harina.
Extendí	los	brazos	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	tomé	el	rostro	de	mi	hermano	entre
las	manos.	Le	di	un	beso	en	cada	una	de	sus	mejillas	pecosas,	pero	él	se	revolvió	y
protestó	sin	mucho	entusiasmo.

—Adiós,	Ollie.	—Le	miré	a	los	ojos—.	Te	echaré	de	menos.
—Adiós,	Kate.
Me	sonrió	antes	de	concentrarse	de	nuevo	en	la	masa.
Me	 volví	 hacia	 la	 señora	 Barlow,	 agradecida	 una	 vez	 más	 de	 que	 fuera	 tan

cariñosa	y	maternal	con	mi	hermano	pequeño	y	que	se	preocupara	por	él.
—Necesita	 un	 corte	 de	 pelo	 y,	 por	 favor,	 échale	 un	 vistazo	 a	 sus	 uñas.	 Están

sucísimas.
Ollie	soltó	una	risita.
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—¡Me	gustan	así!	—replicó.
Lancé	una	mirada	cariñosa	a	su	cabecita	inclinada.
—¿Puede…	cuidar	de	él…,	vigilarle…?	—susurré.
La	 señora	 Barlow	 frunció	 el	 ceño,	 un	 tierno	 reproche	 con	 el	 que	 pretendía

mandarme	callar.
—Por	 supuesto,	 señorita	 Katherine.	 No	 tiene	 de	 qué	 preocuparse.	 El	 señorito

Oliver	y	yo	viviremos	grandes	aventuras	juntos	mientras	usted	está	fuera,	¿no	es	así,
Oliver?

El	niño	solo	tenía	ojos	para	la	masa,	pero	asintió	con	la	cabeza.	A	pesar	de	que	no
salí	 de	 allí	 del	 todo	 animada,	 al	 menos	 sí	 lo	 hice	 tranquila	 en	 lo	 relativo	 a	 mi
hermano.

Solo	me	quedaba	una	cosa	más	por	hacer.	Me	detuve	delante	de	 la	puerta	de	 la
biblioteca	y	llamé	tímidamente;	casi	esperaba	que	él	no	me	oyera,	pero	lo	hizo	y	me
mandó	pasar.	Abrí	la	pesada	puerta	y	asomé	la	cabeza	y	los	hombros.

—Padre,	he	venido	a	despedirme.
Estaba	 sentado	 en	 una	 butaca	 junto	 al	 fuego	 con	 las	 piernas	 cruzadas.	 El	 sol

iluminaba	las	motas	de	polvo	del	aire	y	el	dulce	aroma	a	tabaco	de	pipa	se	fundía	con
el	del	cuero	añejo	de	los	libros.	El	olor	me	resultaba	embriagador	y	trajo	consigo	una
intensa	punzada	de	nostalgia	por	las	cosas	que	me	estaba	perdiendo.

—¡Mmm…!	—soltó	levantando	la	cabeza—.	¿A	dónde	te	marchas?
—A	Blackmoore,	con	los	Delafield.	Y	con	un	poco	de	suerte	con	la	tía	Charlotte

después.	Va	a	llevarme	a	la	India.
—¿De	veras?
Sus	ojos	se	posaron	en	mí	durante	un	breve	instante.	Luego	se	apartó	la	pipa	de	la

boca	 y	 el	 humo	 se	 dispersó	 entre	 nosotros,	 disfrazándonos	 a	 los	 ojos	 del	 otro,
convirtiéndonos	en	extraños.

—Bien,	 pues…	—Volvió	 a	 bajar	 la	 mirada	 hacia	 el	 libro	 y	 dejó	 de	 prestarme
atención	demasiado	pronto—.	¡Buena	suerte!	—añadió	antes	de	volver	a	colocarse	la
pipa	entre	los	dientes.

Asentí	—tampoco	esperaba	algo	distinto—	y	silenciosamente	interpuse	la	puerta
entre	nosotros.

Acto	 seguido,	 me	 volví	 hacia	 la	 puerta	 principal	 y	 vislumbré	 el	 carruaje	 que
aguardaba	para	llevarme,	por	primera	vez	en	la	vida,	a	un	lugar	nuevo.
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Capítulo	5

La	vieja	niñera	de	los	Delafield,	la	señora	Pettigrew,	iba	sentada	enfrente	de	mí
en	el	carruaje	canturreando	por	lo	bajo	y	haciendo	punto	a	una	velocidad	vertiginosa.
Las	agujas	entrechocaban	al	compás	del	ruido	de	los	cascos	de	 los	caballos.	Yo	me
había	vuelto	hacia	la	ventana	e	iba	contemplando	la	espalda	de	Henry	con	la	mirada
perdida.	Él	iba	a	caballo,	¿cómo	no?	No	había	tenido	la	menor	duda	al	respecto,	pues
el	joven	siempre	hacía	el	trayecto	hasta	Blackmoore	a	caballo.	Debía	admitir	que	una
pequeña,	 pero	 reticente,	 parte	 de	 mí	 se	 alegraba	 de	 que	 su	 vieja	 niñera	 hubiese
accedido	a	acompañarnos	como	carabina,	aunque	después	de	dos	días	enteros	metida
en	aquel	carruaje	bamboleante	con	su	canturreo	y	el	constante	zis	zas	de	las	agujas,
tenía	la	sensación	de	que	la	cabeza	me	iba	a	estallar.

El	día	anterior	habíamos	aprovechado	que	el	verano	prolongaba	las	horas	de	luz
para	hacer	a	pie	una	distancia	considerable	del	camino.	Tras	doce	horas	en	el	carruaje
con	el	 canturreo	de	 la	 señora	Pettigrew	y	ninguna	conversación	que	contribuyera	a
que	el	 tiempo	se	hiciera	más	corto,	había	esperado	con	ansia	el	momento	de	poder
hablar	con	Henry.	Sin	embargo,	al	detenernos	en	una	posada	para	pasar	la	noche,	él
no	 había	 desmontado.	 Se	 había	 limitado	 a	 decirme	 que	 yo	 haría	 noche	 allí	 con	 el
cochero	 y	 la	 señora	 Pettigrew	 y	 que	 él	 continuaría	 hasta	 la	 siguiente	 posada	 del
camino.

Le	había	observado	partir	con	el	ceño	fruncido	y	había	entrado	a	regañadientes	en
la	 posada,	 donde	 no	 había	 disfrutado	 de	 la	 cena	 ni	 de	 la	 habitación	 que	 había
compartido	con	la	señora	Pettigrew.	Por	la	mañana,	después	del	desayuno,	Henry	nos
esperaba	ya	subido	a	su	montura	en	el	exterior	de	la	posada.	Nos	habíamos	puesto	en
camino	sin	apenas	cruzar	dos	palabras.

Nunca	antes	había	apreciado	de	verdad	lo	relajante	que	podía	ser	el	silencio,	ni	lo
que	 una	 conversación	 inteligente	 amenizaba	 un	 trayecto…	 hasta	 aquel	 día.	 Dejé
escapar	un	suspiro	mientras	apoyaba	la	frente	en	la	ventanilla.	Ojalá	el	murmullo	de
las	 ruedas	 del	 carruaje	 ahogara	 el	 zis	 zas	 de	 las	 agujas	 y	 el	 canturreo	 de	 la	 señora
Pettigrew;	 ojalá	 tuviera	 a	 alguien	 con	 quien	 conversar;	 ojalá	 el	 largo	 viaje	 hubiese
concluido	ya.	Me	removí	en	mi	asiento	 intentando,	sin	éxito,	estirar	 las	piernas.	La
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señora	Pettigrew	levantó	la	vista	de	su	labor	y	me	sonrió.
—Pone	 a	prueba	 la	 paciencia	de	una,	 ¿verdad?	Me	 refiero	 a	 la	 espera.	Aunque

vale	la	pena.
Su	 sonrisa	 me	 hizo	 recordar	 que	 la	 señora	 Pettigrew	 había	 acompañado	 a	 los

Delafield	a	Blackmoore	cada	verano.	La	consideraban	una	más	de	la	familia;	por	eso
cuando	 los	 niños	 crecieron	 y	 George	 heredó	 la	 casa	 familiar,	 el	 joven	 le	 propuso
quedarse	 para	 ocuparse	 de	 sus	 propios	 hijos.	 Henry	 debía	 de	 haber	 resultado	muy
persuasivo	para	conseguir	que	su	hermano	accediera	a	que	ella	nos	acompañara.

—¡Ah,	 parece	 que	 el	 señorito	 Henry	 ha	 escogido	 la	 ruta	 más	 pintoresca!	 —
exclamó	tras	echar	un	vistazo	por	la	ventana—.	Debe	de	ser	en	deferencia	a	usted.

—¿A	qué	se	refiere	con	lo	de	la	ruta	más	pintoresca?	—pregunté	deseando	hablar
de	lo	que	fuera	después	de	dos	días	de	canturreos.

—Muy	pronto	lo	descubrirá.
Volvió	 a	 reclinarse	 en	 el	 asiento,	 las	 agujas	 retomaron	 su	 ritmo	y	 su	monótono

canturreo	invadió	mis	oídos	una	vez	más.
No	sabía	que	eso	de	«muy	pronto»	había	pasado	a	la	historia	para	mí	hacía	años,

que	«al	final»	era	algo	que	tampoco	me	convencía	y	que	«por	fin»	estaba	a	punto	de
exhalar	 su	 último	 aliento.	La	 paciencia	 no	 era	 una	 de	mis	 virtudes,	 desde	 luego,	 y
tampoco	lo	era	el	aguante.

El	canturreo	se	volvió	más	agudo	y	entusiasta	y	empezó	a	retumbar	en	el	interior
del	carruaje,	así	como	en	mi	cabeza.	Aquel	sonido	me	volvería	 loca.	De	pronto	 los
caballos	 redujeron	 el	 paso;	 eché	 un	 vistazo	 por	 la	 ventanilla	 y	 vi	 que	 estábamos
ascendiendo	una	pendiente.

—Como	parece	que	a	los	caballos	les	está	costando	un	poco	subir	esta	pendiente
—dije	acercándome	con	prudencia	a	la	puerta—,	creo	que	bajaré	a	estirar	las	piernas
un	rato.

La	señora	Pettigrew	levantó	la	vista	asustada	cuando	abrí	la	puerta	del	carruaje.
—¡Ni	pensarlo!	¡Se	romperá	una	pierna!	Pídale	al	cochero	que	se	detenga.
El	carruaje	no	avanzaba	más	rápido	de	lo	que	yo	lo	haría	a	pie.
—No	me	partiré	nada,	se	lo	aseguro.
Pegué	un	saltito,	cerré	la	puerta	tras	de	mí	y	dejé	escapar	un	suspiro	de	alivio	por

haberme	librado	al	fin	de	aquella	cantinela	estridente.
Henry,	que	iba	delante	del	carruaje,	volvió	la	cabeza	y	dio	media	vuelta	al	caballo

para	venir	a	mi	encuentro.
—¿Pasa	algo?	—preguntó	acercándose.
Le	eché	una	mirada	acusatoria.
—La	señora	Pettigrew	canturrea.
Él	se	echó	a	reír	y	desmontó	del	caballo.	Su	sonrisa	brillaba	al	sol.
—¡Ah!	Lo	había	olvidado.
—¿Cómo	es	posible?	¡Nunca	voy	a	poder	quitarme	esa	cancioncilla	de	la	cabeza!
Imité	 el	 sonido	 agudo,	monótono	 y	 desacorde	 que	 llevaba	 soportando	 un	 día	 y
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medio.
Él	 se	 limitó	 a	 sonreír,	 pero	 el	 aire	 malicioso	 que	 asomó	 a	 su	 mirada	 me	 hizo

preguntarme	 si,	 después	 de	 todo,	 realmente	 había	 olvidado	 el	 canturreo.	 Al
percatarme	de	que	solo	estaba	consiguiendo	intensificar	mi	dolor	de	cabeza,	dejé	de
producir	 aquel	 ruidito	y	me	 froté	 la	 frente.	Henry	 se	 colocó	a	mi	 lado	 sujetando	al
caballo	por	las	riendas.

—Así	que	anoche	dormiste	en	una	posada	distinta.
Él	asintió.
Le	miré	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿De	verdad	era	necesario?
Henry	se	encogió	de	hombros	visiblemente	violento.
—No	quería	poner	en	peligro…	tu	reputación.
—Ah…
Aparté	la	mirada,	pues	me	había	sonrojado.	El	recuerdo	de	mi	hermana	Eleanor

planeó	entre	nosotros	en	silencio.	Sin	embargo,	no	pensaba	mencionar	su	nombre	y,
después	de	unos	 segundos,	 suspiré	 aliviada	al	 comprobar	que	Henry	 tampoco	 tenía
intención	de	hacerlo.

—En	 la	 cima	 de	 esta	 colina	 hay	 algo	 que	 te	 gustará	 ver	 —continuó	 Henry
señalando	el	camino	que	se	abría	ante	nosotros.

—¿El	qué?
—Los	páramos.
Pronunció	aquella	palabra	como	si	fuera	un	regalo	en	sí	misma.	Siempre	hablaba

así	 de	 los	 páramos,	 como	 si	 fueran	 parte	 de	 su	 herencia,	 una	 parte	 tan	 importante
como	la	casa	o	la	renta.

Presa	de	un	entusiasmo	renovado,	sonreí	en	su	dirección	y	me	apresuré	hacia	la
cima;	él	me	siguió	guiando	al	caballo	por	el	sendero.	Cuando	llegué	a	mi	destino,	un
viento	 impetuoso	 azotó	 mi	 falda	 y	 la	 enredó	 entre	 mis	 piernas.	 Me	 detuve	 en	 la
cumbre	y	contemplé	el	inhóspito	valle	a	mis	pies.

El	suelo	estaba	cubierto	por	un	brezal	oscuro	que	le	confería	el	aspecto	de	un	gran
cardenal.	Los	tonos	verde	oscuro	y	dorado	de	la	hierba	y	algunas	flores	amarillas	aquí
y	allá	 apenas	 conseguían	 iluminar	 la	 escena.	No	 se	veía	 en	aquel	paraje	ni	un	 solo
árbol,	como	mucho	algún	que	otro	resto	enano	y	retorcido,	no	más	alto	que	nuestros
caballos,	de	lo	que	un	día	pretendió	serlo.	En	conjunto,	se	abrió	ante	mí	una	escena
silenciosa	y	sombría	en	la	que	no	pude	hallar	belleza	alguna.

—¿Esto	 son	 los	 páramos?	 —pregunté	 con	 la	 voz	 apagada	 debido	 a	 mi
incredulidad.

Henry	 se	 había	 situado	 a	 mi	 lado	 para	 estudiar	 mi	 rostro	 mientras	 yo
inspeccionaba	el	paisaje	que	 tenía	ante	mí.	Ni	 rastro	de	una	brizna	de	hierba.	Nada
remotamente	parecido	a	la	civilización	crecía	en	aquel	erial.

—Sí.	Esto	son	los	páramos	—confirmó	Henry.
—Pero…	 si	 es	 un	 paisaje	 feo	—solté	 con	 la	 voz	 consternada	 incluso	 para	mis
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propios	oídos—.	Es	muy	feo,	Henry.
Él	se	echó	a	reír.
—No,	en	serio	feo	de	veras.	Me	dijiste	que	era	un	sitio	hermoso.
—Y	 lo	 es.	 Para	 mí.	—Me	 volví	 hacia	 él	 sin	 entender	 a	 qué	 se	 refería.	 Henry

abarcó	con	 la	mano	la	escena	que	 teníamos	delante—.	¿No	eres	capaz	de	encontrar
aquí	ni	una	pizca	de	belleza?

Volví	 a	 dirigir	 la	 mirada	 hacia	 el	 paisaje.	 Por	 un	 momento,	 no	 pude	 evitar
preguntarme	 si	 Henry	 se	 habría	 pasado	 los	 últimos	 diez	 años	 mintiéndome	 o
tomándome	el	pelo.	Sin	embargo,	no	había	decepción	en	sus	ojos,	solo	cariño	y	un
entusiasmo	que	no	lograba	entender.	Pero	lo	intentaría	por	él.	Me	alejé	unos	pasos	y
me	 agaché	 para	 tocar	 las	 plantas	 que	 oía	 crujir	 bajo	mis	 botas.	Quería	 ver	 aquella
tierra	como	algo	hermoso,	del	mismo	modo	que	lo	hacía	mi	amigo.	El	brezo	era	de	un
horrible	 color	 morado	 parduzco,	 como	 un	 moratón	 reciente,	 pero	 aquellas	 flores
amarillas	resultaban	radiantes.	No	eran	del	mismo	color	que	los	narcisos,	sino	de	un
amarillo	más	oscuro,	casi	anaranjado,	como	una	lágrima	hecha	de	la	materia	del	sol.
Extendí	el	brazo	para	arrancar	una	de	aquellas	flores	y	entonces	me	pinché	con	una
espina	larga	y	afilada	que	crecía	junto	a	sus	pétalos.

—¡Ay!
Me	chupé	la	gota	de	sangre	que	apareció	en	el	dedo.
—Debería	haberte	avisado.	Aquí	en	los	páramos	no	hay	nada	delicado.	No	dejes

que	 las	 flores	 te	 decepcionen,	 han	 evolucionado	 para	 resistirlo	 todo,	 incluso	 el
entusiasmo	de	una	jovencita	aficionada	a	cortarlas.

Me	dolía	el	dedo.
—Supongo	que	el	hecho	de	ser	tan	resistente	es…	admirable	—murmuré	mientras

buscaba	otra	cosa	que	admirar	en	aquellas	tierras.
De	pronto,	una	ráfaga	de	viento	cruzó	a	toda	velocidad	los	páramos,	me	robó	el

sombrero	y	lo	hizo	girar	en	el	aire.
Henry	lo	atrapó	al	vuelo	como	si	alguien	se	lo	hubiese	lanzado,	se	situó	delante

de	mí	y	lo	colocó	de	nuevo	sobre	mi	cabeza.	Deslizó	las	manos	por	las	cintas,	bajó	la
vista	y	la	vi:	una	chispa	de	algo	nuevo	brillaba	en	sus	ojos	de	granito.	Algo	de	vida,
una	nueva	 luz.	Los	 páramos	habían	despertado	 en	 él	 algo	distinto	 que	nunca	 antes
había	visto.	Hizo	una	lazada	bajo	mi	barbilla.	Me	abrasó	con	sus	dedos	el	cuello	y	la
clavícula	y	el	color	me	subió	a	las	mejillas.	Permanecí	completamente	inmóvil.

—Creo	que	la	belleza	más	profunda	se	encuentra	en	lo	que	nuestro	corazón	ama
—confesó	en	un	susurro	apartando	la	vista	de	las	cintas	y	clavándola	en	mi	rostro—.
Y	yo	amo	este	lugar,	Kate,	más	que	ninguna	otra	cosa.	Para	mí	es	mucho	más	que	un
lugar	 hermoso,	 es	mi	 hogar,	 es…	—Hizo	una	pausa	y	 entrecerró	 los	 ojos,	 como	 si
estuviera	mirando	directamente	al	sol	a	pesar	de	que	su	mirada	no	se	había	desviado
de	mi	rostro—.	Es	lo	que	quiero	ver	cada	día	durante	el	resto	de	mi	vida.

Sus	palabras	me	dejaron	desconcertada.	Siempre	había	sabido	que	Henry	adoraba
Blackmoore	y	que	algún	día	heredaría	 aquellas	 tierras,	 aquella	 casa	y	aquella	vida.
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Aun	así,	verle	allí,	verle	como	dueño	y	 señor	de	 todo	aquello,	verle	proclamar	que
aquel	era	su	hogar	me	afectó	sobremanera.

De	pronto,	volvía	a	estar	escondida	en	una	habitación	en	penumbra	en	casa	de	los
Delafield	 rodeada	 por	 un	 aroma	 tan	 intenso	 y	 dulce	 a	 peonías	 que	 casi	 podía
saborearlas.	Y	una	vez	más,	 igual	que	un	año	y	medio	 antes,	me	 invadía	una	pena
inmensa	y	me	sentía	totalmente	perdida.

Me	 di	 la	 vuelta,	 con	 lo	 que	 Henry	 se	 vio	 obligado	 a	 soltar	 las	 cintas	 de	 mi
sombrero,	y	fingí	estudiar	la	vista	que	tenía	delante.	Sin	embargo,	una	vez	que	estuve
de	espaldas	a	él,	me	froté	a	conciencia	la	nariz	con	una	mano	e	inspiré	bruscamente
mientras	me	repetía	que	debía	controlar	mis	emociones.	Noté	la	presencia	de	Henry	a
mi	espalda,	silencioso	y	paciente,	esperando	a	que	amara	aquel	lugar	tanto	como	él.

—Creo	 que	 llegará	 a	 gustarme	—declaré	 esforzándome	 por	 que	mi	 voz	 sonara
firme.

Inspiré	de	nuevo.	Ojalá	mi	corazón	recuperara	su	ritmo	normal.
Unas	 nubes	 del	 color	 del	 granito	 se	 dirigían	 hacia	 nosotros	 a	 toda	 velocidad

impulsadas	 por	 el	 implacable	 viento.	 Rehíce	 la	 lazada	 de	mi	 sombrero	 con	mayor
firmeza,	apretando	más,	para	volver	a	ser	una	señorita	como	Dios	manda.	No	pensaba
sucumbir	a	 la	 influencia	de	aquellas	 tierras	 inhóspitas.	Al	volver	 la	cabeza	hacia	el
camino,	descubrí	que	el	carruaje	se	había	detenido	y	aguardaba	por	nosotros.

—Venga,	vamos	a	ver	tu	hogar.
Me	alegré	de	estar	de	vuelta	en	el	interior	de	aquel	carruaje	estrecho	y	sofocante.

Incluso	me	alegré	de	oír	el	tarareo	sin	sentido	de	la	señora	Pettigrew.	Aquello	era	lo
correcto,	 un	 lugar	 como	es	 debido;	 no	 como	aquella	 escena	 salvaje	 del	 exterior,	 ni
como	aquel	chico	moreno	de	ojos	grises	que	amaba	aquella	tierra	salvaje	más	que	a
ninguna	otra	cosa	en	el	mundo.
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Capítulo	6

Me	recosté	en	el	asiento	y	observé	cómo	los	páramos	nos	iban	engullendo	poco
a	poco	hasta	que	no	quedó	nada	de	hierba	verde	que	rompiera	la	aridez	de	aquel	erial.
Y	 entonces,	 antes	 de	 que	 pudiera	 prepararme,	 el	 carruaje	 giró	 hacia	 el	 oeste	 y	 el
océano	emergió	de	pronto	en	nuestro	mundo.

—Vamos	por	el	camino	que	 lleva	a	Whitby.	Ya	no	 falta	mucho	—puntualizó	 la
señora	Pettigrew	tras	echar	un	vistazo	al	exterior.

Me	 abalancé	 hacia	 la	 ventana	 situada	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 carruaje	 y
contemplé	 la	 costa	 ondulante.	El	 océano	parecía	 de	un	 color	 azul	 grisáceo	 a	 la	 luz
vespertina	y	lo	bastante	vasto	para	engullir	todo	lo	que	sabía	de	la	vida.	Los	pájaros
se	 lanzaban	 en	 picado	 hacia	 el	 agua	 y	 remontaban	 el	 vuelo	 una	 y	 otra	 vez
describiendo	los	ángulos	más	insospechados.	No	sabía	nada	de	los	pájaros	que	vivían
cerca	del	océano,	por	lo	que	ya	tenía	algo	nuevo	sobre	lo	que	interrogar	a	Henry.

Miré	a	izquierda	y	derecha.	A	un	lado	se	extendía	el	océano,	al	otro	los	páramos,
pero	ambas	posibilidades	me	abrumaban	por	igual	por	su	inmensidad	y	su	extrañeza.
El	sol	estaba	iniciando	su	caída	por	el	horizonte	y	la	luz	se	iba	ya	debilitando	cuando
llegamos	a	un	pueblo:	el	 famoso	Robin	Hood’s	Bay,	del	que	había	oído	hablar	casi
tanto	como	de	Blackmoore.

Observé	con	vivo	 interés	 las	empinadas	calles	de	adoquines	y	 las	casas	con	 los
tejados	de	color	rojo	que	descendían	abruptamente	hacia	el	océano.

—¿Es	cierto	que	Robin	Hood	vivió	aquí?
—Eso	cuenta	la	leyenda	—respondió	la	señora	Pettigrew.
Leyenda	y	verdad	eran	dos	cosas	muy	distintas.
—¿No	lo	sabe	a	ciencia	cierta?
Levantó	la	vista	de	su	labor	por	un	instante.
—Nadie	lo	sabe	con	seguridad,	querida.
Recordé	que	Henry	me	había	insinuado	algo	sobre	unos	contrabandistas.
—Pero	 aún	 se	 siguen	 llevando	 actividades	 clandestinas	 por	 la	 zona	 como	 el

contrabando,	¿verdad?
La	señora	Pettigrew	chasqueó	la	lengua	en	señal	de	desaprobación.
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—¡Por	supuesto	que	no!	¡Menudo	disparate!	Tiene	usted	mucha	imaginación.
Dejé	escapar	un	suspiro	de	decepción.	Me	incliné	hacia	adelante,	bajé	la	ventana

y	contuve	el	aliento	cuando	el	aire	frío	y	salado	me	golpeó	en	la	cara.	Si	yo	fuera	un
bandido,	 ese	 sería	 el	 lugar	 que	 escogería	 como	 cuartel	 general.	 Las	 calles	 eran
estrechas	 y	 las	 casas	 estaban	 unas	 pegadas	 a	 otras	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una
muchedumbre	sublevada,	hombros	contra	hombros	y	codos	bloqueados.	Los	tejados
rojos	 en	 pendiente	 se	 tocaban,	 se	 mezclaban	 unos	 con	 otros	 y	 descendían	 por	 la
cuesta	hasta	la	orilla	del	agua.

Poco	después,	el	carruaje	se	detuvo,	la	puerta	se	abrió	y	Henry	entró	de	un	salto.
Tuve	 la	 sensación	de	que	 sus	hombros	habían	 llenado	 todo	 el	 espacio	del	 pequeño
habitáculo.	Olía	a	aire	salado	y	a	los	páramos.	Sonrió	al	ver	mi	cara	de	sorpresa	y	se
sentó	a	mi	lado.

—No	quiero	perdérmelo	—se	limitó	a	decir.
Dio	un	golpe	en	el	techo	del	carruaje	y	este	se	puso	en	marcha.
La	 anticipación	 en	 sus	 ojos	 hizo	 que	 se	 me	 acelerara	 el	 corazón.	 Blackmoore

debía	de	estar	cerca.	Ojalá	pudiera	 ir	más	 rápido,	ojalá	pudiera	volar,	ojalá	pudiera
llegar	«por	fin».

Henry	se	inclinó	hacia	adelante	y	señaló	por	la	ventana.
—Allí	está,	en	lo	alto	del	acantilado.
Me	incliné	ansiosamente	hacia	adelante	y	él	se	hizo	atrás	para	que	disfrutara	de

toda	 la	panorámica	de	Blackmoore	por	vez	primera.	Miré	y	miré.	La	 luz	del	día	se
estaba	extinguiendo	y	el	cielo	se	estaba	tiñendo	de	añil,	pero	el	edificio	que	se	erigía
entre	 el	 cielo	 y	 el	 océano	 parecía	 negro	 como	 el	 carbón.	 La	 casa	 era	 irregular,	 tal
como	Henry	 la	había	plasmado	en	su	maqueta,	 con	un	ala	mucho	más	 larga	que	 la
otra;	y	se	encorvaba	sobre	el	filo	del	acantilado	cual	una	criatura	deforme,	cuyos	ojos,
doce	en	total	y	todos	ellos	dirigidos	al	mar,	estaban	formados	por	las	ventanas	que	las
velas	 iluminaban	 desde	 el	 interior.	 La	 luz	 iba	 menguando	 y	 parpadeé	 mientras	 la
imagen	que	tenía	ante	mí	cambiaba	y	se	desdibujaba.	No	sé	si	fue	mi	imaginación	o
un	ardid	de	la	luz,	pero	por	un	instante	la	casa	me	pareció	una	enorme	ave	rapaz	con
las	alas	desplegadas,	lista	para	saltar	desde	el	precipicio	y	echar	a	volar	por	el	cielo
desierto.

Volví	a	parpadear	y	sacudí	la	cabeza	para	deshacerme	de	la	mala	pasada	que	me
había	jugado	la	vista.	Y	entonces	el	corazón	me	dio	un	vuelco,	aun	cuando	la	energía
que	se	extendió	por	mi	cuerpo	poco	o	nada	tuvo	que	ver	con	el	miedo,	sino	más	bien
con	la	emoción.	Había	anhelado	aquello	durante	toda	la	vida	y	lo	había	conseguido.
Estaba	llegando	a	Blackmoore	y,	pasara	lo	que	pasase,	tenía	la	certeza	de	que	todo	en
mi	vida	me	había	conducido	hasta	aquel	lugar	en	aquel	preciso	momento.

Me	 recosté	 en	 el	 asiento	 con	 la	 respiración	 entrecortada	 y	 descubrí	 que	Henry
tenía	la	mirada	clavada	en	mí.

—¿Y	bien?
Era	 incapaz	 de	 pronunciar	 palabra,	 por	 lo	 que	meneé	 la	 cabeza	 y	 me	 limité	 a
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sonreír.	Debió	 de	 bastarle,	 pues	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 exhibiendo	 una	 sonrisa	 de
satisfacción	y	me	observó	mientras	yo	miraba	por	la	ventana	cómo	nos	acercábamos
a	su	futuro	hogar.

La	luz	del	día	se	había	esfumado	por	completo	cuando	las	ruedas	del	carruaje	se
adentraron	 en	 el	 camino	 de	 gravilla	 que	 conducía	 a	 la	 casa,	 cuya	 entrada	 estaba
iluminada	por	antorchas	 llameantes.	Un	 lacayo	se	dirigió	hacia	el	carruaje,	abrió	 la
puerta	 y	 me	 ofreció	 una	 mano	 enguantada	 para	 bajar	 del	 vehículo	 que	 acepté	 sin
dudarlo.	Me	alejé	unos	pasos	y	eché	atrás	la	cabeza	para	abarcar	con	la	mirada	toda	la
extensión	de	 la	 casa.	Era	un	 edificio	descomunal	 encaramado	en	 el	 fin	del	mundo,
entre	el	océano	y	los	páramos,	como	un	ancla	de	piedra	oscura	y	muros	altísimos.

Hasta	 ese	 día,	 había	 imaginado	 la	 casa:	 la	 piedra	 negra,	 los	 tejados	 picudos,	 la
asombrosa	hilera	de	chimeneas…	Pero	siempre	la	había	imaginado	de	forma	aislada.
Ahora	 podía	 ver	 surgir	 su	 silueta	 entre	 el	 cielo	 oscuro	 y	 el	 acantilado	 estéril	 que
soportaba	el	envite	de	las	inagotables	olas	del	océano.	El	escalofrío	que	me	bajó	por
la	espalda	tuvo	un	efecto	mayor	que	la	brisa	helada	o	la	fina	rociada	de	agua	salada
que	me	envolvían.	Ese	edificio	había	nacido	en	el	seno	de	un	entorno	austero	hecho
realidad.	Era	una	aparición	de	piedra.

El	océano	humedecía	el	aire	y	cada	bocanada	dejaba	un	regusto	a	sal,	a	libertad,	a
novedad.	 El	 imponente	 edificio	 se	 alzaba	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas	 más
tenebroso	 que	 la	 oscuridad	 creciente	 en	 el	 cielo	 y	 los	 páramos	 actuaban	 como	una
especie	de	barrera,	una	tierra	virgen	e	impenetrable	que	cerraba	el	paso	a	la	casa,	que
la	 protegía	 y	 la	 empujaba	 hacia	 el	 océano.	 Blackmoore	 era	 salvaje,	 oscura,
majestuosa,	 alta,	 temible	 y	 fantasmagórica:	 todo	 a	 la	 vez.	 Y	 me	 sobrecogió
profundamente.	 Me	 sobrecogió	 y	 me	 asustó	 a	 un	 tiempo,	 pues	 azotó	 mi	 corazón
cerrado	con	celo	con	el	mismo	ímpetu	que	el	viento	había	azotado	mi	cabello	y	mi
falda	y	me	había	arrebatado	el	sombrero.

Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 escenario	 hiciera	 desaparecer	 mis	 ataduras
gracias	a	 la	 fuerza	de	 todo	 lo	que	mis	sentidos	percibían.	Podía	oler	el	océano	y	 la
turba,	 saborear	 la	 sal	 en	 el	 aire	 y	 oír	 los	 gritos	 fantasmagóricos	 de	 los	 pájaros.	 El
viento	seguía	azotándome	con	una	gélida	ráfaga	procedente	del	océano.	Era	aquel	un
lugar	en	el	que	la	erosión	hacía	presa	en	todas	las	cosas.	El	impacto	de	las	olas	hería
el	acantilado	y	el	viento	desgastaba	las	piedras	que	formaban	los	muros.	¿Qué	poder
tendría	 sobre	mí?	 ¿Qué	parte	de	mi	 ser	 erosionaría?	 ¡Las	olas	y	 el	 viento	de	 aquel
lugar	 primitivo	 dominado	 por	 los	 páramos	 y	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 podrían
desatar,	liberar	o	incluso	arrastrar	muchas	de	mis	ataduras!

Henry	me	miró	 emocionado	 antes	 de	dirigirse	 con	paso	veloz	hacia	 las	 puertas
abiertas.	Lo	seguí	con	la	misma	premura,	 impaciente	por	murmurar	aquel	«por	fin»
en	cuanto	cruzara	el	umbral	de	Blackmoore	por	vez	primera.

Henry	me	aguardó	junto	a	la	puerta	para	no	perderse	detalle	de	mi	entrada	en	el
enorme	 vestíbulo	 que	 había	 visto	 en	 miniatura	 a	 través	 de	 una	 puerta	 de	 madera
minúscula.	Todo	era	exactamente	 igual	que	en	 la	maqueta:	el	 suelo	blanco	y	negro
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emulando	 a	 un	 tablero	 de	 ajedrez,	 la	 chimenea	 finamente	 tallada	 a	 la	 izquierda,	 el
arco	al	 fondo…	Sin	embargo,	 la	diferencia	de	escala	hacía	que	 todo	se	me	antojara
nuevo	y	extraño.	Más	que	verla,	percibí	 la	altura	de	los	techos,	que	eran	engullidos
por	 la	oscuridad	pese	al	 fuego	que	ardía	en	 la	chimenea	y	 las	velas	encendidas	por
doquier.	El	viento	frío	del	océano	se	coló	por	la	puerta	detrás	de	nosotros	e	hizo	bailar
la	 llama	 de	 las	 velas,	 de	 modo	 que	 unas	 sombras	 extrañas	 se	 proyectaron	 en	 los
muros	de	piedra	y	 en	 el	 suelo.	A	pesar	 del	 fuego	y	de	 las	 velas,	 la	 estancia	 estaba
perdiendo	su	particular	batalla	contra	la	oscuridad.

Un	 hombre	 de	 edad	 avanzada,	 pero	 con	 el	 porte	 regio	 de	 un	 mayordomo,	 se
aproximó	a	Henry	y	le	saludó	con	una	reverencia.

—Bienvenido	a	casa,	señor	Delafield.	Confío	en	que	el	viaje	se	haya	desarrollado
sin	contratiempos.

La	palabra	«casa»	me	llamó	la	atención.	Miré	a	Henry	y	lo	vi	de	inmediato.	La
emoción	 por	 haber	 llegado,	 patente	 en	 sus	 pasos	 presurosos,	 y	 la	 expresión	 de
felicidad,	alegría	y	paz	inconmensurable	que	se	había	adueñado	de	su	semblante:	para
él,	ese	era	su	hogar.

—Gracias,	Dawson.	Sí,	hemos	tenido	un	buen	viaje.	Como	siempre,	es	un	placer
estar	de	vuelta.

El	mayordomo	ayudó	a	Henry	a	quitarse	la	capa	y	se	encargó	de	sus	guantes	y	de
su	sombrero	mientras	yo	entregaba	mi	abrigo	y	mi	sombrero	a	un	lacayo.

Percibimos	 el	 ruido	 de	 unos	 pasos	 que	 pisaban	 con	 decisión	 sobre	 el	 suelo	 de
baldosas.

—¿Eres	 tú,	Henry?	 ¿Has	 llegado	 al	 fin?	—preguntó	 una	 voz	 familiar	 a	 nuestra
espalda.

Me	 di	 la	 vuelta	 preparando	 una	 sonrisa	 cortés	 con	 la	 que	 recibir	 a	 la	 señora
Delafield.	Estaba	más	elegante	de	lo	que	lo	había	estado	nunca,	por	lo	que	supuse	que
debía	 de	 haber	 aprovechado	 su	 estancia	 en	 Londres	 para	 visitar	 a	 las	 mejores
modistas.	 No	 obstante,	 no	 me	 dio	 tiempo	 a	 saludarla	 ni	 a	 darle	 las	 gracias	 por
haberme	invitado	al	 fin	a	Blackmoore,	pues	se	quedó	petrificada	a	medio	camino	y
me	miró	fijamente.	Incluso	con	aquella	luz	tenue	y	parpadeante,	pude	ver	la	sorpresa
y	la	aversión	que	se	adueñaron	de	su	mirada.

—Katherine	—exclamó	 con	 una	 voz	 tan	 gélida	 como	 el	 viento	 del	 océano—.
¿Qué	está	haciendo	aquí?

Presa	de	la	confusión,	me	volví	hacia	Henry,	que	se	había	colocado	a	mi	lado.
—Lo	sé,	madre,	hemos	llegado	antes	de	lo	esperado.	Pensé	que	a	Kate	le	gustaría

pasar	un	día	con	Sylvia	antes	de	que	acudieran	los	demás	invitados.
Su	expresión	no	abandonó	aquella	mueca	de	aversión,	pero	antes	de	que	pudiera

añadir	 nada	 más,	 oímos	 más	 pasos	 y	 Sylvia	 y	 una	 joven	 a	 la	 que	 no	 conocía
aparecieron	a	su	 lado,	como	surgiendo	de	 la	oscuridad.	En	ese	mismo	instante,	una
ráfaga	de	viento	zarandeó	las	puertas	y	las	velas	parpadearon	y	proyectaron	de	nuevo
sus	sombras	deformes.	El	corazón	me	dio	un	vuelco.
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—¿Kitty?	 —preguntó	 dubitativa	 mi	 amiga,	 mirándome	 con	 los	 ojos
entrecerrados,	como	si	no	me	reconociese.

Me	alisé	el	cabello,	cohibida	bajo	el	peso	de	 la	mirada	de	Sylvia,	pero	 tras	una
pausa	incómoda	que	duró	un	parpadeo,	se	acercó	a	mí	y	me	dio	la	bienvenida	con	un
abrazo.

—¡Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 estés	 aquí!	 —exclamó	 estrechándome	 entre	 sus
brazos.

Me	 relajé	 y	 dejé	 escapar	 un	 suspiro	 de	 alivio.	No	 había	 nada	 extraño	 en	 aquel
cuadro,	puesto	que,	después	de	todo,	yo	nunca	había	sido	santo	de	la	devoción	de	la
señora	 Delafield.	 Su	 comportamiento	 no	 era	 nuevo,	 así	 que	 no	 tenía	 nada	 de	 qué
preocuparme.

—¿Y	no	se	sorprende	de	verme	aquí,	señor	Delafield?
Una	risita	siguió	a	aquella	pregunta.	Me	 liberé	del	abrazo	de	Sylvia	y	me	volví

rápidamente	hacia	Henry	y	luego	hacia	la	joven	que	había	aparecido	en	el	vestíbulo
acompañando	a	mi	amiga.	Ella	no	me	miraba	a	mí.	Tenía	 las	manos	entrelazadas	y
miraba	con	cariño	y	resolución	al	joven.

—Señorita	 St.	 Claire	 —la	 saludó	 él	 con	 afabilidad—.	 No	 sabía	 que	 ya	 había
llegado.

—Su	madre	fue	muy	amable	al	ofrecerse	a	escoltarme	desde	Londres.
Entrecerré	los	ojos.	Así	que	aquella	era	la	señorita	St.	Claire,	la	joven	con	la	que

Henry	estaba	destinado	a	casarse.
La	señora	Delafield	se	interpuso	en	mi	campo	de	visión	y	me	sonrió.	Mi	madre	y

ella	solo	tenían	una	cosa	en	común:	su	arsenal	de	armas.	Ambas	usaban	las	sonrisas
para	lastimar,	para	engañar,	para	herir.	La	sonrisa	que	usó	conmigo	en	ese	momento
me	pareció	afilada	y	cruel	como	un	cuchillo.

—Señorita	St.	Claire,	esta	es	la	señorita	Katherine	Worthington,	una	vieja	amiga
de	la	familia.	Katherine,	esta	es	la	señorita	Juliet	St.	Claire.

Por	primera	vez,	la	señorita	St.	Claire	dirigió	su	mirada	hacia	mí	y	fui	consciente
entonces	 de	 toda	 su	 belleza.	 Tenía	 el	 cabello	 de	 color	 castaño	 rojizo	 y	 los	 ojos
grandes	y	verdes,	algo	más	separados	que	los	de	la	mayoría.	Su	rostro	tenía	forma	de
corazón	y	lo	completaba	una	boca	pequeña	y	una	nariz	larga	y	recta.	Sentí	un	nudo	en
el	 pecho.	 En	 conjunto,	 sus	 rasgos	 eran	 impresionantes.	 Parecían	 incluso	 de	 otro
mundo;	como	si	hubiese	descendido	de	algún	 reino	élfico.	Me	 llamé	al	orden	a	mí
misma.	¿De	dónde	habría	sacado	aquella	idea	fantasiosa?	Debían	de	ser	las	sombras,
los	páramos	y	ese	viento	salvaje	del	océano,	que	me	hacían	pensar	tonterías.

—Señorita	 Worthington,	 bienvenida	 a	 Blackmoore	 —dijo	 la	 reina	 élfica	 sin
titubeos—.	Estamos	encantados	de	tenerla	aquí.

La	miré	fijamente	durante	unos	minutos	de	estupefacción,	 luego	cerré	 la	boca	y
me	 tragué	mi	 sorpresa.	 ¿Así	que	estaba	 encantada	de	 tenerme	allí?	 ¿Quién	era	 ella
para	 darme	 la	 bienvenida	 a	 Blackmoore?	 Esa	 era	 una	 de	 las	 funciones	 de	 la
anfitriona.	Me	volví	rápidamente	hacia	la	señora	Delafield,	que	observaba	la	escena
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con	aprobación,	y	luego	hacia	Henry,	que	lucía	una	expresión	comedida	para	que	no
pudiera	 adivinar	 lo	que	estaba	pensando.	Entonces	 ¿ya	 estaba	acordado?	¿Henry	 le
había	 hecho	 una	 propuesta	 de	 matrimonio	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire?	 ¿Estaba	 ya
decidido	que	ella	sería	la	señora	de	Blackmoore?

Me	las	apañé	para	asentir	y	esbozar	una	pequeña	sonrisa.
—Gracias.	Me	complace	estar	aquí	al	fin.
No	pude	evitar	poner	énfasis	en	aquel	«al	fin».	Quería	dejarle	claro	a	la	señorita

St.	 Claire	 que	 aunque	 ella	 hubiese	 sido	 invitada	 primero,	 yo	 había	 entregado	 mi
corazón	a	Blackmoore	mucho	antes	que	ella.	Cuando	ella	y	Henry	se	conocieron,	yo
contaba	diez	años.	Ambos	nos	conocíamos	desde	hacía	más	tiempo,	y	mejor.	Yo	ya
amaba	Blackmoore	mucho	antes	de	que	ella	supiese	de	su	existencia.

—Dawson,	 lleve	 por	 favor	 las	 pertenencias	 de	 la	 señorita	 Worthington	 a	 su
habitación	—ordenó	 la	 señora	Delafield	 haciéndose	 cargo	de	 la	 situación.	Echó	un
vistazo	a	su	alrededor—.	¡Señora	Pettigrew!	¿Qué	está	haciendo	aquí?

La	vieja	niñera	había	abandonado	al	 fin	 las	agujas	y	se	hallaba	un	poco	alejada
del	grupo.

—El	señorito	Henry	me	invitó	a	venir	en	calidad	de	carabina.
—Al	parecer,	Henry	está	resultando	ser	una	caja	de	sorpresas	esta	noche	—espetó

dirigiendo	una	mirada	glacial	a	su	hijo.
Henry	 le	 sostuvo	 la	mirada	apretando	 la	mandíbula.	Parecía	 como	si	 estuvieran

manteniendo	una	guerra	silenciosa;	y	supuse	que	el	ganador	había	sido	Henry	cuando
la	señora	Delafield	apartó	la	mirada	con	un	suspiro	y	echó	un	vistazo	alrededor	como
si	buscara	algo	que	hubiese	perdido.

—Katherine	 —se	 dirigió	 hacia	 mí	 con	 un	 nuevo	 suspiro—,	 ¿dónde	 está	 su
doncella?

—No	me	acompaña	ninguna	—respondí	vacilante.
Mi	 madre	 tenía	 su	 propia	 doncella	 personal,	 pero	 mis	 hermanas	 y	 yo

compartíamos	 la	 misma	 y	 mi	 madre	 se	 había	 negado	 a	 perder	 a	 un	 miembro	 del
servicio	por	culpa	de	este	viaje.

La	 señora	Delafield	 enarcó	 una	 ceja	 con	 altanería	 y	me	 estudió	 detenidamente
como	 si	 yo	 fuera	 un	 extraño	 insecto	 al	 que	 hubiese	 olvidado	 aplastar.	 Ya	 la	 había
visto	mirarme	antes	de	ese	modo;	sin	embargo,	en	ese	momento,	fui	muy	consciente
de	la	atenta	mirada	de	la	señorita	St.	Claire	y	de	la	proximidad	de	Henry.	El	rostro	me
ardía.

—Dawson	—dijo	con	la	voz	resignada	y	un	nuevo	y	sonoro	suspiro—,	encuentre
en	 el	 pueblo	 una	 doncella	 para	 la	 señorita	 Worthington	 y	 que	 se	 presente	 aquí	 a
primera	hora	de	 la	mañana.	No	podemos	permitir	que	nuestra	 invitada	se	pasee	por
Blackmoore	como	una	salvaje,	y	menos	delante	de	nuestros	invitados.

—Sí,	señora	Delafield	—respondió	Dawson	con	una	reverencia.
—Sylvia,	¿podemos	hablar?
La	señora	Delafield	se	llevó	aparte	a	Sylvia	y	empezó	a	darle	instrucciones	en	voz
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baja,	 si	bien	pude	oír	 lo	que	 se	decían	de	 todos	modos.	Siempre	 se	me	había	dado
bien	fisgonear	conversaciones	ajenas.

—No	 queda	 ninguna	 habitación	 en	 el	 ala	 este.	 Tendrá	 que	 quedarse	 en	 el	 ala
oeste.

—¿No	puede	alguien	compartir	habitación…?
—No.	No	pienso	sacrificar	la	comodidad	de	uno	de	mis	invitados	por	ella.	Ya	te

lo	dije	cuando…	—Su	voz	se	convirtió	en	un	susurro.
Me	esforcé	por	 retomar	el	hilo	de	su	conversación	sin	que	pareciera	que	estaba

escuchando.	 Pasaron	 unos	 minutos	 antes	 de	 que	 Sylvia	 regresara	 a	 mi	 lado	 y
entrelazara	su	brazo	con	el	mío.

—Vamos,	te	acompañaré	a	tu	habitación.
Tomó	una	vela	de	una	de	 las	mesitas	 auxiliares	 y	me	guió	hacia	 la	 abertura	 en

forma	de	arco	que	había	al	fondo	del	vestíbulo.	Henry	parecía	haberse	olvidado	por
completo	de	mí	y	estaba	absorto	en	lo	que	fuera	que	la	señorita	St.	Claire	 le	estaba
contando	en	susurros	frente	al	fuego.

No	obstante,	no	pude	evitar	volverme	antes	de	traspasar	el	arco.	La	luz	del	fuego
arrancaba	destellos	al	cabello	de	la	joven	y	le	confería	múltiples	tonalidades.	Ella	se
acercó	un	poco	más	a	Henry,	colocó	una	mano	elegante	sobre	su	brazo	y	levantó	la
vista	hacia	su	rostro.	Lo	último	que	vi	antes	de	volverme	fue	a	Henry	sonriéndole.
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Capítulo	7

—Mi	madre	me	ha	pedido	que	te	instale	en	el	ala	oeste	—me	explicó	Sylvia
visiblemente	nerviosa—.	Los	demás	invitados	se	alojarán	en	el	ala	este.	Mi	madre	se
ha	pasado	el	último	año	decorándola	y	ha	invitado	a	todos	sus	amigos	para	mostrarles
el	resultado.	El	problema	es	que	como	no	contaba	contigo,	no	quedan	habitaciones	en
esa	parte	de	la	casa,	por	lo	que	estarás	sola	en	el	ala	oeste.	Espero	que	no	te	importe.

—¿A	qué…?	—Tropecé	con	el	último	peldaño,	pero	me	agarré	 al	pasamanos	a
tiempo—.	¿A	qué	te	refieres?	Tu	madre	contaba	con	mi	llegada.

—¿Mmm…?
Sylvia	miró	un	instante	en	mi	dirección	y	se	concentró	a	continuación	en	el	vasto

pasillo	 que	 se	 abría	 ante	 nosotras.	 Estaba	 completamente	 a	 oscuras	 y	 la	 vela	 que
llevábamos	apenas	conseguía	 iluminarlo.	Un	escalofrío	me	 recorrió	 la	 espalda	y	de
pronto	agradecí	el	brazo	de	Sylvia	entrelazado	con	el	mío.

—¿A	qué	te	referías	hace	un	momento	cuando	has	dicho	que	tu	madre	no	contaba
conmigo?	Tu	madre	me	invitó,	¿no	es	así?	Henry	me	lo	dijo,	 llevaba	en	la	mano	la
carta	que	ella	le	había	enviado	desde	Londres.	Tu	madre	me	invitó,	Sylvia.

Se	me	encogió	el	corazón.	Estudié	su	perfil	mientras	caminaba	a	mi	lado.	La	luz
de	la	vela	iluminaba	su	cabello	de	oro.	Se	parecía	mucho	a	su	madre:	era	alta,	como
todos	 los	 Delafield;	 cabello	 rubio,	 que	 se	 volvería	 castaño	 ceniciento	 antes	 de
tornarse	gris;	y	ojos	azules	de	mirada	glacial,	como	el	cielo	en	un	día	gélido.

—Oh,	no	me	refería	a	eso.	Quería	decir	que	no	había	contado	bien,	que	no	había
contado	 a	 todos	 sus	 invitados…	Que	 al	 planear	 la	 fiesta	 no	 te	 había	 contado…	—
Agitó	la	mano	para	restar	importancia	a	sus	palabras—.	Tendrás	que	alojarte	en	el	ala
oeste,	eso	es	todo.

El	 desasosiego	 vino	 a	 hacerle	 compañía	 al	 escalofrío	 que	 me	 había
convulsionado,	pero	intenté	deshacerme	de	él.	Sylvia	nunca	me	mentiría,	ni	tampoco
Henry.	 Si	 ellos	 afirmaban	 que	 había	 sido	 invitada,	 aceptaría	 pues	 su	 palabra	 sin
sombra	de	duda.	Esbocé	una	sonrisilla.	 ¡Estaba	en	Blackmoore!	Y	eso	era	 lo	único
que	 importaba.	 Al	 fin	 me	 habían	 invitado.	 Después	 de	 tanto	 tiempo,	 me	 habían
incluido	 y	 por	 fin	 vería	 el	 lugar	 en	 el	 que	 Henry	 pasaría	 el	 resto	 de	 su	 vida.
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Interrumpí	 mis	 pensamientos	 ahí,	 antes	 de	 que	 mi	 mente	 pudiera	 añadir	 «con	 la
señorita	Juliet	St.	Claire».	Sonreí	de	oreja	a	oreja	al	darme	cuenta	de	que	alojarme	en
el	 ala	 oeste	 era	 toda	 una	 suerte,	 pues	 Sylvia	 siempre	 había	 afirmado	 que	 estaba
encantada.	Era	perfecto,	exactamente	lo	que	yo	habría	elegido.	Subimos	dos	tramos
de	escaleras	más	y	torcimos	a	la	derecha.

Sylvia	 se	 estremeció	 a	mi	 lado.	En	 esta	 ala	 hacía	mucho	más	 frío.	 Podía	 notar
cómo	el	 aire	 se	 colaba	por	 entre	 las	piedras	de	 las	paredes,	 incluso	podía	oírlo:	 un
lamento	agudo	e	inconstante	que	iba	y	venía	a	rachas	esporádicas.	Un	quejido	se	alzó
desde	 la	 tabla	de	madera	que	acababa	de	pisar.	Sylvia	me	agarró	el	brazo	con	más
fuerza	y	aceleró	el	paso.

—No	me	digas	que	sigues	teniendo	miedo	del	ala	oeste	—me	mofé	volviéndome
hacia	ella	con	una	sonrisa	en	los	labios.

—¡Eso	es	 ridículo!	Tengo	dieciocho	años,	ya	no	me	da	miedo.	—Entonces	viró
bruscamente	para	abrir	una	puerta	a	mi	derecha,	casi	atropellándome	en	su	carrera—.
Es	aquí.	Esta	es	tu	habitación.

La	puerta	estaba	hecha	de	madera	maciza	labrada	y	crujió	cuando	Sylvia	la	abrió.
—Enviaré	a	una	doncella	enseguida	para	que	encienda	el	fuego.
Entró	 en	 la	 habitación	 como	 un	 rayo	 y	 encendió	 las	 velas	 que	 había	 sobre	 la

mesilla	de	noche	y	la	repisa	de	la	chimenea,	luego	tiró	de	una	cuerda	junto	a	la	cama
que	probablemente	hizo	sonar	una	campana	en	la	zona	del	servicio.	Por	último,	echó
un	vistazo	a	su	alrededor,	nerviosa,	y	se	estremeció.

—De	acuerdo,	odio	el	ala	oeste.	Lo	admito.	Sin	duda,	a	ti	te	encantará.	Siempre	te
fascinaron	las	historias	sobre	fantasmas	de	este	lugar.

Estudié	la	habitación	y	decidí	que,	por	supuesto,	me	encantaba.	Era	oscura	y	fría
y	encajaba	a	la	perfección	con	la	atmósfera	de	la	casa.

—Es	perfecta.
Me	senté	sobre	la	cama.	Sylvia	acabó	de	encender	las	velas	restantes	y	dejó	la	que

llevaba	sobre	la	mesilla	de	noche.	En	ese	momento,	me	di	cuenta	de	cuánto	la	había
añorado	durante	los	cuatro	meses	que	ella	había	permanecido	en	Londres.

—Ven	aquí	y	cuéntame	todo	lo	que	no	me	hayas	contado	ya	en	tus	cartas	sobre	la
vida	en	la	ciudad	—la	animé.

—Ha	 sido	 agotador	—exclamó	 con	 un	 suspiro	 atormentado	mientras	 se	 dejaba
caer	sobre	la	cama—.	Todos	y	cada	uno	de	los	días.	¡Demasiado	agotador!

Solté	un	bufido.
—No	sabes	aprovechar	las	aventuras	que	se	te	brindan,	Sylvia.	Deberías	quedarte

hecha	un	ovillo	delante	de	un	buen	fuego	en	lugar	de	ir	a	sitios	o	ver	cosas.
Sylvia	sonrió	con	cordialidad.
—Es	cierto.	De	hecho,	a	partir	de	ahora,	mis	pretendientes	tendrán	que	venir	a	mí.

Londres	es	demasiado	cansado	como	para	repetirlo.
—Hablando	 de	 pretendientes…	 —insinué	 enarcando	 las	 cejas—.	 ¿Conociste

algún	posible	candidato	en	Londres?
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Volvió	a	suspirar,	pero	esta	vez	se	le	escapó	una	sonrisa	de	dicha	que	se	alojó	en
su	 rostro	 y	 sus	 ojos	 adquirieron	 un	 aire	 soñador.	Metió	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 del
vestido,	sacó	un	pedacito	de	papel	y	me	lo	tendió.	En	él	estaban	escritas	con	elegante
caligrafía	las	siguientes	palabras:

¿Qué	luz	es	luz	si	a	Sylvia	yo	no	veo?	¿Qué	gozo	es	gozo	si	Sylvia	no	está	aquí?

Me	miró	fijamente	con	los	ojos	rebosantes	de	emoción.
—¿Y	bien?	—preguntó	entusiasmada—.	¿No	es	un	poeta	maravilloso?
—¿Shakespeare?	Sí,	lo	era	—respondí	devolviéndole	el	papel.
—No,	 Shakespeare	 no	—me	 corrigió	 con	 el	 ceño	 fruncido.	 Se	 acercó	 un	 poco

más	y	prosiguió	en	un	susurro,	pese	a	que	la	puerta	estaba	cerrada	y	no	había	nadie
cerca	que	pudiera	oírnos—.	Fue	un	obsequio	del	señor	Brandon.	Lo	escribió	solo	para
mí.

—¡Ah!	—Carraspeé	y	señalé	el	papel—.	Pero	se	trata	de	una	cita	de	Shakespeare,
Sylvia.

Por	 suerte	 no	 expresé	 en	 voz	 alta	 la	 consiguiente	 reflexión:	 que	 si	 hubiese
dedicado	al	estudio	la	mitad	del	tiempo	que	había	empleado	en	jugar	con	mi	gata,	lo
habría	sabido	ella	misma.

Su	expresión	cariacontecida	lanzó	en	mi	dirección	una	flecha	de	pesar.
—Pensaba	que	lo	había	compuesto	para	mí	—confesó	acariciando	el	papel	con	un

dedo.
—De	 todas	 formas,	 fue	muy	 romántico	por	 su	parte	—me	apresuré	 a	 añadir—.

Debe	 de	 admirarte	 mucho.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 lo	 que	 importa	 es	 la	 intención	 y	 no
necesariamente	la	originalidad	del	poema.

—Sí,	tienes	razón	—admitió.	Se	le	iluminó	un	poco	el	semblante—.	La	intención
es	lo	que	cuenta.

Me	sentía	culpable	por	haber	destrozado	su	ilusión.
—Bueno,	cuéntame	más	sobre	el	atento	y	romántico	señor	Brandon.
Su	sonrisilla	tímida	se	convirtió	en	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.
—Podrás	conocerlo	en	persona.	Llegará	mañana.
—Entonces	estoy	contenta	de	estar	aquí	por	partida	doble.
—Sí.	Yo	también	me	alegro,	diga	lo	que	diga	mi	madre…	—Se	mordió	la	lengua,

tenía	una	expresión	consternada.
Le	lancé	una	mirada	inquisitiva.
—¿Diga	lo	que	diga	tu	madre?
El	 rubor	 se	 apoderó	 de	 sus	 mejillas	 y	 negó	 con	 la	 cabeza	 instándome	 a	 dejar

correr	el	asunto.	Pero	esa	no	era	una	de	mis	cualidades.
—¿Qué	puede	objetar	tu	madre	a	mi	presencia?	¿De	verdad	no	sabía	que	venía?
Sylvia	 bajó	 la	mirada	y	 se	 dedicó	 a	 dibujar	 líneas	 con	 el	 dedo	 sobre	 la	 colcha.

Tras	una	larga	pausa,	retomó	la	palabra	con	vacilación	y	sumo	cuidado.
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—Teme	que	contigo	aquí	Henry	se…	distraiga…	de	su	cometido.
Enarqué	las	cejas	confundida.
—¿Qué	cometido?
Sylvia	inspiró	hondo	y	dejó	escapar	un	suspiro.
—Henry	 tiene	 la	 intención	de	poner…	punto	y	final	al	asunto	de	 la	señorita	St.

Claire.
El	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza.	Fijé	la	mirada	en	su	cabello	dorado.
—Lo	que	quieres	decir	es	que	tiene	la	intención	de	proponerle	matrimonio.
Sylvia	levantó	la	vista.	Llevaba	una	disculpa	escrita	en	el	rostro.
—Sabías	 que	 este	 día	 llegaría	—susurró—.	 Lo	 sabes	 desde	 hace	 tanto	 tiempo

como	 nosotros.	Hace	 años	 que	 deberías	 haberle	 puesto	 fin	 a	 esto,	Kitty.	 Igual	 que
Henry.	Ya	lo	has	visto	esta	noche,	allí	abajo.	Sin	duda,	tienes	que	haberte	dado	cuenta
de	que	por	fin	ha	aceptado	este	matrimonio.

En	ese	momento,	mi	orgullo	asomó	la	nariz	y	adopté	una	expresión	burlona.
—El	enlace	de	Henry	con	la	señorita	St.	Claire	no	me	supone	ningún	problema.

No	hace	falta	que	me	mires	como	si	me	compadecieses,	Sylvia.
—No	pretendía…
—Dejemos	 una	 cosa	 clara.	 ¿Acaso	 no	 he	 pasado	 el	 último	 año	 y	 medio

puntualizando	a	todo	el	mundo	que	no	tenía	intención	de	casarme?
La	miré	fijamente	hasta	que	asintió.
—Sí,	lo	has	hecho.
—Entonces,	si	crees	en	mis	palabras,	no	es	necesario	que	me	mires	así	o	que	te

disculpes	o	que	sientas	lástima	de	mí.	De	hecho,	deberías	alegrarte	por	mí,	ya	que	por
fin	he	 convencido	a	mi	madre	para	que	me	deje	 acompañar	 a	mi	 tía	Charlotte	 a	 la
India.

—Ah,	¿sí?	—preguntó	abriendo	mucho	los	ojos.
—Sí,	 lo	 he	 conseguido	 —confirmé	 levantando	 la	 barbilla—.	 Me	 marcharé

directamente	desde	Blackmoore.	Como	podrás	imaginar,	tuve	que	recurrir	a	todo	mi
ingenio.

—Ya	 imagino,	 aunque	 apenas	 puedo	 creerlo.	 Nunca	 pensé	 que	 accedería	 a	 tus
planes.

—Pues	 lo	ha	hecho.	Ha	accedido.	Pronto	 lograré	mis	metas	y	haré	realidad	mis
propios	sueños,	así	que	no	tienes	que	preocuparte	por	mí,	Sylvia.	Al	contrario,	nunca
había	sido	más	feliz.

La	sensación	de	alivio	suavizó	las	líneas	de	preocupación	que	se	habían	formado
en	su	frente.	Apoyó	una	mano	sobre	la	mía	y	la	estrechó	con	cariño.

—Me	hace	 tan	 feliz	 oír	 eso,	 querida.	Muy	 feliz.	Y	me	 alegro	 de	 que	 podamos
hablar	sobre	este	asunto,	ya	que	tengo	que	pedirte	algo	y	no	sé	cómo	hacerlo.

—¿De	qué	se	trata?
—Mi	madre	me	ha	pedido…	que	te	comente…	si	serías	tan	amable…	de	quedarte

en	tu	habitación	esta	noche.
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Se	mordió	el	labio;	yo	la	miré	fijamente.
—En	todo	caso,	debes	de	estar	cansada	del	viaje	—se	apresuró	a	añadir—.	Y	sería

más	fácil	para	todos	nosotros	si	Henry	y	Juliet	pudieran	aprovechar	esta	noche	para
estar	 juntos,	 sin	 otras	 distracciones.	 Ese	 es	 el	 motivo	 por	 el	 que	 la	 trajimos	 con
nosotras	desde	Londres	antes	de	que	llegaran	los	demás	invitados.

Intenté	esbozar	una	sonrisa,	pero	mis	labios	parecían	estar	agarrotados.
—Entiendo.
—Por	supuesto,	haré	que	te	suban	la	cena.	No	tienes	por	qué	pasar	hambre	—me

aseguró	soltando	una	carcajada	forzada.
Me	ruboricé	por	la	vergüenza.	Sentí	un	escozor	en	los	ojos,	sin	duda	provocado

por	 las	 lágrimas	 que	 amenazaban	 con	 brotar	 de	 ellos,	 y	 supe	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	deshacerme	de	Sylvia.

—Estoy	contenta	de	estar	aquí.	Tienes	 razón,	estoy	bastante	cansada	y	me	hará
bien	 reposar.	Es	exactamente	 lo	que	deseaba.	—Me	puse	en	pie,	me	dirigí	hacia	 la
puerta	y	la	abrí.	Un	lacayo	arrastraba	mi	baúl	por	el	pasillo—.	¡Ah,	fíjate!	Mi	baúl	ya
está	aquí,	así	que	desharé	el	equipaje.	Ya	puedes	bajar	con	los	demás.

Sylvia	se	colocó	a	mi	lado	y	me	observó	fijamente.	Parecía	incómoda,	como	si	no
supiera	 qué	 otra	 cosa	 decir.	 Por	 eso,	me	 apresuré	 a	 abrazarla	 antes	 de	 que	 pudiera
añadir	nada	más.

—Estoy	muy	feliz	de	volver	a	verte	—me	adelanté.
Luego	la	guié	hacia	el	exterior	en	el	mismo	momento	en	que	el	lacayo	alcanzaba

la	puerta.
—Gracias,	sí,	es	el	mío.	Ahí,	por	favor.	Déjelo	a	los	pies	de	la	cama.
Lo	despaché	con	celeridad	y	acompañé	la	puerta	para	cerrarla	tras	él.
—Mandaré	que	te	suban	algo	de	cenar	—repitió	Sylvia	en	voz	baja,	demorándose

en	el	umbral.
Estaba	 a	 punto	 de	 sucumbir	 a	 la	 vergüenza	 y	 perder	 mi	 autocontrol,	 pero	 no

quería	que	ella	lo	presenciara,	por	lo	que	asentí	y	con	una	sonrisa	valiente	interpuse	la
puerta	entre	las	dos.

www.lectulandia.com	-	Página	53



Capítulo	8

El	personal	de	Blackmoore	me	pareció	muy	eficiente.	No	habían	transcurrido	ni
diez	 minutos	 desde	 la	 marcha	 de	 Sylvia	 cuando	 una	 doncella	 se	 presentó	 en	 mi
habitación	para	encender	el	fuego.	Con	el	incremento	de	luz,	descubrí	que	todas	las
paredes	 estaban	 recubiertas	 de	 paneles	 de	 madera	 oscura,	 que	 la	 tonalidad	 de	 las
cortinas	recordaba	sobremanera	a	la	que	tenían	la	hierba	y	los	árboles	enanos	de	los
páramos	 y	 que	 el	 color	 ciruela	 de	 la	 ropa	 de	 cama	 emulaba	 a	 la	 perfección	 al	 del
brezo.	Me	paseé	por	la	habitación,	acaricié	el	terciopelo	aquí,	recorrí	con	la	mano	la
lisura	de	 los	paneles	de	madera	allá,	hasta	que	al	 fin	me	decidí	 a	 abrir	 las	 cortinas
para	echar	un	vistazo	por	la	ventana.

Los	 batientes	 estaban	 surcados	 por	 cintas	 de	 metal	 que	 dividían	 el	 cristal	 en
múltiples	 rombos.	 Forcejeé	 con	 el	 pestillo	 hasta	 que	 conseguí	 abrirla,	 lo	 que	 hizo
bastante	 a	 regañadientes	 y	 ofreciendo	 un	 chirrido	 lastimero	 cuando	 los	 marcos	 de
metal	se	rozaron.	Asomé	la	cabeza	y	miré	a	derecha	e	izquierda.	A	mi	derecha,	a	la
vuelta	de	 la	 esquina,	 emergía	 el	 océano	 resplandeciente	 con	 su	propia	 luz	oscura	y
cambiante	 bajo	 la	 luminiscencia	 de	 la	 luna.	 A	 mi	 izquierda,	 algo	 más	 lejos,	 se
extendía	la	oscuridad	salvaje:	los	páramos.	Y	bajo	mi	ventana,	dos	pisos	más	abajo,
un	trecho	poco	accidentado	que	debía	de	estar	cubierto	de	hierba.

El	gélido	viento	nocturno	se	coló	en	la	habitación	e	hizo	danzar	las	velas,	así	que
volví	a	meter	la	cabeza	y	los	hombros	en	el	interior,	cerré	la	ventana	y	me	aseguré	de
haber	echado	bien	el	pestillo.	Luego	corrí	las	cortinas	de	terciopelo	y	me	volví	para
encarar	 el	 espacio	minúsculo	 que	 se	me	 había	 concedido	 dentro	 de	 aquel	 caserón.
Había	intentado	distraer	mi	mente	cuanto	me	había	sido	posible,	pero	en	ese	instante
empezaron	a	carcomerme	las	palabras	de	Sylvia.	No	obstante,	me	negué	a	sentirme
enjaulada.

Estaba	 acostumbrada	 a	 la	 aversión	 que	 sentía	 por	mí	 la	 señora	Delafield	 y	me
había	 habituado	 a	 que	 me	 excluyeran,	 pero	 sentenciarme	 a	 mi	 habitación,	 en	 mi
primera	noche	allí,	por	el	mero	hecho	de	que	no	querían	que	desviara	la	atención	que
Henry	debía	dispensar	a	la	señorita	St.	Claire…	Era	el	peor	de	los	insultos,	uno	que
no	 me	 había	 esperado.	 Me	 froté	 la	 nariz	 con	 fuerza	 y	 ahogué	 la	 emoción	 que	 se
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alzaba	 en	mi	 interior.	 No	 podía	 dejarla	 salir,	 pues	 entonces	me	 convertiría	 en	 una
persona	débil.	No	debía	dejar	que	el	rechazo	me	afectara.

Mi	 cena	 aún	 no	 había	 llegado,	 por	 lo	 que	 me	 dispuse	 a	 deshacer	 el	 equipaje.
Saqué	a	Mozart,	mis	vestidos	y	la	cajita	con	incrustaciones	de	marfil	que	contenía	la
carta	de	mi	tía,	mi	posesión	más	preciada.	Repasé	con	el	dedo	la	forma	del	elefante
que	coronaba	la	cajita	antes	de	abrirla	y	repasar	por	enésima	vez	la	carta	que	había
leído	por	primera	vez	seis	meses	antes:

Querida	Katherine:
He	encontrado	esta	cajita	abandonada	en	la	estantería	de	una	tiendecita	de	Londres.	Me	llamó	desde	el	otro
extremo	de	la	tienda,	atrayéndome	hacia	ella	para	que	descubriera	sus	secretos.	Y	así	lo	hice,	si	bien	lo	que
descubrí	fue	un	secreto	sobre	mí	misma:	un	sueño	que	no	sabía	que	vivía	en	mí	hasta	que	sostuve	esta	cajita
en	las	manos.
Katherine,	sé	que	tú,	y	puede	que	solo	tú,	seas	capaz	de	apreciar	lo	que	esta	cajita	representa:	¡aventura!	Te
invito	por	un	momento	a	emprender	un	viaje	conmigo,	un	viaje	que	tendrá	lugar	en	tu	imaginación.
Imagina	estar	a	bordo	de	un	barco	de	vela,	con	nada	a	tu	alrededor	salvo	el	océano	y	el	cielo.	Imagina	ser
impulsada	 por	 el	 viento	 durante	 meses	 y	 meses.	 Impulsada	 por	 una	 fuerza	 primaria,	 a	 la	 par	 que
controlable;	una	fuerza	de	la	naturaleza	que	te	transportaría	de	una	vida	a	otra.	¡Imagina	bordear	la	costa
africana!	 Imagina	 la	 selva,	 las	 playas,	 el	 desierto.	 Imagina	 descender	 hacia	 el	 sur,	 bordear	 el	 cabo	 de
Buena	Esperanza	 y	 luego	 tomar	 dirección	 noreste	 hacia…	 ¡la	 India!	 Imagina	 una	 tierra	 donde	 todo	 sea
nuevo	y	desconocido,	donde	cada	día	pueda	suponer	un	nuevo	descubrimiento.	Imagina	una	vida	en	la	que
uno	pueda	ser	lo	que	desee	ser.	Imagina	un	país	de	nuevos	comienzos,	en	el	que	uno	pueda	desprenderse	de
lo	viejo	igual	que	una	serpiente	muda	de	piel.	Imagina	un	viento	caliente,	colores	llamativos	y	brillantes	y
aromas	nuevos	y	exóticos.	 Imagina	conmigo,	Katherine,	una	oportunidad	de	volver	a	nacer,	de	rehacerte.
Imagina	 el	 poder	 de	 tener	 el	 futuro	 en	 tus	 propias	 manos,	 lejos	 de	 las	 limitaciones	 que	 imponen	 las
expectativas	de	nuestra	cultura.
¿Acaso	no	sería	el	viaje	de	tu	vida?	¿Acaso	no	te	cambiaría	para	siempre?
Ahora	bien,	Katherine,	si	este	viaje	imaginario	te	ha	resultado	atractivo,	presta	mucha	atención.	He	estado
guardando	 el	 dinero	 que	 heredé	 de	 mi	 tío	 Stafford.	 No	 solo	 no	 lo	 he	 gastado,	 sino	 que	 además	 lo	 he
invertido	bien,	por	lo	que	ahora	cuento	con	una	suma	considerable	y	por	fin	he	decidido	lo	que	deseo	hacer
con	 ella.	 Quiero	 embarcarme	 en	 la	 aventura	 de	mi	 vida.	 Quiero	 viajar	 a	 la	 India.	 ¡Y	 quiero	 que	 tú	me
acompañes!
Espero	tu	respuesta	con	gran	impaciencia	y	recibe,	como	siempre,	mi	cariño	más	sincero.

Con	amor:

Tu	tía	Charlotte

Doblé	 la	 carta	 y	 dejé	 que	 la	 esperanza	 invadiera	mi	 corazón	 una	 vez	más.	Mi	 tía
Charlotte	 sí	que	me	quería	 a	 su	 lado	y	me	 incluía	en	 sus	planes,	 además	de	 ser	un
modelo	 a	 seguir.	Nunca	 se	 había	 casado,	 era	 independiente	 y	 estaba	 feliz	 de	 serlo.
Pues	bien,	estaba	decidida	a	ganar	la	apuesta	que	había	hecho	con	mi	madre,	partir	en
busca	de	aventuras	con	mi	tía	y	aprender	a	ser	feliz	sola.	Ese	era	mi	plan.	Y	para	eso
estaba	 allí,	 en	 aquel	 lugar	 remoto,	 para	 asegurarme	mis	 sueños	 de	 futuro.	 Volví	 a
guardar	 la	carta	en	 la	cajita	con	 incrustaciones	de	marfil,	 tomé	asiento	y	miré	a	mi
alrededor	buscando	algo	que	me	levantara	el	ánimo.

Sin	 embargo,	 al	 hacerlo	me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 hecho	 eso	mismo	 tres	 días
antes	 en	 mi	 propia	 casa.	 Me	 había	 sentado	 en	 una	 habitación	 en	 la	 que	 estaba
atrapada	 y	 había	 soñado	 con	 escapar.	 Se	 suponía	 que	 Blackmoore	 sería	mi	 vía	 de
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escape;	en	cambio,	estaba	tan	atrapada	en	aquella	estancia	de	piedra	y	cristal	como	lo
había	estado	en	la	de	mi	propia	casa.

Tras	una	espera	de	media	hora,	durante	la	que	mi	impaciencia	fue	en	aumento,	la
misma	 doncella	 que	 había	 encendido	 el	 fuego	me	 sirvió	 la	 cena.	Comí	 en	 silencio
mientras	 las	agujas	del	reloj	que	había	sobre	 la	repisa	de	 la	chimenea	marcaban	los
largos	 y	 pesados	 minutos	 de	 mi	 aislamiento.	 Intenté	 no	 pensar	 en	 la	 señorita	 St.
Claire	con	sus	grandes	ojos	y	su	cabello	castaño	rojizo.	Intenté	no	imaginar	a	Henry
sonriéndole	y	escuchando	las	palabras	que	ella	le	susurraba.	Y	entonces,	de	pronto,	ya
no	 pude	 soportarlo	más.	Aparté	 el	 plato,	me	 puse	 en	 pie	 y	 tomé	 una	 de	 las	 velas.
Puede	que	no	me	hubiesen	invitado	a	reunirme	con	ellos	en	el	salón,	pero	no	tenía	por
qué	quedarme	confinada	en	aquella	habitación	toda	la	noche	dijeran	lo	que	dijesen	la
señora	Delafield	o	Sylvia.

Salí	sin	ser	vista,	cerré	la	puerta	tras	de	mí	con	sigilo	y	esperé	a	que	mis	ojos	se
acostumbraran	 a	 la	 penumbra	 que	 reinaba	 en	 el	 pasillo.	 Volví	 la	 cabeza	 hacia	 la
izquierda,	por	donde	habíamos	venido,	aunque	al	final	me	decanté	por	ir	a	la	derecha.
La	luz	de	la	vela	apenas	conseguía	vencer	la	oscuridad	reinante	y	proporcionaba	tan
solo	un	pequeño	círculo	de	luz	en	el	que	explorar	y	examinar	lo	que	me	rodeaba.	El
suelo	crujió	bajo	mis	pies	y	una	brisa	solitaria	se	coló	por	la	pared,	hizo	parpadear	la
llama	y	proyectó	sombras	danzarinas	y	amenazantes	a	mi	alrededor.	Un	escalofrío	me
recorrió	 la	 espalda	 pero	 no	 me	 detuvo,	 me	 volví	 hacia	 la	 derecha	 y	 hacia	 lo
desconocido	que	allí	me	aguardaba.

El	pasillo	estaba	sumido	en	el	silencio.	Avancé	poco	a	poco,	prestando	atención	a
dónde	 colocaba	 los	 pies,	 pues	 el	 suelo	 desprovisto	 de	 alfombras	 estaba	 combado	 e
inclinado.	 Me	 arrimé	 al	 lateral	 derecho	 y	 alcé	 la	 vela	 para	 examinar	 la	 pared.	 El
problema	 era	 que	 no	 sabía	 lo	 que	 estaba	 buscando.	Me	 detuve	 frente	 a	 un	 retrato,
aparté	 el	 marco	 y	 eché	 un	 vistazo	 detrás	 mientras	 trataba	 de	 no	 chamuscarme	 las
cejas	con	la	llama.	Metí	la	mano	y	tanteé	la	piedra	que	quedaba	tras	la	pintura,	pero
parecía	tan	lisa	como	los	otros	tramos	de	pared	que	había	palpado.

Continué	caminando	y	me	detuve	delante	de	una	puerta	cerrada.	Coloqué	la	mano
sobre	 el	 picaporte,	 decidida	 a	 entrar	 en	 aquella	 habitación	 vacía,	 pero	 no	 pude.
Aunque	el	pasillo	estuviera	oscuro	y	frío,	no	dejaba	de	ser	un	espacio	abierto.	Y	no
conseguí	 reunir	 el	 valor	 suficiente	 para	 adentrarme	 en	 una	 habitación	 cerrada	 y	 a
oscuras.

Seguí	pasillo	abajo,	comprobando	la	pared	que	se	escondía	tras	cada	uno	de	los
cuadros	 con	 los	 que	 me	 iba	 topando,	 hasta	 que	 llegué	 al	 final,	 coronado	 por	 una
ventana	 que	 se	 alzaba	 desde	 el	 suelo	 hasta	 el	 techo.	 Eché	 un	 vistazo	 al	 exterior,
aunque	no	pude	ver	nada	debido	a	la	oscuridad	que	lo	envolvía	todo	al	otro	lado	del
cristal.	Di	media	 vuelta,	me	 arrimé	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 y	 retomé	mi	 cometido:
tantear	la	pared	con	la	mano,	deteniéndome	ante	cualquier	cosa	que	pudiera	disimular
la	 entrada	 a	 un	 pasadizo	 secreto.	 Pasé	 de	 largo	 al	 llegar	 a	 mi	 habitación	 y	 seguí
caminando	 hasta	 que	me	 encontré	 con	 otra	 ventana.	 Junto	 a	 ella,	 un	 tapiz	 enorme
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cubría	la	pared.	Ese	sería	el	lugar	ideal	para	esconder	una	puerta	secreta.
Alcé	la	vela.	Se	me	disparó	el	pulso	y	el	corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza	en

el	pecho	al	pensar	que	por	fin	había	hallado	aquello	con	lo	que	llevaba	soñando	tantos
años.	Acaricié	el	borde	del	tapiz	y	metí	los	dedos	por	detrás	para	buscar	la	abertura,
el	 cerrojo	 o	 la	 grieta	 que	 indicaran	 que	 realmente	 había	 encontrado	 lo	 que	 andaba
buscando.	Alargué	más	el	brazo	y	 tanteé	con	 la	palma	de	 la	mano	 la	 superficie	del
muro	mientras	mi	corazón	seguía	su	ritmo	impetuoso.	El	tapiz	era	demasiado	grande,
así	 que	 me	 colé	 detrás	 de	 él	 y	 busqué	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 esconder	 una
entrada,	asegurándome	de	pegar	la	vela	a	la	piedra	y	alejarla	de	la	tela.

Me	quedé	inmóvil	al	oír	un	ruido.	En	un	primer	momento,	pensé	que	podía	ser	el
viento,	pero	entonces	me	di	cuenta	de	que	se	trataba	de	un	sonido	más	débil	que	iba	y
venía.	Ladeé	la	cabeza,	desconcertada,	y	me	concentré	en	el	rumor.	Y	caí	en	la	cuenta
de	 que	 lo	 reconocía:	 eran	 voces	 que	 el	 viento	me	 traía	 en	 forma	 de	 susurros	 para
erizarme	la	piel.

Apagué	la	vela	pellizcando	la	llama.	El	humo	molesto	se	coló	por	mi	nariz,	pero
me	quedé	tan	quieta	como	me	fue	posible,	a	pesar	de	que	el	corazón	me	latía	a	toda
prisa.	 Sin	 embargo,	 por	 mucho	 que	 me	 esforcé	 por	 distinguir	 las	 palabras	 que
componían	 los	 susurros,	 no	 lo	 logré,	 como	 tampoco	 conseguí	 identificar	 de	 dónde
provenían:	del	pasillo	donde	colgaba	el	 tapiz	detrás	del	cual	me	escondía	o	bien	de
algún	pasadizo	secreto	al	otro	lado	de	la	pared.	Oí	unos	pasos,	lejanos,	arrastrados,	y
los	susurros	me	mortificaron	al	seguir	escapando	a	mi	comprensión.	Regresaron	a	mi
mente	las	historias	que	Sylvia	me	había	contado	sobre	los	fantasmas	que	moraban	en
esta	parte	de	la	casa	y	me	entró	un	violento	escalofrío.

Sin	 previo	 aviso,	me	quedé	paralizada	 por	 el	 terror,	 que	 se	 apoderó	 de	 todos	 y
cada	uno	de	mis	pensamientos	y	mis	impulsos.	El	pesado	tapiz	me	rodeaba,	me	tenía
atrapada.	Solté	la	vela	y	me	revolví	desesperadamente	intentando	liberarme.	Cuando
conseguí	 salir	 de	mi	 escondite	 dando	 traspiés,	me	desplomé	 contra	 la	 pared	 con	 la
respiración	 entrecortada	 y	 sin	 dejar	 de	 temblar.	 El	 pasillo	 estaba	 sumido	 en	 la
oscuridad,	 igual	que	 lo	había	estado	antes,	pero	ya	no	podía	oír	 los	murmullos	que
tanto	 me	 habían	 aterrorizado.	 Incluso	 llegué	 a	 preguntarme	 si	 los	 habría	 oído	 en
realidad	o	habría	sido	todo	producto	del	viento	o	de	mi	activa	imaginación.

Me	llevé	una	mano	al	pecho	tratando	de	respirar	con	normalidad	y	tranquilizarme,
pues	me	negaba	a	que	mi	imaginación	condicionará	mi	razón.	Dirigí	la	mirada	hacia
la	 ventana	 y	 contemplé	 la	 escena	 que	 se	 abría	 ante	 mí.	 La	 luna	 estaba	 en	 cuarto
creciente	 y	 desde	 este	 punto	 podía	 contemplarse	 la	 inmensidad	 del	 océano.	 La	 luz
plateada	del	 astro	 sobre	 el	 agua	me	 ayudó	 a	 apaciguar	mi	 alma	y,	 al	 cabo	de	unos
minutos,	volvía	ya	a	respirar	sin	dificultad	y	a	pensar	con	claridad.

Yo	misma	había	condicionado	mi	propio	miedo	al	hallarme	en	busca	del	pasadizo
secreto.	 Sin	 duda,	 había	 imaginado	 los	 susurros	 y	 las	 pisadas.	 Allí	 no	 había
fantasmas.	 ¡Las	 casas	 encantadas	 no	 existían!	 No	 obstante,	 no	 había	 acabado	 de
decirme	esto	cuando	volví	a	escuchar	pisadas.	Me	di	la	vuelta	y	apoyé	la	espalda	en
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la	pared.
En	esta	ocasión,	venían	acompañadas	de	luz.	Una	única	vela	en	alto	iluminaba	un

rostro	familiar:	el	de	Henry.	El	terror	me	abandonó	y	una	sonrisa	suavizó	el	rictus	de
mis	 labios.	 Se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 que	 había	 enfrente	 del	 punto	 en	 el	 que	 me
encontraba,	llamó	y	esperó.

—Kate,	¿estás	despierta?	—susurró	antes	de	volver	a	llamar.
Tomé	 aire.	Me	 había	 quedado	 sin	 palabras	 a	 causa	 del	 sobresalto.	 Él	 volvió	 la

cabeza	y	me	miró.
—¡Estás	ahí!
La	 luz	de	 la	 luna	me	bañaba	con	su	brillo	plateado	mientras	que	 la	 llama	de	 la

vela	que	Henry	llevaba	en	la	mano	le	envolvía	en	un	destello	dorado.	Echó	a	andar
hacia	mí	trayendo	consigo	su	luz	dorada	hasta	que	ambas	se	fundieron.

—¿Qué	haces	ahí	de	pie	a	oscuras?
—Tenía	 una	 vela	—respondí	 como	 si	 eso	 lo	 aclarara	 todo.	 Aún	 no	 me	 había

abandonado	el	desasosiego	causante	de	que	las	manos	aún	me	temblaran—.	¿Y	qué
haces	tú	aquí?	¿Por	qué	no	estás	abajo	disfrutando	de	la	compañía	de	la	señorita	St.
Claire?	—pregunté	con	un	matiz	de	ironía	del	que	me	arrepentí	de	inmediato.

Henry	recostó	un	hombro	en	la	pared,	se	volvió	hacia	mí	y	colocó	la	vela	entre
ambos	sobre	el	alféizar	de	la	ventana.

—He	 venido	 a	 ver	 cómo	 estabas.	 Aquí	 sola,	 en	 el	 ala	 oeste.	 Sylvia	 ya	 habría
afirmado	haber	visto	algún	fantasma	si	hubiese	estado	en	tu	lugar.

—No	me	parezco	a	Sylvia.
—Lo	sé.
En	su	voz	se	coló	una	nota	de	afecto,	una	sonrisa.
—Pero,	Henry,	debo	confesar	que	hay	algo	en	la	casa…	En	ese	viento…	Me	ha

parecido	oír	susurros	hace	un	momento	cuando	estaba	detrás	del	tapiz.
—¿Susurros?	¿Detrás	del	tapiz?	—Su	voz	se	volvió	más	aguda.
—Sí.	 Estaba	 buscando	 el	 pasadizo	 secreto…	No	 hace	 falta	 que	 sonrías	 de	 ese

modo.	Deberías	haber	supuesto	que	sería	lo	primero	que	buscaría	al	llegar.	Pues	bien,
al	mirar	 detrás	 del	 tapiz,	me	 ha	 parecido	 oír	 unas	 pisadas	 lejanas	 y	 susurros.	 ¿Me
estaré	volviendo	loca?

Sus	 ojos	 no	 me	 revelaron	 nada	 y	 su	 rostro	 permaneció	 como	 una	 máscara	 de
secretos.

—Quizá	solo	se	tratara	del	viento.
—Sí,	quizá.
—¿Sabes?	Es	mucho	más	fácil	encontrar	un	pasadizo	secreto	a	plena	luz	del	día.
—Ya	lo	sé	—repliqué	con	una	sonrisilla—.	Solo	estaba…	pasando	el	rato.
Él	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—¿Pasando	el	rato?	¿Y	por	qué	no	has	bajado	al	salón?
Me	mordí	el	labio	mientras	intentaba	decidir	cómo	responder	a	eso.	Al	final	me

decanté	por	plantearle	una	pregunta	en	lugar	de	responder	a	la	suya.
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—¿Qué	estoy	haciendo	aquí?	¿En	Blackmoore?	Y	no	me	digas	que	tu	madre	me
invitó,	pues	es	obvio	que	no	me	quiere	aquí.	Quiero	la	verdad,	por	favor.

Se	 limitó	 a	 mirarme	 fijamente	 durante	 unos	 minutos	 larguísimos	 mientras	 el
corazón	me	latía	con	fuerza.	Supliqué	en	silencio	por	que	me	confesara	la	verdad.

—Estás	aquí	—respondió	al	fin—	porque	tenía	que	cumplir	mi	promesa.
—Y	esta	es	tu	última	oportunidad	para	hacerlo.
Me	miró	con	perspicacia.
—¿Por	qué	lo	dices?
—Sylvia	 me	 lo	 ha	 contado.	 Me	 ha	 dicho	 que	 tienes	 intención	 de	 proponerle

matrimonio	a	la	señorita	St.	Claire	durante	esta	visita.
Henry	no	dijo	nada.
Me	aclaré	la	garganta	y	cambié	el	peso	de	un	pie	al	otro.
—¿Es	cierto	entonces?	¿Vas	a	proponérselo?
Estudió	mi	rostro	durante	un	buen	rato	antes	de	responder.
—Es	una	posibilidad.
Tomé	aire.	Volví	a	hacerlo.
—Entiendo.
—Tu	turno.	Dime	por	qué	no	has	bajado	esta	noche.	¿Por	qué	no	has	cenado	con

nosotros?
Inspiré	hondo.
—Tu	madre	no	quería	que	 lo	hiciera.	Sylvia	me	dijo	que	 lo	mejor	sería	que	me

quedara	en	mi	habitación,	para	no	distraer	tu	atención	de	la	señorita	St.	Claire.	Pero
ya	sabes	cuánto	me	cuesta…	quedarme	en	mi	habitación.

La	voz	me	falló	al	final,	a	pesar	de	mis	esfuerzos	por	demostrar	entereza.	Henry
movió	la	cabeza,	lo	justo	para	que	la	luz	de	la	luna	me	mostrara	el	enfado	en	sus	ojos.

Me	froté	la	nariz	y	aparté	la	vista.
—No	me	estoy	lamentando.	Sabes	que	aprecio	la	soledad	y,	como	ya	te	he	dicho,

he	estado	dando	vueltas	por	ahí…
—Kate.
La	 dulzura	 de	 su	 voz	 tiró	 de	 las	 frágiles	 cadenas	 que	 mantenían	 a	 raya	 mis

emociones.
Me	 froté	 la	nariz	 con	más	 fuerza	y	me	aparté	de	él.	Me	golpeé	el	pie	 con	algo

duro	y	al	agacharme	encontré	a	mis	pies	el	candelabro	que	había	perdido.	Carraspeé.
—Debería	dejar	que	atiendas	a	tus	invitados	—murmuré	mientras	me	alejaba.
Me	dirigí	hacia	mi	habitación.	Al	abrir	la	puerta,	la	luz	procedente	del	fuego	y	de

las	velas	inundó	el	pasillo.	Me	di	la	vuelta	para	darle	las	gracias	a	Henry	por	haber
venido	a	verme	y	descubrí	que	se	encontraba	muy	cerca.

—Escúchame	 —me	 pidió	 en	 voz	 baja,	 pero	 con	 rotundidad—.	 Aquí	 eres	 mi
invitada,	 igual	 que	 la	 señorita	 St.	 Claire	 o	 cualquiera	 de	 los	 demás	 huéspedes	 que
llegarán	 en	 los	 próximos	 días.	 Eres	 mi	 invitada,	 Katherine	 Worthington.	 Yo	 seré
quien	herede	Blackmoore,	no	mi	madre.	En	realidad,	mi	madre	carece	de	autoridad
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en	esta	casa.
Sus	palabras	fueron	un	regalo	para	mis	oídos.	«Mi	madre	carece	de	autoridad	en

esta	casa».	Pero	Henry	se	equivocaba,	su	madre	aún	movía	los	hilos.
—Por	lo	tanto,	puedes	bajar	al	salón	siempre	que	quieras	—prosiguió—.	Puedes

buscar	pasadizos	secretos	durante	todo	el	 tiempo	que	tu	corazón	te	pida.	—Levantó
una	mano	y	me	acarició	la	mejilla	con	el	pulgar	secando	una	lágrima	extraviada	que
se	 había	 escapado	 sin	 que	me	 diera	 cuenta.	 La	 sorpresa	me	 hizo	 soltar	 un	 suspiro
ahogado—.	Pero	no	me	gustaría	 nada	que	pasaras	 ni	 un	 solo	minuto	 sentada	 en	 tu
habitación	 llorando	 por	 algo	 que	 mi	 madre	 haya	 dicho	 o	 hecho.	 Limítate	 a…	 no
hacerle	caso	cuanto	te	sea	posible.

—Gracias	—respondí	con	una	sonrisa—.	Aunque	en	honor	a	la	verdad,	no	estaba
sentada	 en	mi	 habitación	 llorando.	 Estaba	 visitando	 el	 ala	 oeste	 y	 desde	 luego	 no
estaba	llorando.

Le	brillaron	los	ojos	con	afecto.
—Por	supuesto.	Nunca	te	acusaría	de	lo	contrario.
Mi	 corazón	 saltó	 en	 su	 dirección	 y	 tuve	 que	 refrenarlo	 rápidamente.	 Bajé	 la

mirada	y	traté	de	ocultar	mis	sentimientos.	Por	lo	general,	se	me	daba	muy	bien	no
dejar	que	Henry	percibiera	mi	 ternura.	Sin	embargo,	aquella	noche,	en	aquella	casa
oscura	en	el	fin	del	mundo,	me	sentía	muy	lejos	de	cualquier	normalidad.

—¿Y	bien,	señorita	Kate?	¿Bajará	esta	noche	al	salón?	¿Se	unirá	a	nosotros	para
una	partida	de	whist?

—No	—respondí	negando	con	 la	cabeza—.	Estoy	exhausta	de	 tanto	dar	vueltas
por	ahí	y	no	llorar.

—Por	no	mencionar	los	dos	últimos	días	de	contínuos	canturreos.
—En	efecto.	—Me	reí	entre	dientes—.	Sabía	que	estabas	al	tanto	del	canturreo	de

la	señora	Pettigrew,	¿me	equivoco?
Esbozó	una	sonrisa	burlona.
—Me	 niego	 a	 responder	 a	 esa	 pregunta.	—Echó	 un	 vistazo	 por	 encima	 de	mi

hombro	hacia	el	interior	de	la	habitación—.	Estarás	sola	en	el	ala	oeste.	¿Estás	segura
de	que	quieres	quedarte	aquí?	Puedo	alojarte	en	otra	habitación…

—No.	Me	encanta	esta.
Y	en	realidad,	así	era.	Me	encantaban	los	paneles	oscuros	de	madera,	las	cortinas

de	terciopelo	y	las	tonalidades	de	los	páramos.	De	hecho,	en	aquella	habitación	estaba
empezando	a	cambiar	mi	opinión	sobre	ellos	y	comprendí	que	llegarían	a	gustarme.

—Estaré	bien	aquí.	No	te	preocupes	por	mí.
Henry	negó	con	la	cabeza.
—Creo	que	siempre	me	preocuparé	por	ti	—murmuró	mirándome	a	los	ojos.
Inspiró	hondo	y	me	contempló	como	si	su	intención	fuera	añadir	algo	más,	pero

en	 lugar	 de	 eso,	 se	 giró	 en	 seco	 para	 marcharse.	 Le	 observé	 mientras	 cruzaba	 el
pasillo	e	iba	a	recoger	la	vela	que	había	abandonado	en	el	alféizar.

—Henry.	—Volvió	la	cabeza,	pero	no	se	acercó—.	Solo	quería	darte	 las	gracias
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por	cumplir	tu	promesa.	Gracias	por	traerme.
Henry	esbozó	una	sonrisa.
—Siempre	cumpliré	las	promesas	que	te	haga	—añadió	caminando	de	espaldas.
Luego	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó	de	allí	tan	rápido	como	se	lo	permitieron	sus

largas	piernas,	incluso	me	dio	la	sensación	de	que	había	echado	a	correr.	La	llama	de
su	vela	vaciló	y	un	instante	después	se	había	ido.

Cerré	 la	 puerta,	 me	 puse	 el	 camisón,	 me	 metí	 en	 la	 cama	 y	 me	 tapé	 hasta	 la
barbilla	para	combatir	el	frío	que	invadía	la	estancia.	Un	débil	gemido	se	coló	entre
las	 piedras	 y	 agitó	 las	 cortinas,	 solo	 un	 poco,	 como	 una	 ola	 de	 terciopelo.	 Me
pregunté	de	dónde	procedería	 aquel	viento,	de	 los	páramos	o	del	mar.	 ¿Cuál	 era	el
que	gemía	y	cuál	el	que	bramaba?	Al	oír	un	crujido	al	otro	lado	de	la	puerta,	pensé	en
dos	 opciones:	 o	 había	 alguien	 allí	 o	 el	 viento	 con	 su	 fuerza	 estaba	 zarandeando	 el
viejo	caserón.

El	 fuego	 proyectaba	 sombras	 sobre	 las	 paredes	 y	 las	 cortinas	 continuaban
danzando	 como	 si	 una	 mano	 no	 dejara	 de	 agitarlas.	 Cerré	 los	 ojos	 con	 firmeza
mientras	a	mi	alrededor	el	viento	ululaba	y	aquella	casa	vieja	crujía.	Y	al	fin,	después
de	mucho	rato,	conseguí	conciliar	el	sueño.
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Capítulo	9

El	viento	no	dejó	de	despertarme	durante	la	noche	con	sus	bramidos	y	lamentos.
De	pronto,	abría	 los	ojos	en	medio	de	una	habitación	a	oscuras	y	volvía	a	cerrarlos
para	 sumirme	 en	 un	 sueño	 extraño	 plagado	 de	 pájaros	 que	 gañían,	 pasillos	 en
penumbra	y	un	niño	que	escapaba	de	mí	sin	volver	atrás	la	mirada	por	mucho	que	yo
le	llamara.	Conseguí	escapar	de	mis	pesadillas	cuando	alguien	llamó	a	la	puerta.	Me
di	 la	 vuelta	 y	 parpadeé	 confusa	 estudiando	 el	 lugar	 en	 el	 que	 me	 encontraba.
Volvieron	a	llamar.

—¿Señorita	Worthington?	—gritó	una	voz	al	otro	lado.
—¿Sí?	 —respondí	 medio	 atontada,	 intentando	 deshacerme	 de	 las	 sombras

remanentes	de	mis	pesadillas.
La	puerta	se	abrió	con	un	crujido	y	por	la	abertura	se	coló	el	rostro	de	una	joven;

iba	coronado	por	una	cofia	blanca	de	doncella.
—Soy	su	doncella.	¿Puedo	pasar?
—¡Ah!	—Me	enderecé	en	la	cama	y	me	aparté	el	pelo	de	la	cara—.	Adelante,	por

favor.
Entró	en	la	estancia	y	me	saludó	con	una	reverencia.	Tenía	las	mejillas	sonrosadas

y	 cubiertas	 de	 pecas.	 Sus	 manos	 no	 dejaban	 de	 juguetear	 con	 el	 delantal	 y	 para
mitigar	su	patente	nerviosismo	le	correspondí	con	una	sonrisa.

—¿Cómo	se	llama?
—Alice,	señorita	—respondió	con	una	nueva	reverencia.
—¿Eres	 de	 Robin	 Hood’s	 Bay,	 Alice?	 —la	 interrogué	 al	 recordar	 las

instrucciones	que	la	señora	Delafield	le	había	dado	a	Dawson	la	noche	anterior.
—Sí,	señorita.
—Bien.	Estoy	muy	contenta	de	tenerte	aquí.
Sonrió	 con	 timidez	 y,	 señalando	 el	 baúl,	me	 preguntó	 si	 quería	 que	 acabara	 de

desempaquetar	por	mí.	Asentí.	En	primer	lugar,	se	dirigió	a	la	ventana	y	descorrió	las
cortinas.	Me	 lamenté	 al	 descubrir	 lo	 tarde	 que	 era	 y	me	 acerqué	 rápidamente	 a	 la
ventana.	Mientras	las	pesadillas	me	atormentaban,	el	sol	había	salido	y	había	bañado
de	 luz	 los	 páramos,	 aun	 cuando	 todavía	 estaban	 cubiertos	 por	 una	 capa	 de	 niebla.
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¿Cómo	era	posible	que	mi	primera	mañana	allí	me	hubiese	perdido	el	amanecer?	Me
había	 acostado	 con	 la	 firme	 intención	de	 estar	 fuera	 antes	 de	 la	 salida	del	 sol	 para
poder	escuchar	el	canto	de	los	pájaros.

Me	 entró	 un	 escalofrío,	 pues	 nada	 se	 interponía	 entre	 el	 frío	 suelo	 y	 mis	 pies
desnudos.	«Mañana	no	me	dormiré.	No	pienso	permitir	que	los	fantasmas	de	la	noche
me	priven	de	mis	pájaros	por	la	mañana».

Me	vestí	con	la	ayuda	de	Alice	y	bajé	al	comedor	para	desayunar,	donde	tan	solo
encontré	 a	 Sylvia	 y	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire.	 Me	 detuve	 en	 el	 umbral	 tratando	 de
recobrar	la	calma	y	mis	buenos	propósitos.	La	noche	anterior	había	llegado	exhausta
después	de	dos	días	de	viaje	y	ese	debía	de	ser	el	motivo	por	el	que	 la	señorita	St.
Claire	me	había	parecido	una	joven	algo	irritante	y	presuntuosa.	Quizá	fuera	un	ser
humano	perfectamente	aceptable.	Quizá	fuera	una	buena	esposa	para	Henry.

—Buenos	días,	señorita	Worthington	—me	saludó	la	señorita	St.	Claire.	Me	dirigí
hacia	 el	 aparador	 donde	 estaba	 dispuesto	 el	 desayuno	 para	 que	 los	 huéspedes	 se
sirvieran—.	Confío	en	que	haya	dormido	bien.

—Sí,	he	dormido	bien,	gracias.
Tuve	 que	 refrenar	 mi	 otra	 respuesta,	 una	menos	 educada.	Me	 hubiese	 gustado

contestarle	que	yo	no	era	su	invitada,	sino	la	de	Henry,	y	que	ella	no	debería	haber
estado	 en	 mi	 primera	 y	 única	 visita	 a	 Blackmoore.	 Deberíamos	 haber	 estado	 solo
Henry,	Sylvia	y	yo,	como	durante	nuestra	niñez.	Y	debería	haber	sido	Sylvia	quien
me	preguntara	cómo	había	dormido.	Contuve	las	palabras	poco	caritativas	que	tenía
en	 la	punta	de	 la	 lengua	y	me	esforcé	por	pensar	algo	agradable	de	esa	 intrusa	que
había	venido	a	 arrebatarme	 la	visita	que	debería	haber	 tenido.	Pensé	en	 todo	eso	y
mucho	más	mientras	me	 servía	 comida	 en	 el	 plato.	 Para	 cuando	me	 volví	 hacia	 la
mesa	y	me	encaminé	hacia	el	asiento	vacío	que	se	encontraba	frente	a	ambas,	había
llegado	a	una	conclusión:	 la	 señorita	St.	Claire	 era	un	 intrusa	muy	considerada.	Al
menos,	debía	concederle	eso.

—He	oído	decir	que	le	interesa	mucho	todo	lo	de	la	India	—observó	la	señorita
St.	Claire.

Estaba	muy	 hermosa	 de	 buena	mañana.	 Su	 cabello,	 de	 un	 color	 castaño	 rojizo
intenso	 y	 magnífico,	 lanzaba	 destellos	 cobrizos	 cuando	 los	 tenues	 rayos	 del	 sol
incidían	sobre	él	y	sus	enormes	ojos	verdes	eran	una	potente	arma	a	su	favor.

—¡Oh!	¿Quién	se	lo	ha	contado?
—Yo	—intervino	 Sylvia—.	 Juliet	 y	 yo	 hemos	 pasado	mucho	 tiempo	 juntas	 en

Londres.
Traté	de	que	eso	no	me	afectara.	Sabía	que	Sylvia	habría	hecho	nuevos	amigos	en

Londres,	pero	no	me	gustaba	que	aquella	extraña	supiera	cosas	sobre	mí.	La	señorita
St.	Claire	me	observaba	 enarcando	 las	 cejas	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	 aguardaba	 una
respuesta.

—Sí,	la	India	me	interesa	bastante.	De	hecho,	espero	poder	viajar	allí	pronto	con
mi	tía.
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La	reina	élfica	negó	con	la	cabeza	e	hizo	un	chasquido	en	señal	de	desaprobación.
—No	concibo	cómo	alguien	puede	desear	visitar	un	lugar	tan	alejado	de	nuestra

querida	Inglaterra.	¡Parece	tan	peligroso!
—Y	puede	serlo.
—¿Cuánto	dura	el	viaje?
—Según	la	época	del	año,	entre	cuatro	y	seis	meses.
La	 señorita	 St.	 Claire	 puso	 unos	 ojos	 como	 platos	 y	 depositó	 su	 taza	 sobre	 la

mesa.
—Entonces	uno	no	puede	ir	y	volver	en	menos	de…	¡un	año!	¡Inconcebible!
Asentí.
Ella	meneó	la	cabeza	mientras	me	miraba	con	compasión.
—Pobrecilla.	—Extendió	el	brazo	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	y	colocó	su	mano

sobre	la	mía	cuando	iba	a	levantar	el	tenedor	para	llevármelo	a	la	boca—.	Comprendo
que	 su	 situación	 en	 casa	 no	 es	 tan…	 ideal	 como	 la	 que,	 gracias	 a	 Dios,	 tenemos
algunos	 de	 nosotros.	 Y	 lamento	 de	 veras	 que	 sea	 tan	 insoportable	 como	 para	 que
desee	poner	semejante	distancia	ente	usted	y	sus	seres	queridos.	—Bajó	la	voz	hasta
convertirla	en	un	susurro—.	Tengo	entendido	que	sus	padres	no	son	 tan	afectuosos
como	los	míos.	Oh,	pobre,	pobrecilla.

Hizo	un	mohín	de	tristeza	con	los	labios,	el	más	hermoso	que	le	había	visto	hacer
nunca	a	nadie.

Dejé	caer	el	tenedor	y	fulminé	a	Sylvia	con	la	mirada.	Parecía	estar	deseando	que
la	 tragara	 la	 tierra.	 ¿Cómo	 podía	 haberle	 contado	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire	 todos
aquellos	detalles	personales	sobre	mi	vida?

Ella	trató	de	sonreír,	pero	sus	ojos	estaban	dominados	por	el	pavor.
—No	te	enfades	conmigo,	Kitty.	Ya	sabes	que	Juliet	forma	parte	de	la	familia.
Me	limpié	la	boca	con	la	servilleta,	aprovechando	la	maniobra	como	excusa	para

librarme	de	la	molesta	mano	de	la	señorita	St.	Claire.
—Kate	—la	corregí	con	calma—.	Prefiero	Kate.
—Pero,	querida,	estoy	convencida	de	que	no	le	molesta	que	yo	esté	al	tanto	de	los

pormenores	de	 su	vida.	—La	 señorita	St.	Claire	 se	 llevó	 las	manos	al	pecho—.	Le
aseguro	que	soy	la	discreción	personalizada.	¡Y	no	la	juzgo	en	absoluto!	Mi	querida
señorita	Worthington,	 al	 contrario,	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 somos	 viejas	 amigas
después	de	todo	lo	que	me	han	contado	los	Delafield	sobre	usted	a	lo	largo	de	estos
años.	No,	no,	no	debe	disgustarse.	Debe	darle	las	gracias	a	Sylvia	por	ser	tan	buena
amiga	y	solicitar	mi	ayuda	para	con	su	causa.

Me	 quedé	 muy	 quieta	 y	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 Sylvia,	 que	 estaba	 muerta	 de
vergüenza.

—¿Su	ayuda?	—Carraspeé—.	¿Para	qué,	si	puede	saberse?
La	señorita	St.	Claire	se	volvió	hacia	Sylvia	buscando	su	permiso,	si	bien	esta	se

limitó	a	encogerse	de	hombros	como	si	se	hubiese	rendido.
—Pues	para	que	usted	pudiera	venir	a	Blackmoore,	por	supuesto	—respondió	la
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reina	élfica	deleitándome	con	una	sonrisa	beatífica.
De	pronto,	fui	consciente	de	los	latidos	de	mi	corazón	y	del	rubor	de	mis	mejillas.
—¿De	 veras?	—Traté	 de	 sonreír—.	 ¿Y	 en	 qué	 consistió	 su	 ayuda,	 señorita	 St.

Claire?
Ella	continuó	sonriendo,	ajena	por	completo	a	lo	que	yo	sentía.
—Le	aseguré	a	la	señora	Delafield	que	no	me	opondría	a	su	compañía	sabiendo

cuán	desesperadamente	necesitaba	algunas	influencias	positivas	en	su	vida.
Sin	poder	creer	lo	que	acababa	de	escuchar,	me	volví	hacia	Sylvia,	que	observaba

su	plato	con	una	tenacidad	para	mí	hasta	entonces	desconocida.
—Bien,	 pues…	 —No	 sabía	 cómo	 responder	 a	 un	 acto	 tan	 compasivo	 y	 tan

condescendiente	 a	 la	 vez—.	 Gracias	 por	 su	 generosidad,	 señorita	 St.	 Claire	 —
respondí	 al	 fin	 con	 una	 sonrisa	 forzada	 mientras	 intentaba	 contener	 el	 increíble
número	de	pensamientos	impropios	que	me	asaltaron.

—Fue	un	placer	ayudar.
Recuperó	su	tenedor	y	continuó	dando	cuenta	de	su	desayuno	con	elegancia.
Yo	 había	 perdido	 el	 apetito	 y	 no	 me	 veía	 capaz	 de	 continuar	 mucho	 más	 en

compañía	de	la	señorita	St.	Claire	sin	perder	los	estribos,	por	lo	que	inspiré	hondo	e
intenté	reconducir	la	conversación	hasta	un	terreno	seguro.

—Sylvia,	espero	que	me	presentes	a	tu	abuelo	durante	la	mañana.
—Me	 temo	 que	mi	 abuelo	 no	 se	 encuentra	 bien,	Kitty	—observó	 ella	 con	 una

mirada	pesarosa—.	Dudo	que	tengas	oportunidad	de	conocerle	durante	tu	estancia.
La	 noticia	me	 produjo	 una	 gran	 decepción.	 Tenía	muchas	 ganas	 de	 conocer	 al

hombre	que	había	significado	tanto	en	la	vida	de	Henry.
—Siento	mucho	oír	eso.
La	señorita	St.	Claire	chasqueó	la	lengua	y	meneó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	perder	al	abuelo	ocasionará	una	gran	tristeza	a	 toda	nuestra

familia.
Le	 lancé	 una	mirada	 cargada	 de	 incredulidad.	Estaba	 yendo	 demasiado	 lejos	 al

proclamar	 a	 aquella	 familia	 como	 la	 suya	propia	 y	 no	podía	 soportar	 ni	 un	minuto
más	en	su	compañía.	Aparté	el	plato	y	me	puse	en	pie.

—Sylvia,	enséñame	la	casa.
La	 aludida	 me	 miró	 como	 si	 acabara	 de	 pedirle	 que	 desarrollara	 una	 segunda

cabeza.
—Kitty,	la	casa	es	enorme.
—Lo	sé	y	quiero	verlo	todo.
Sonreí	para	alentarla,	pero	solo	obtuve	quejas.
—Pensarlo	ya	me	resulta	demasiado	agotador	—proclamó	dejándose	caer	sobre	el

respaldo.
—Vamos,	moverte	un	poco	te	sentará	bien.	Te	ayudará	a	despertarte.
Me	despachó	con	un	gesto	de	la	mano.
—No	me	apetece	en	absoluto	pasarme	 la	mañana	yendo	de	aquí	para	allá.	Ve	a
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pedirle	a	Henry	que	te	la	enseñe.
Al	 oír	 esto,	 la	 señorita	 St.	 Claire	 soltó	 su	 tenedor	 y	 se	 puso	 en	 pie	 de	 repente

golpeando	la	mesa	y	haciendo	que	todo	tintineara.
—Lo	haré	yo,	señorita	Worthington.	Me	servirá	de	práctica.
Mi	mirada	pasó	de	la	señorita	St.	Claire	a	Sylvia,	a	quien	dejé	bien	claro	cuánto

me	desagradaba	la	idea.
—Es	usted	muy	amable,	pero	insisto	en	que	Sylvia	nos	acompañe.
—No,	Juliet	conoce	la	casa	tan	bien	como…
La	fulminé	con	la	mirada.	Si	yo	iba	a	tener	que	sufrir	la	compañía	de	la	señorita

St.	 Claire,	 ella	 tendría	 que	 sufrir	 conmigo.	 Después	 de	 sostenernos	 la	 mirada
mutuamente	durante	algunos	minutos,	Sylvia	claudicó	al	fin.

—Por	supuesto,	será	un	auténtico	placer	ir	con	vosotras	—añadió	a	regañadientes.
—Empezaremos	por	el	vestíbulo	—anunció	la	señorita	St.	Claire.
Acto	 seguido,	 salió	 del	 comedor	 y	 encabezó	 la	 marcha	 por	 el	 pasillo	 hacia	 la

entrada.	Se	detuvo	en	mitad	del	vestíbulo,	justo	debajo	del	techo	abovedado.	Eché	un
vistazo	 a	 mi	 alrededor	 con	 curiosidad.	 Qué	 contenta	 estaba	 de	 que	 la	 luz	 del	 día
iluminara	todo	lo	que	la	noche	me	había	ocultado	a	mi	llegada.

—Se	trata	del	vestíbulo	original	—explicó	señalando	la	estancia	circular	en	la	que
nos	 encontrábamos—.	Se	 completó	 en	 1504,	 si	 bien	 otras	 partes	 de	 la	 casa	 fueron
añadidas	 con	 posterioridad.	 El	 elemento	más	 importante	 de	 la	 sala	 es,	 sin	 duda,	 el
techo	abovedado,	en	el	que	podemos	observar	la	historia	de	Ícaro.

Incliné	hacia	atrás	 la	cabeza	y	contemplé	 la	pintura	que	cubría	 la	cúpula	que	se
alzaba	dos	pisos	por	encima	de	nosotras.

—Ese	no	es	Ícaro.
—Sí	que	lo	es	—afirmó	con	más	contundencia	e	incredulidad;	como	si	no	pudiera

creer	que	osara	contradecirla—.	Por	supuesto	que	es	Ícaro.
Se	 volvió	 hacia	 Sylvia,	 que	 levantó	 ambas	 manos	 en	 un	 gesto	 con	 el	 que

claramente	quería	decir	«a	mí	no	me	preguntes».
—Ese	 es	 Faetón,	 no	 Ícaro	—aclaré	 señalando	 la	 cúpula—.	 Faetón	 conducía	 el

carro	del	sol	por	el	cielo	cuando	perdió	el	control	de	 los	caballos.	Zeus	 le	 lanzó	un
rayo	 y	 lo	 mató	 después	 de	 que	 quemara	 la	 Tierra.	 Ícaro	 también	 sucumbió	 tras
intentar	volar	—continué—,	pero	en	su	caso	fue	gracias	a	las	alas	que	construyó	su
padre,	 Dédalo,	 para	 que	 ambos	 pudieran	 escapar	 de	 Creta.	 El	 joven	 se	 acercó
demasiado	al	sol,	la	cera	de	sus	alas	se	derritió	y	cayó	al	vacío.

La	señorita	St.	Claire	frunció	el	ceño	mientras	estudiaba	la	cúpula.
—Mmm…	 Supongo	 que	 tiene	 razón;	 sin	 embargo,	 debo	 confesarle	 que	 habla

usted	como	una	marisabidilla,	 señorita	Worthington,	y	si	quiere	mi	opinión…	—Se
acercó	 a	mí	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 en	mi	 dirección	 antes	 de	 continuar—,	 a	mí	 no	me
gustaría	que	me	consideraran	una	marisabidilla	si	estuviera	en	su	lugar.	Eso	reducirá
sus	oportunidades.

Me	 costó	 un	 gran	 esfuerzo	 conseguir	 que	 mis	 labios	 siguieran	 dibujando	 una

www.lectulandia.com	-	Página	66



sonrisa.
—¿Mis	oportunidades	de	qué?
—De	 casarse,	 ¿de	 qué	 si	 no?	 —respondió	 entre	 risas—.	 Mire	 que	 es	 usted

graciosa.	Sylvia	me	había	contado	que	era	usted	bastante	aplicada,	pero	no	la	había
creído.	¿No	es	así,	Sylvia?	No	la	creí	cuando	me	dijo	cuánto	había	leído	su	amiga.	—
Sylvia	se	había	hundido	en	una	silla	 junto	al	fuego,	como	si	estar	de	pie	fuera	algo
excesivo	para	ella—.	Pero	ya	veo	que	tenía	razón.	Debe	de	haber	tenido	una	juventud
muy	aburrida,	sentada	durante	horas	y	horas	en	una	oscura	biblioteca	leyendo	libros
viejos.	 Confieso	 que	 cuanto	 más	 sé	 de	 su	 vida,	 más	 la	 compadezco,	 señorita
Worthington.	Se	lo	digo	muy	en	serio.

No	 podía	 creer	 lo	 que	 acababa	 de	 oír.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 nadie	 tan
considerado	 y	 tan	 ofensivo	 al	mismo	 tiempo.	No	 obstante,	 yo	 guardaba	 un	 secreto
que	 ella	 parecía	 ignorar,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 contener	 la	 sonrisa.	 Lo	 que	 ella
desconocía	 era	 que	 los	 días	 que	 había	 pasado	 en	 la	 vieja	 biblioteca	 en	 casa	 de	 los
Delafield	 habían	 sido	 de	 todo	 menos	 aburridos.	 Lo	 que	 no	 sabía	 era	 que	 Henry
llevaba	años	siendo	mi	compañero	de	estudios.

—¿Por	dónde	continuamos,	señorita	St.	Claire?
—Por	aquí	—dijo	dando	media	vuelta.
Obligué	a	Sylvia	a	levantarse	y	la	apremié	entrelazando	mi	brazo	con	el	suyo.
—Me	pesan	las	piernas,	Kitty	—se	quejó	ella—.	Puedes	seguir	explorando	la	casa

tú	sola	si	quieres.
—No	te	preocupes.	Aceptaré	 tu	oferta	 tan	pronto	como	pueda	—respondí	en	un

susurro.
Me	llegó	la	oportunidad	después	de	ver	algunas	estancias.	La	señorita	St.	Claire

me	 había	mostrado	 el	 comedor,	 el	 salón,	 la	 biblioteca,	 la	 sala	 de	música	 y	 la	 gran
galería;	y	estaba	a	punto	de	llevarme	de	nuevo	al	vestíbulo	para	subir	por	la	escalinata
hacia	el	segundo	piso	cuando	me	percaté	de	que	al	final	del	pasillo,	encajonada	en	un
hueco	de	la	pared,	había	una	puerta.	Parecía	olvidada	y	yo	simpatizaba	con	las	cosas
olvidadas.

—¿Adónde	conduce	aquella	puerta?
—No	 es	 más	 que	 una	 segunda	 sala	 de	 música	 más	 pequeña	 —respondió	 la

señorita	St.	Claire	restándole	importancia	con	la	mano.
Me	aproximé	a	la	puerta	haciendo	caso	omiso	de	las	protestas	de	Sylvia	acerca	de

sus	pies	doloridos.	Estaba	 intrincadamente	 tallada,	 a	 diferencia	de	 las	 otras	 puertas
interiores	 que	 había	 visto	 y,	 al	 acariciar	 su	 superficie	 con	 la	mano,	 descubrí	 en	 la
madera	vides,	hojas	y	algunos	pajarillos	aquí	y	allá.	Giré	el	picaporte,	abrí	la	pesada
puerta	 y	 entré	 en	 una	 estancia	 totalmente	 aislada	 de	 la	 luz	 por	 unos	 pesados
cortinajes.	No	obstante,	 algo	 se	movía	 allí	 dentro,	 a	 lo	 que	 se	 unió	un	 aleteo	 en	 el
interior	de	mi	pecho.	Con	paso	 ligero,	atravesé	 la	sala	y	abrí	 los	cortinajes,	 tras	 los
cuales	 se	 erigían	 tres	 altos	ventanales	desde	el	 suelo	hasta	 el	 techo.	La	 luz	bañó	 la
estancia	y	me	di	la	vuelta.	Me	hallaba	en	una	habitación	pequeña	de	techos	altos	que
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mi	mirada	 se	 apresuró	 a	 inspeccionar.	 Atisbé	 un	 pianoforte	 en	 el	 centro,	 distinguí
unos	 sillones	 mullidos	 y	 descubrí	 los	 tapices	 y	 cuadros	 que	 cubrían	 las	 paredes
mientras	me	afanaba	en	buscar	el	origen	del	movimiento	que	había	percibido.	Hasta
que	al	 final	mis	ojos	se	posaron	en	una	 jaula	dorada,	muy	ornamentada,	que	estaba
colocada	en	un	rincón	y	parcialmente	escondida	entre	las	cortinas.

Comprendí	entonces	por	qué	me	había	parecido	que	algo	se	movía	allí.	Dentro	de
la	 jaula,	un	pájaro	de	color	negro	aleteaba	nervioso,	golpeándose	 las	plumas	contra
los	barrotes	de	hierro.	Sin	embargo,	el	ave	no	emitía	ningún	sonido	más	allá	del	que
producían	 sus	 alas.	 Al	 observarlo	 fijamente,	 sentí	 una	 conexión	 con	 aquel	 pájaro
oscuro	y	salvaje	que	no	pude	explicar	y	que	me	dejó	sin	respiración.

—Ya	 te	 había	 dicho	 que	 sería	 una	 pérdida	 de	 tiempo	—refunfuñó	 Sylvia	 a	mi
espalda.

La	señorita	St.	Claire	se	había	quedado	en	el	umbral	y	arrugaba	su	perfecta	nariz
en	una	mueca	de	aversión.

—Odio	cómo	huelen	los	pájaros	—declaró	mirándolo	con	recelo—.	Esta	será	la
primera	estancia	que	cambie	cuando	me…

Interrumpió	 sus	 palabras	 cuidándose	 de	 acabar	 la	 frase,	 aunque	 a	 mí	 no	 me
quedaron	dudas	de	cómo	 lo	habría	hecho:	«cuando	me	convierta	en	 la	señora	de	 la
casa».	El	resentimiento	y	la	antipatía	prendieron	en	mi	interior,	rápida	y	ferozmente,
y	de	mi	razón	se	apoderaron	las	ganas	de	echarla	de	allí,	de	cerrar	la	puerta	con	llave
y	de	proteger	aquel	espacio	de	su	mano	destructora.

«Esta	estancia	es	mía».
Aquel	pensamiento	irrumpió	en	mi	mente	sin	haberlo	yo	planeado,	aunque	no	era

más	que	el	reconocimiento	de	la	verdad.	Aquella	era,	en	efecto,	mi	estancia.	Lo	sentía
en	los	huesos.	Aquella	sala	no	debería	dejar	de	existir	nunca.	Deberían	conservarse,
atesorarse	y	tener	en	gran	estima	los	tapices,	los	cuadros,	los	altos	ventanales	y	sobre
todo,	por	encima	de	todo,	aquel	pájaro	negro.

—Ojalá	no	cambie	nunca	—confesé	mirando	a	los	ojos	a	la	señorita	St.	Claire—.
Me	encanta.	Ojalá	se	quede	como	está	para	siempre.

La	sonrisa	con	la	que	me	obsequiaba	era	todo	dulzura	e	inocencia.
—Todo	 cambiará,	 señorita	Worthington.	 Es	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 las	 casas	 cuando

cambian	de	dueño.
Me	quedé	allí	de	pie,	furiosa	e	impotente	a	un	tiempo.
—¿Está	 lista	 para	 continuar	 con	 la	 visita?	 —me	 preguntó	 señalando	 hacia	 la

puerta.
—No.	—La	respuesta	 se	me	escapó	de	 los	 labios,	pues	no	podía	soportar	ni	un

minuto	más	en	 su	compañía—.	No,	quiero	quedarme	aquí.	Continuaré	yo	 sola	más
tarde.

Sylvia	nos	miró,	primero	a	una	y	luego	a	la	otra,	varias	veces,	como	si	intentara
decidir	entre	las	dos,	pero	solo	necesitó	un	instante	para	tomar	su	decisión.

—Vamos	entonces	a	sentarnos	 junto	al	 fuego	en	el	salón	—dijo	 tomando	por	el
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brazo	a	la	señorita	St.	Claire—.	Así	podremos	ver	cómo	llegan	los	invitados.
Cuando	 se	 marcharon,	 me	 arrodillé	 frente	 a	 la	 jaula	 y	 estudié	 al	 pájaro

detenidamente.	 Sus	 plumas	 eran	 de	 un	 negro	 hermoso	 y	 brillante	 que	 parecía	 casi
azul	cuando	los	rayos	de	sol	incidían	sobre	ellas;	su	cola	se	bifurcaba	y	retorcía	una	y
otra	vez.	Ni	en	los	libros	ni	en	el	mundo	real	había	visto	nunca	un	pájaro	como	aquel,
y	aun	cuando	me	quedé	allí	observándolo	durante	un	buen	rato,	no	cantó	ni	una	sola
nota.
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Capítulo	10

Alice	 no	 me	 defraudó.	 Aquella	 noche,	 al	 ayudarme	 a	 vestirme	 para	 la	 cena,
recogió	mi	pelo	castaño	y	ondulado	con	una	habilidad	que	nuestra	doncella	no	poseía.
Sin	embargo,	no	dijo	ni	una	palabra	y	me	quedé	a	solas	con	mis	pensamientos.

Había	 llegado	 el	 momento	 de	 elaborar	 un	 plan,	 una	 estrategia.	 Después	 de
algunas	 horas	 curioseando	 por	 mi	 cuenta,	 había	 pasado	 la	 tarde	 en	 compañía	 de
Sylvia	y	la	señorita	St.	Claire	observando	por	la	ventana	cómo	los	carruajes	enfilaban
el	camino	hacia	la	casa.	Los	invitados	no	habían	dejado	de	llegar	en	todo	el	día.	Los
había	jóvenes	y	viejos,	guapos	y	no	tan	guapos.	Esa	noche	cenaríamos	todos	juntos	y
yo	tendría	que	poner	en	marcha	mi	plan	si	quería	ir	a	la	India.

Con	solo	pensarlo,	se	me	disparó	el	corazón.	De	repente,	el	trato	que	había	hecho
con	mi	madre	se	me	antojaba	la	cosa	más	tonta	a	 la	que	había	accedido	en	toda	mi
vida.	¿Se	suponía	que	tenía	que	convencer	a	tres	caballeros	para	que	me	propusieran
matrimonio?	¿De	qué	clase	de	locura	había	sido	presa	para	pensar	que	aquel	era	un
objetivo	factible?	Hasta	la	fecha	solo	un	hombre	me	había	propuesto	matrimonio,	el
señor	Cooper,	un	viejo	decrépito	que	solo	buscaba	un	cuerpo	caliente	que	le	velara	en
su	lecho	de	muerte.	Le	habría	propuesto	matrimonio	a	cualquiera	cuyo	corazón	aún
latiera.	 Sin	 embargo,	 los	 amigos	 de	 los	 Delafield	 no	 se	 parecían	 en	 nada	 al	 señor
Cooper.	Eran	elegantes,	pudientes,	y	no	estaban	desesperados	como	él.	¿Y	tenía	que
despertar	el	interés	nada	más	y	nada	menos	que	de	tres	de	ellos?

Me	sentí	mareada.	Nunca	ganaría	aquella	apuesta,	pues	no	 tenía	 la	más	mínima
idea	de	cómo	engatusar	a	un	hombre.	Pero	si	fracasaba,	tendría	que	pagar	un	precio
demasiado	alto.	Estaba	segura	de	que	fuera	lo	que	fuese	lo	que	rondaba	por	la	mente
de	 mi	 madre,	 no	 me	 gustaría.	 Intenté	 armarme	 de	 valor	 repitiéndome	 que	 lo
conseguiría,	que	tendría	éxito	en	mi	cometido.	Fracasar	no	era	una	opción	y	menos
con	 lo	 que	 sabía	 de	 las	 ambiciones,	 sueños	 y	 proyectos	 de	mi	 propia	madre.	 Solía
adueñarse	de	lo	que	no	era	suyo	y	robarle	el	futuro	a	los	imbéciles	confiados.	¿Cómo
podía	haber	sido	tan	tonta	como	para	acceder	a	su	plan?	¿Por	qué	no	había	insistido
en	concretar	qué	le	debería	si	fracasaba?

Mi	mente	se	puso	a	trabajar	a	toda	velocidad	conforme	el	pánico	se	adueñaba	de

www.lectulandia.com	-	Página	70



mí.	Contemplé	a	Alice	en	el	espejo	recogiéndome	el	cabello	y	de	pronto	recordé	otro
espejo,	unos	años	atrás,	a	través	del	que	había	observado	cómo	Eleanor	se	preparaba
para	un	baile.

—Estás	muy	guapa	—le	dije	observando	desde	la	cama	cómo	nuestra	doncella	Mary
le	sujetaba	el	pelo	con	horquillas.

Estaba	tendida	boca	abajo	con	la	barbilla	apoyada	en	una	mano.	Eleanor	y	yo
nos	 parecíamos	 mucho	 y	 guardábamos	 a	 su	 vez	 bastante	 semejanza	 con	 nuestra
madre:	 el	 mismo	 cabello	 castaño	 oscuro,	 los	 mismos	 ojos	 de	 color	 avellana.	 Al
alabar	la	belleza	de	mi	hermana,	sentí	una	cierta	seguridad	con	respecto	a	mi	propia
belleza	 futura.	 Yo	 tenía	 catorce	 años	 y	 ella	 dieciséis.	 Aún	 no	 tenía	 edad	 suficiente
para	asistir	al	baile,	pero	al	menos	me	quedaba	la	esperanza	de	convertirme	en	una
joven	tan	hermosa	como	Eleanor	en	dos	años.

—¿Con	quién	crees	que	bailarás	esta	noche?
Eleanor	volvió	la	cabeza	evaluando	el	trabajo	de	Mary	en	el	espejo.
—Supongo	que	bailaré	con	quien	yo	elija,	por	supuesto.
La	miré	con	el	ceño	fruncido.
—Tú	no	puedes	elegir.	Son	ellos	los	que	eligen.
Ella	se	echó	a	reír	y	me	miró	fijamente	a	los	ojos.
—Eres	demasiado	joven	para	entenderlo.
Fruncí	aún	más	el	ceño.	¡Odiaba	su	condescendencia!
—¿Qué	 le	 parece,	 señorita	 Eleanor?	—preguntó	Mary	 dando	 un	 paso	 atrás	 e

impidiéndome	replicar.
Eleanor	observó	su	recogido	durante	lo	que	me	pareció	una	eternidad,	primero	a

un	 lado	 y	 luego	al	 otro,	 luego	asintió	 y	 le	 dio	 las	 gracias	 a	Mary,	 que	 nos	 dejó	 a
solas.

—No	soy	mucho	más	 joven	que	 tú	y	 lo	 sabes.	Podrías	 ser	amable	y	enseñarme
para	que	cuando	llegue	a	tu	edad	sepa	lo	que	tengo	que	hacer.

Eleanor	se	volvió	para	mirarme	a	la	cara.
—Pues	claro	que	te	enseñaré,	Kitty	—afirmó	esbozando	una	sonrisa	cariñosa—,

pero	esta	noche	no	tengo	tiempo.	Solo	te	diré	una	cosa.	El	control	siempre	lo	tenemos
nosotras.	Puede	que	un	hombre	crea	que	te	ha	escogido	como	el	objeto	de	su	interés,
pero	habrás	sido	tú	la	que	haya	conseguido	llamar	su	atención.

—¿Qué	le	parece,	señorita?
La	voz	de	Alice	me	sacó	de	mi	ensoñación.	Giré	la	cabeza	a	un	lado	y	luego	al

otro,	tal	y	como	le	había	visto	hacer	a	Eleanor.
—Un	peinado	muy	bonito,	gracias	—respondí	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
Alice	dejó	escapar	lo	que	parecía	un	suspiro	de	alivio	y	se	hizo	a	un	lado.	Había

llegado	 la	 hora.	 Mientras	 bajaba	 las	 escaleras,	 rememoré	 las	 palabras	 de	 Eleanor.
Nunca	llegó	a	enseñarme	nada	más,	pues	para	cuando	alcancé	la	edad	suficiente,	en
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su	 opinión,	 para	 saber	 este	 tipo	 de	 cosas,	 ya	 no	 me	 importaban	 sus	 consejos.	 No
obstante,	si	existía	una	persona	en	el	mundo	capaz	de	llevar	a	cabo	el	cometido	que	se
me	había	asignado,	esa	era	Eleanor.	Así	pues,	si	al	menos	conseguía	comportarme	del
mismo	modo	que	le	había	visto	hacer	a	ella,	estaría	bien	encaminada.	Tomé	aire	y	me
repetí	que	todo	saldría	bien,	pero	mi	corazón	se	negaba	a	ralentizar	su	marcha	y	mis
manos	se	oponían	a	dejar	de	temblar	mientras	recorría	el	ala	oeste	y	descendía	los	dos
tramos	de	escaleras	que	me	separaban	del	resto	de	los	huéspedes.

El	salón	estaba	ya	abarrotado	cuando	atravesé	las	espléndidas	puertas	que	daban
acceso	a	él,	pero	Sylvia	me	divisó	de	inmediato	y	se	colgó	de	mi	brazo.

—Vamos,	 te	presentaré	a	 los	demás	—declaró	guiándome	hacia	el	 interior	de	la
sala.

El	 fuego	 desprendía	mucho	 calor,	 la	 estancia	 estaba	 demasiado	 abarrotada	 y	 la
falta	 de	 aire	 comenzó	 a	 agobiarme.	 Los	 guantes,	 que	 me	 llegaban	 hasta	 el	 codo,
empezaron	 a	molestarme	 a	 causa	 del	 calor	 y	 deseé	 haber	 traído	 un	 abanico.	Había
demasiados	vestidos	elegantes,	demasiadas	mangas	de	farol,	demasiados	tocados	de
plumas.	No	había	contado	con	encontrar	allí	 la	nueva	moda	londinense.	Había	oído
hablar	 de	 ella,	 pero	 aún	 no	 la	 había	 visto	 y	 el	 efecto	 resultaba	 desconcertante.	Me
sentía	como	el	pájaro	que	se	cuela	en	una	bandada	que	no	es	la	suya	y	se	encuentra	de
pronto	rodeado	por	pájaros	de	otra	especie.

Asimismo	 había	 demasiados	 caballeros.	 ¿Cómo	 iba	 a	 elegir	 a	 tres?	 ¿Y	 cómo
sabría	con	qué	tres	tendría	más	oportunidades	de	obtener	una	proposición?	La	cruel
realidad	 del	 trato	 que	 había	 pactado	 con	 mi	 madre	 volvió	 a	 apoderarse	 de	 mí	 y
lamenté	haberlo	hecho.	Resultaba	demasiado	abrumador.

Los	 remordimientos	 hicieron	 vacilar	mi	 paso,	miré	 de	 aquí	 para	 allá	 buscando
algo	 más	 aparte	 de	 mangas,	 espaldas	 y	 plumas,	 al	 tiempo	 que	 me	 esforzaba	 por
respirar	 en	 aquel	 salón	 caluroso	 y	 sofocante.	 Y	 entonces	 mis	 ojos,	 guiados	 por	 el
pánico,	se	posaron	en	una	visión	familiar.	Me	fijé	primero	en	su	cabello	oscuro,	luego
en	 sus	 ojos	 grises	 y	 finalmente	 en	 la	 arruga	 que	 había	 aparecido	 junto	 a	 su	 boca,
donde	 empezaba	 a	 formarse	 una	 sonrisa.	 Tenía	 el	 rostro	 inclinado	 hacia	 abajo	 y
entonces	descubrí	 a	 quién	 le	 estaba	 sonriendo:	 a	 la	 señorita	St.	Claire.	La	 joven	 se
hallaba	de	pie	a	su	lado,	inclinada	en	su	dirección,	hablando	con	él.	Sus	ojos	parecían
resplandecer.

Verlos	juntos	acabó	con	mis	remordimientos,	mi	indecisión	y	mis	dudas,	y	reforzó
mi	resolución.	Conseguiría	las	tres	propuestas	de	matrimonio	y	partiría	hacia	la	India,
cuanto	 antes	mejor.	 Si	 hubiese	 sabido	que	 ella	 estaría	 allí…	Si	 hubiese	 sabido	que
tendría	que	verlos	juntos	y	ser	testigo	de	cómo	la	cortejaba,	no	habría	venido.

Sylvia	 dejo	 de	 tirar	 de	 mí	 y	 atrajo	 mi	 atención	 hacia	 los	 dos	 caballeros	 que
estaban	ante	ella.

—El	señor	Brandon	y	su	hijo,	el	señor	Thomas	Brandon.
¡Ah!	Su	señor	Brandon.	Aquello	despertó	mi	interés	y	consiguió	hacer	a	un	lado

mis	 propias	 preocupaciones.	 Dirigí	 toda	 mi	 atención	 al	 apuesto	 joven	 que	 estaba
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delante	de	mí.	Tenía	el	pelo	castaño,	unos	ojos	bonitos	y	una	sonrisa	contagiosa.	Miré
de	 reojo	a	Sylvia	mientras	un	pensamiento	me	asaltaba:	«Bien	hecho,	amiga».	¿Un
joven	alegre,	al	que	le	gustaba	Shakespeare	y	que	además	sentía	una	inclinación	por
mi	mejor	amiga?	No	podía	estar	más	complacida.	Por	consideración	a	Sylvia,	traté	de
no	sonreír.

Su	 padre,	 el	 viejo	 señor	Brandon,	 no	 se	mostraba	 en	 absoluto	 entusiasmado	de
estar	allí.	Daba	 la	sensación	de	que	se	habría	encontrado	mucho	más	a	gusto	en	un
despacho,	 como	 mi	 padre,	 y	 saltaba	 a	 la	 vista	 que	 era	 un	 hombre	 de	 hábitos
tranquilos.

Su	hijo,	en	cambio,	no	lo	era.
—Estoy	 impaciente	 por	 explorar	 por	 fin	 la	 costa	 mañana	 —exclamó

entusiasmado	 frotándose	 las	 manos—.	 ¿Y	 era	 una	 abadía	 en	 ruinas	 lo	 que	 hemos
visto	al	pasar,	como	una	milla	al	sur	de	aquí?

Sylvia	asintió	y	el	rostro	del	muchacho	se	iluminó	aún	más.
—¡Sería	un	lugar	ideal	para	una	comida	al	aire	libre!	¡Mañana!	—Miró	a	Sylvia	y

luego	a	mí	antes	de	volverse	de	nuevo	hacia	Sylvia—.	¿Qué	opinan?
Me	gustaba	su	entusiasmo.
—Me	parece	una	idea	espléndida	—observé.
El	joven	señor	Brandon	se	volvió	hacia	su	padre.
—¿Y	usted,	padre?	¿Nos	acompañará?
El	viejo	señor	Brandon	vaciló	un	momento	antes	de	responder	con	voz	pausada.
—El	aire	de	esta	zona	es	demasiado	frío,	pues	nos	hallamos	junto	al	océano.
—Pero	 no	 podemos	 dejar	 que	 eso	 nos	 detenga,	 padre.	 ¡Y	 menos	 cuando	 se

presenta	ante	nosotros	la	posibilidad	de	una	aventura!
Sonreí	al	joven	señor	Brandon.	He	ahí	un	hombre	con	el	que	me	identificaba,	mi

alma	 gemela.	 Me	 volví	 hacia	 Sylvia	 y	 sonreí	 satisfecha	 al	 ver	 la	 expresión
enamoradiza	en	su	semblante.	En	realidad,	me	sentía	halagada.	Había	escogido	a	un
hombre	que	se	me	asemejaba	en	 temperamento.	Sin	duda,	aquel	estaba	destinado	a
ser	un	matrimonio	feliz.	Sylvia	y	yo	nos	habíamos	criado	juntas	y	éramos	las	mejores
amigas.	Nos	complementábamos	la	una	a	la	otra,	por	lo	que	no	cabía	duda	de	que	el
señor	Brandon	sería	perfecto	para	ella.

—Acordado,	pues	—resolvió	el	hijo—.	Mañana	haremos	una	pequeña	excursión.
Espero	que	el	cielo	esté	despejado.

—Y	yo	—añadió	Sylvia	tirándome	del	brazo—.	Discúlpenme,	tengo	que	saludar
al	resto	de	los	invitados.

Ambos	 asintieron	 y	 nos	 despidieron	 con	 una	 reverencia,	 pero	 me	 percaté	 al
alejarnos	de	que	el	viejo	señor	Brandon	nos	seguía	con	la	mirada.	Se	me	ocurrió	una
idea.

—¿Dónde	está	la	señora	Brandon?	—le	pregunté	a	Sylvia	en	un	susurro.
—El	señor	Brandon	es	viudo.
Sonreí	 para	 mis	 adentros.	 Un	 viudo	 siempre	 andaba	 a	 la	 caza	 de	 una	 nueva
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esposa.	Además,	por	lo	que	tenía	entendido,	los	hombres	mayores	se	declaraban	con
más	celeridad	que	los	jóvenes,	por	lo	que	el	viejo	señor	Brandon	podía	ser	una	buena
solución	a	mi	problema.	Por	otro	 lado,	con	ello	 también	estaría	ayudando	a	Sylvia,
pues	 le	 mantendría	 ocupado	 y	 ella	 podría	 acaparar	 la	 atención	 de	 su	 hijo,	 su
pretendiente.	Quizá	mi	situación	no	fuera	tan	desesperada	como	había	creído.

Para	 cuando	 Sylvia	 acabó	 de	 presentarme	 a	 todos	 los	 invitados,	 ya	 tenía	 dos
posibilidades	más	en	mente.	Aparte	del	viejo	señor	Brandon,	había	elegido	a	un	joven
algo	nervioso	llamado	señor	Dyer	y	al	señor	Pritchard,	que	había	vuelto	hacía	poco
de	la	India.	Solo	dejé	de	pensar	en	mi	objetivo	cuando	Sylvia	me	presentó	a	Herr	y
Frau	Spohr,	dos	músicos	de	Alemania.

—Herr	Spohr	es	compositor	—me	aclaró	 tras	 las	presentaciones—.	Tuvimos	 la
suerte	de	asistir	en	Londres	al	dueto	de	clarinete	y	harpa	más	adorable	que	he	oído
jamás.	Él	y	su	mujer	han	sido	muy	amables	al	prolongar	su	estancia	en	nuestro	país
para	venir	a	Blackmoore	a	deleitarnos	con	su	música.

Herr	 Spohr	 era	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 de	 cabello	 indómito.	 Su	 mujer
parecía	algo	más	 joven	que	él,	 tenía	el	cabello	castaño	y	cierto	aire	 tranquilo,	pero
elegante.

—Es	un	placer	conocerles,	Herr	Spohr,	Frau	Spohr.	Estoy	deseando	oírles	tocar.
—La	señorita	Worthington	también	toca	—comentó	Sylvia.
Sus	palabras	hicieron	que	me	sonrojara,	pero	Herr	Spohr	se	mostró	interesado.
—Ah,	¿sí?	¿Y	qué	instrumento	toca?
—Solo	el	pianoforte.
Su	mirada	se	volvió	algo	reprobatoria.
—Nunca	 responda	 «solo	 el	 pianoforte».	 Nunca	 menosprecie	 el	 instrumento,

señorita	Worthington.
—No	era	mi	intención	menospreciar	el	 instrumento,	Herr	Spohr,	sino	mi	propia

habilidad	—aclaré—.	 Tengo	 en	muy	 buena	 consideración	 al	 pianoforte.	De	 hecho,
soy	una	gran	admiradora	de	Mozart.

Me	 hubiese	 gustado	 añadir	 algo	 más	 sobre	 el	 genial	 músico	 que	 se	 había
granjeado	 mi	 lealtad,	 pero	 en	 ese	 momento	 anunciaron	 la	 cena	 y	 tuvimos	 que
ponernos	en	marcha	hacia	el	 comedor	 junto	al	 resto	de	 los	 invitados.	Volví	 a	ver	a
Henry	 y	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire.	 El	 cabello	 cobrizo	 de	 esta	 última	 no	 pasaba
desapercibido	entre	la	multitud.

Sin	embargo,	para	satisfacción	mía,	tampoco	yo	resultaba	del	todo	invisible,	pues
Henry	se	volvió	para	mirarme	por	segunda	vez	al	verme.	Pensé	en	el	gran	trabajo	que
Alice	 había	 hecho	 con	 mi	 cabello	 y	 tuve	 que	 contenerme	 para	 no	 acariciarlo
tímidamente.	 Henry	 me	 lanzó	 una	 mirada	 inquisitiva	 con	 la	 que	 parecía	 querer
preguntarme	si	todo	iba	bien	y	le	correspondí	esbozando	una	sonrisa.	Todo	iba	muy
bien	ahora	que	tenía	un	plan.

www.lectulandia.com	-	Página	74



Capítulo	11

Mi	 plan	 no	 había	 avanzado	 ni	 un	 ápice	 durante	 la	 cena,	 pues	me	 había	 tocado
sentarme	 entre	 dos	 hombres	 casados.	 Así	 pues,	 decidí	 aprovechar	 la	 primera
oportunidad	que	se	me	presentó	cuando	los	caballeros	se	reunieron	con	nosotras	en	el
salón.	El	hombre	que	acababa	de	volver	de	la	India	fue	el	primero	en	sentarse	en	uno
de	los	sofás	dispuestos	delante	del	fuego.	Me	apresuré	a	tomar	asiento	a	su	lado	antes
de	que	lo	hiciera	otra	persona.

—Señor	Pritchard,	me	gustaría	mucho	hablar	con	usted	sobre	la	India.
A	 buen	 seguro	 debía	 de	 sacarme	 unos	 veinte	 años,	 pero	 Sylvia	 me	 había

asegurado	que	no	estaba	casado.	Tenía	el	cabello	rubio	y	estaba	muy	bronceado.	El
motivo	por	el	que	le	había	escogido	era	porque	teníamos	intereses	comunes.

Sin	embargo,	el	señor	Pritchard	se	tomó	su	tiempo	antes	de	responder.	Sacó	una
cajita	de	rapé	del	bolsillo,	le	dio	un	toquecito	con	la	uña	y	esta	se	abrió	de	inmediato.

—¿Y	 bien?	 ¿De	 qué	 quiere	 hablar?	—preguntó	mirándome	 fijamente	mientras
tomaba	un	poco	de	rapé.

Se	llevó	el	dedo	a	uno	de	los	orificios	nasales,	aspiró	y	luego	repitió	el	proceso
con	el	otro	orificio.	Se	sacudió	el	polvo	de	los	dedos	y	volvió	a	guardar	la	cajita	de
rapé	en	el	bolsillo	antes	de	dirigir	la	mirada	de	nuevo	hacia	mí.

Al	 poner	mi	 plan	 en	marcha,	mi	 nerviosismo	 regresó	 en	 su	máximo	 esplendor.
Pero	¿qué	estaba	haciendo?	¿Cómo	iba	a	suscitar	el	interés	de	ese	hombre	por	mí?

«Eleanor».	Mi	hermana	se	coló	de	nuevo	en	mi	mente	y	rememoré	todas	las	veces
que	 la	había	visto	 flirtear.	Pensé	 en	 cómo	 sonreía	o	 ladeaba	 la	 cabeza,	 en	 cómo	 se
ponía	en	pie	y	se	sentaba,	e	incluso	en	lo	que	hacía	con	las	manos.

Me	senté	un	poco	más	cerca	de	él,	consciente	de	pronto	de	toda	la	gente	que	había
a	 nuestro	 alrededor.	 Ladeé	 la	 cabeza,	 tal	 y	 como	 le	 había	 visto	 hacer	 a	 ella,	 y	 le
deleité	con	una	sonrisa.

—Me	encantaría	saber	cómo	es	la	India.
Él	me	miró	fijamente.
—Caliente	—respondió	sin	pestañear.
Aunque	ya	pestañeé	yo	por	ambos.
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—¿Caliente?
—Sí.	Caliente.
Mi	 sonrisa	 flaqueó,	 sobre	 todo	 al	 ver	 la	 diversión	 en	 el	 rostro	 de	 cuantos

escuchaban	nuestra	conversación.
—Bueno,	entiendo	que	su	clima	es	más	caluroso,	señor	Pritchard,	pero	esperaba

que	pudiera	contarme	algo	más,	ya	que	planeo	viajar	allí	muy	pronto.
Recordé	que	Eleanor	se	inclinaba	hacia	un	hombre	cuando	este	le	interesaba,	así

que	me	incliné	hacia	el	señor	Pritchard.
Atisbé	un	movimiento	por	el	rabillo	del	ojo	que	me	llamó	la	atención.	Henry	no

andaba	 muy	 lejos	 y	 nos	 observaba	 con	 una	 expresión	 adusta.	 De	 hecho,	 aquella
mirada	iba	más	allá	de	la	adustez.	Tenía	la	mandíbula	apretada	y	sus	ojos	parecían	de
acero.

—¿Está	 planeando	 viajar	 a	 la	 India?	 —El	 señor	 Pritchard	 me	 sorprendió	 al
mostrar	algo	de	expresividad	en	su	semblante—.	¿Con	quién?

—Con	mi	tía.
—¿Las	dos	solas?
Asentí.
Su	mirada	pasó	de	mí	al	 resto	del	grupo	que	estaba	pendiente	de	nosotros	y	de

nuestra	conversación	y	entonces	soltó	una	risotada,	como	si	no	se	hubiese	tratado	más
que	de	un	chiste.	Ellos	correspondieron	con	una	sonrisa.	La	señorita	St.	Claire	sonrió,
así	como	Sylvia	y	una	pareja	mayor	cuyos	nombres	no	conseguía	recordar.	Me	ardían
las	mejillas.	Estaba	segura	de	que	yo	era	la	causa	de	aquellas	sonrisas	y	también	de
las	carcajadas	del	señor	Pritchard,	pero	no	lograba	entender	por	qué.	De	todos	ellos,
el	que	más	sonreía	era	aquel	 tipo	nervioso,	el	señor	Dyer.	Decidí	no	mirar	a	Henry
para	no	ver	su	reacción.

—¿Por	qué	le	resulta	gracioso,	señor	Pritchard?
Olvidé	sonreír	e	inclinarme	hacia	él.
—Por	 dos	 razones.	—Alzó	 dos	 dedos	 y	 fue	 bajándolos	 conforme	 aportaba	 sus

argumentos—.	Dos	mujeres	solteras.	Viajando	a	la	India	solas.	—Meneó	la	cabeza—.
No	había	oído	nada	tan	insensato	en	toda	mi	vida.

El	 señor	 Pritchard	 se	 removió	 en	 su	 asiento,	 como	 si	 con	 ello	 pretendiera
despacharme,	 y	 se	 volvió	 hacia	 otro	 lado.	No	 obstante,	mi	 orgullo	 no	me	 permitía
dejarlo	correr.

—Pues	 yo	 no	 opino	 que	 sea	 algo	 insensato	—rebatí	 lo	 bastante	 alto	 para	 que
todos	los	integrantes	del	grupo	lo	oyeran—.	Creo	que	es	intrépido.

El	señor	Pritchard	se	volvió	hacia	mí	enarcando	una	ceja	y	me	miró	por	encima
del	 hombro	 con	 desdén.	 Volvió	 a	 cambiar	 de	 posición,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 se
acercó	más	a	mí.

—La	 India	 no	 es	 lugar	 para	 jovencitas	 en	 busca	 de	 aventuras	 —dijo	 en	 tono
cortante	y	mirándome	a	los	ojos—.	Es	un	país	hostil.	Existen	muchas	posibilidades	de
que	perezca	durante	el	viaje,	pero	si	no	la	mata	el	mar,	lo	hará	cualquier	enfermedad
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en	cuanto	llegue	allí.	—Paseó	sus	ojos	lentamente	por	mi	figura—.	No	es	usted	fea.
Yo	en	su	lugar	me	casaría	y	dejaría	las	aventuras	para	gente	más	preparada.

El	 señor	Pritchard	 se	puso	en	pie,	 se	 alisó	 el	 esmoquin	y	 se	 alejó	de	 allí.	Sentí
cómo	me	 ardía	 el	 rostro.	 No	 me	 atreví	 a	 mirar	 a	 nadie,	 aunque	 noté	 sus	 miradas
clavadas	en	mí.	Notaba	en	particular	la	de	Henry,	pero	me	sentía	tan	humillada	que
pensé	 que	 jamás	 volvería	 a	 ser	 capaz	 de	 mirarle	 a	 la	 cara.	 Tras	 permanecer	 allí
sentada	 durante	 lo	 que	 me	 pareció	 un	 lapso	 de	 tiempo	 tremendamente	 largo	 e
incómodo,	me	puse	en	pie	y	me	alejé	con	tanta	despreocupación	como	fui	capaz	de
fingir.

No	sabía	a	dónde	mirar	ni	a	dónde	ir,	lo	único	que	sabía	era	que	debía	abandonar
el	grupo	que	había	presenciado	mi	humillación	a	manos	del	señor	Pritchard.	Crucé	la
habitación	sin	un	refugio	en	mente	y	entonces,	como	un	rayo	de	sol,	se	presentó	ante
mí	la	mirada	del	viejo	señor	Brandon.	Estaba	sentado	en	un	rincón	lo	bastante	alejado
para	no	haber	oído	la	conversación	y	miraba	en	mi	dirección.

A	la	desesperada,	hice	acopio	de	coraje	y	dirigí	mis	pasos	hacia	él.	Lo	intentaría
una	vez	más.	El	 señor	Pritchard	 se	había	 comportado	de	 forma	cruel	 conmigo	y	el
nervioso	 señor	 Dyer	 me	 había	 dejado	 claro	 que	 empatizaba	 con	 él,	 pero	 el	 señor
Brandon	era	un	ser	amable.	Lo	percibía	en	sus	ojos.

Se	puso	en	pie	cuando	me	acerqué,	me	recibió	con	una	reverencia	y	me	ofreció	el
asiento	contiguo	al	suyo	con	un	gesto	de	la	mano.	Sonreí	aliviada.	Al	menos,	esta	vez
no	había	errado	mi	juicio.	El	señor	Brandon	era	un	hombre	amable.

—Señorita	 Worthington,	 está	 usted	 muy	 colorada.	 ¿Tal	 vez	 el	 fuego	 la	 ha
acalorado	demasiado?

Me	llevé	una	mano	a	las	mejillas,	consciente	de	que	había	sido	la	vergüenza	y	no
el	calor	lo	que	me	había	sonrojado.

—Quizá.
Para	 infundirme	 valor,	 pensé	 en	 el	 trato	 que	 había	 hecho	 con	mi	madre,	 en	 la

India,	mi	salvoconducto,	y	en	el	ejemplo	de	Eleanor.	Lo	intentaría	una	vez	más.	Tenía
que	hacerlo.	No	pensaba	 rendirme	a	causa	de	 la	grosería	de	un	solo	hombre.	Tomé
asiento	al	lado	del	señor	Brandon,	le	sonreí	como	hacía	mi	hermana,	me	incliné	en	su
dirección	y	le	pedí	que	me	hablara	de	él.

—Kitty,	tengo	que	hablar	contigo.
Sylvia	 me	 cortaba	 el	 paso.	 Tenía	 los	 puños	 cerrados	 y	 sus	 ojos	 azules,

habitualmente	serenos,	echaban	chispas.
Yo	acababa	de	dejar	 al	viejo	 señor	Brandon,	 con	el	que	había	estado	charlando

durante	 la	 última	 hora.	 Actuar	 como	 Eleanor	 me	 había	 dejado	 exhausta	 y	 la
temperatura	 del	 salón	 seguía	 pareciéndome	 demasiado	 agobiante,	 por	 lo	 que	 había
decidido	 refugiarme	 en	 el	 frescor	 del	 pasillo.	Me	 dirigía	 hacia	 las	 puertas	 con	 ese
propósito	cuando	Sylvia	me	había	interceptado.
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—Desde	luego	—respondí	algo	sorprendida	por	su	comportamiento.
Abandonamos	el	salón	y	la	seguí	por	el	pasillo	hasta	el	comedor.	El	servicio	había

acabado	de	recoger	los	restos	de	la	cena	y	allí	ya	no	quedaba	nadie.	Sylvia	cerró	la
puerta	con	cuidado	tras	de	sí	y	se	dio	la	vuelta	para	encararme.

—¿Cómo	has	podido,	Kitty?
Retrocedí	sorprendida.
—¿Cómo	he	podido	qué?
—¿Cómo	has	podido	hacerme	esto?	¡Después	de	todo	lo	que	he	hecho	por	ti!	—

espetó	con	el	rostro	enrojecido	y	los	ojos	anegados	en	lágrimas.
Sacudí	la	cabeza,	estaba	atónita.
—Pero	¿qué	es	lo	que	te	he	hecho?
Sylvia	se	acercó	más	a	mí	y	me	señaló	con	el	dedo.
—¡Acabas	 de	 pasarte	 una	 hora	 tratando	 de	 robarme	 al	 señor	 Brandon!	 —me

acusó	entre	sollozos—.	Aun	cuando	te	había	dicho	cuánto	me	gustaba.	Aun	cuando	te
había	enseñado	los…	los	versos…	que	me	había	regalado.	—Le	temblaban	los	labios
—.	Los	versos	que	hablaban	de	mí.	Puede	que	a	ti	te	parecieran	insignificantes,	pues
no	los	había	escrito	él	mismo,	pero	a	mí	me	habían	encantado.	Era	lo	más	dulce	que
un	hombre	había	hecho	por	mí	jamás	y	podría	haberme	enamorado	fácilmente	de	él.
¡Y	tú	lo	sabías!	Y	aun	así,	te	has	sentado	a	su	lado	y…	¡y	has	coqueteado	con	él	de
forma	descarada	y	repugnante!

Me	había	dejado	con	la	boca	abierta	desde	la	primera	frase	y	no	podía	hacer	otra
cosa	salvo	mirarla	perpleja.

—¿Me	estás	diciendo	que	aquella	nota	era	del	viejo	señor	Brandon?
—Pues	claro.	—Se	secó	las	mejillas—.	¿De	quién	si	no?
—¡De	 su	 hijo,	 por	 supuesto!	—repliqué	 a	 gritos.	Me	 horrorizaba	 lo	 que	 había

hecho,	pero	también	el	que	Sylvia	no	hubiese	imaginado	que	se	trataba	de	algún	tipo
de	confusión	por	mi	parte—.	¡El	hombre	cuya	edad	se	aproxima	más	a	 la	 tuya!	¡El
más	atractivo!

Sylvia	puso	unos	ojos	como	platos.
—Pero	si	ni	siquiera	es	el	primogénito,	Kitty.	Mis	hijos	nunca	heredarían	nada.	Al

menos,	el	padre	posee	un	 título,	aunque	no	sea	más	que	un	barón.	Además,	su	hijo
nunca	 podría	 llegar	 a	 interesarme.	 Me	 arrastraría	 por	 toda	 la	 campiña	 inglesa
hablando	 de	 aventuras	 y	me	 obligaría	 a	 ir	 a	 lugares	 a	 los	 que	 no	me	 apetecería	 ir.
Sería…	Sería	como	estar	casada	contigo.	¡No	lo	soportaría!

Me	eché	hacia	atrás.	Me	sentía	como	si	me	hubiesen	golpeado.
—Lo	 había…	 Había	 interpretado	 como	 un	 cumplido	 que	 te	 gustara	 el	 hijo.

Pensaba…	—Inspiré	y	dejé	escapar	el	aire	poco	a	poco.	Sentía	un	gran	vacío	en	mi
interior—.	Pensaba	que	éramos	las	mejores	amigas.

Sylvia	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato.
—Kitty,	 creo	que	 fuimos	buenas	amigas	durante	 la	 infancia,	pero	hace	bastante

tiempo	que	somos	muy	distintas.
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Dejé	 escapar	 un	 suspiro	 y	 me	 froté	 la	 frente.	 De	 pronto	 me	 sentía	 demasiado
cansada	para	aquello.

—Kate,	por	favor.	Aunque	solo	sea	por	una	vez,	te	suplico	que	me	llames	Kate.
La	expresión	de	su	 rostro	volvió	a	endurecerse	y	me	miró	 fijamente	 frunciendo

los	labios.
—Nunca	 te	 ha	 gustado	 la	 persona	 en	 la	 que	me	 he	 convertido,	 ¿no	 es	 eso?	—

pregunté	al	darme	cuenta	de	pronto	de	lo	que	pasaba—.	Por	eso	te	niegas	a	llamarme
Kate.

Alzó	un	hombro	 tímidamente.	No	necesitaba	su	confirmación,	 sabía	que	cuanto
acababa	de	decir	era	cierto.	Sin	embargo,	reconocer	la	verdad	me	hizo	sentir	también
un	gran	vacío.

—No	 te	 preocupes.	 No	 importa	 cómo	 me	 llames.	 Lamento	 mucho	 haber
coqueteado	con	tu	señor	Brandon.	No	tenía	ni	idea.	Por	si	sirve	de	algo,	no	creo	que
hubiese	tenido	oportunidad	de	robártelo,	pues	él	no	dejaba	de	mirar	en	tu	dirección.

—¿De	verdad?
En	sus	labios	apareció	una	sonrisilla.
—Sí,	de	verdad.	Por	suerte,	no	he	ocasionado	ningún	daño	irremediable.
Retiré	 una	 silla	 y	me	 dejé	 caer	 pesadamente.	Me	 sentía	 derrotada.	Acababa	 de

perder	 dos	 de	mis	 opciones.	 Debía	 tachar	 de	 la	 lista	 al	 señor	 Pritchard	 y	 al	 señor
Brandon,	 eso	 me	 dejaba	 tan	 solo	 con	 el	 nervioso	 señor	 Dyer	 y	 no	 tenía	 muchas
esperanzas	puestas	en	él.	Apoyé	la	barbilla	en	la	mano.	Sylvia	retiró	la	silla	que	había
junto	a	la	mía,	tomó	asiento	y	se	volvió	hacia	mí.	Notaba	su	mirada	sobre	mi	rostro,
pero	me	sentía	demasiado	avergonzada	para	mirarla	a	la	cara.

—Nunca	te	había	visto	comportarte	así	—comentó	en	voz	baja—.	Nunca	te	había
visto	 coquetear	 con	 un	 hombre	 y	menos	 aún	 con	 dos	 en	 la	misma	 noche.	Me	 has
recordado	a	otra	persona.

Me	cubrí	los	ojos	con	las	manos	anticipando	el	horror	de	sus	próximas	palabras.
—No	lo	digas	—supliqué	negando	con	la	cabeza.
—Te	 parecías	mucho	 a	Eleanor.	 Primero	 con	 el	 señor	 Pritchard	 y	 luego	 con	 el

señor	Brandon.
Cerré	los	ojos	con	fuerza	tratando	de	contener	las	lágrimas.
—Necesito	 saber	 por	 qué	 razón	 has	 actuado	 de	 ese	 modo,	 Kitty.	 Si	 quieres

quedarte	en	esta	casa,	necesito	entenderlo.
Sus	 palabras	 me	 sonaron	 a	 amenaza.	 ¿Qué	 era	 eso	 de	 si	 quería	 quedarme	 en

aquella	casa?	Bajé	la	mano	y	la	miré	con	incredulidad.	¿De	verdad	iba	a	obligarme	a
abandonar	Blackmoore	por	haber	coqueteado	con	dos	hombres?	Sylvia	me	sostuvo	la
mirada,	parecía	hablar	muy	en	serio.

—Está	 bien,	 tú	 ganas.	 Te	 contaré	 por	 qué	 he	 estado	 flirteando	 durante	 toda	 la
noche,	aunque	flirtear	no	sea	ningún	delito.	—Tomé	aire—.	He	hecho	un	trato	con	mi
madre.	 Ella	 me	 concederá	 la	 libertad,	 la	 independencia	 y	 mi	 viaje	 a	 la	 India	 si
consigo,	y	rechazo,	tres	propuestas	de	matrimonio.
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Sylvia	me	miró	fijamente,	luego	se	echó	a	reír.	Fue	una	risa	corta	y	triste.
—¿Así	que	pensaste	que	podías	coquetear	con	un	puñado	de	hombres	y	que	luego

ellos	te	propondrían	matrimonio?
Volvía	a	sentir	el	rostro	encendido.
—Les	ha	ocurrido	a	otras	jóvenes.
Sylvia	 meneó	 la	 cabeza.	 Su	 incredulidad	 se	 había	 convertido	 en	 algo	 que	 yo

detestaba	aún	más,	se	había	convertido	en	lástima.
—Tengo	que	contarte	algo,	Kit…	Kate.	Y	no	 te	digo	esto	porque	esté	enfadada

contigo,	sino	porque	soy	tu	amiga	y	mereces	saber	la	verdad.
El	pánico	me	 invadió	y	se	me	aceleró	el	corazón.	Estaba	convencida	de	que	no

me	gustaría	lo	que	tuviera	que	contarme.
Sylvia	se	inclinó	hacia	mí	y	me	miró	a	los	ojos.
—Ninguno	de	los	hombres	que	está	aquí	te	propondrá	matrimonio.
Me	estremecí	al	oírlo,	pero	mi	orgullo	se	erigió	en	mi	defensa.
—Pareces	muy	segura	de	ti	misma,	Sylvia	—repliqué	en	tono	cortante—.	¿Cómo

puedes	afirmar	una	cosa	semejante?
—Pues	porque	estos	son	los	amigos	de	mi	madre	y	absolutamente	todos	han	oído

hablar	de	Eleanor.
Palidecí.
—Pero	eso	es	agua	pasada.	Ahora	está	casada.	Ya	no	puede	perjudicarme.
Sylvia	negó	con	 la	 cabeza.	La	 lástima	que	 sentía	por	mí	 seguía	dominando	 sus

ojos	azules.
—Por	Londres	circulan	nuevos	rumores.	No	quería	decírtelo,	pero	está	en	boca	de

todas	 las	 personas	 de	 nuestro	 entorno.	 En	 realidad,	 de	 toda	 la	 buena	 sociedad	 de
Londres.

—Pero	está	casada	—repetí,	incapaz	de	abandonar	aquel	argumento.
—Las	mujeres	casadas	pueden	causar	tanto	escándalo	como	las	que	no	lo	están	—

resolvió	Sylvia	con	una	expresión	de	hastío.
Hundí	el	rostro	en	las	manos	mientras	la	esperanza	me	abandonaba.
—De	hecho	—continuó—,	cuando	mi	madre	se	enteró	de	los	rumores,	escribió	a

Henry	y	le	dijo	que	ya	no	podías	venir	a	Blackmoore,	pero	él	se	opuso.	También	yo
salí	en	tu	defensa,	Kitty.	Le	dije	que	nunca	te	habías	comportado	como	Eleanor	y	que
nunca	lo	harías.	Que	nuestros	huéspedes	no	tenían	nada	que	temer	en	tu	compañía…
Que	ningún	escándalo	los	salpicaría	mientras	te	alojaras	con	nosotros.

Tomé	aire	y	lo	solté	una	y	otra	vez	tratando	de	no	llorar.
—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 marcharme	 a	 la	 India.	 Por	 eso	 he	 hecho	 lo	 que	 he

hecho.
Permaneció	en	silencio	tanto	tiempo	que	levanté	la	cabeza	y	me	volví	hacia	ella.

La	censura	estaba	escrita	en	su	rostro,	así	como	el	juicio,	el	reproche	y	el	rechazo.
—Aun	cuando	 tuvieras	 alguna	posibilidad	de	 que	 tu	 plan	 funcionara,	 no	puedo

creer	 que	 utilizaras	 a	 unos	 pobres	 hombres	 confiados	 para	 obtener	 lo	 que	 quieres.
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¿Acaso	no	pensaste	en	las	implicaciones	morales	de	tu	plan?	¡Usar	a	esos	hombres…,
jugar	con	sus	corazones…,	animarles	a	que	se	enamoraran	de	ti,	sabiendo	que	ibas	a
rechazarlos!	Es	algo	cruel,	muy	pero	que	muy	cruel,	y	egoísta	y…	y…	—Inspiró—.
Parece	algo	propio	de	tu	madre,	si	te	soy	sincera.	Parece	exactamente	el	tipo	de	cosa
que	ella	haría.

Sus	palabras	me	hicieron	estremecer.
—Eso	 no	 es	 cierto	—espeté.	 Aparté	 la	 silla	 y	 me	 puse	 en	 pie	 con	 los	 puños

apretados—.	No	 soy	mi	madre	y	nunca	 seré	 como	ella.	No	puedo	creer	 lo	que	has
dicho.	Después	de	todos	estos	años…	Sabes	cómo	me	siento	con	respecto	a	ella.	¡Y
sabes	 cuánto	 despreciaría	 parecerme	 en	 lo	más	mínimo	 a	 ella!	 ¿Cómo	 has	 podido
acusarme	de	algo	así?

Me	 miraba	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 embargados	 por	 la	 pena,	 pero	 los	 labios
fruncidos.	 Parecía	 querer	 afirmar	 que	 de	 sus	 labios	 no	 saldría	 una	 disculpa.	Ya	 no
estaba	de	mi	 lado.	Me	miraba	 como	a	 alguien	 a	quien	 se	 compadece,	no	 alguien	 a
quien	se	quiere.

La	verdad	de	sus	palabras	golpeó	con	fuerza	mi	alma.	Sin	embargo,	no	pensaba
dejar	que	penetraran	en	mí,	 igual	que	ella	no	permitiría	que	de	 su	boca	 saliera	una
disculpa.	Estábamos	demasiado	lejos	la	una	de	la	otra	a	pesar	de	nuestra	proximidad
física.	Tras	un	lapso	de	tiempo	larguísimo,	protagonizado	por	la	tensión,	el	silencio	y
nuestra	 propia	 testarudez,	 Sylvia	 volvió	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 en
dirección	al	camino	que	la	devolvería	al	mundo	al	que	pertenecía.

—Debo	volver	con	los	invitados.	Mi	madre	se	preguntará	dónde	estoy.
Se	quedó	allí	esperando,	cambiando	el	peso	de	un	pie	al	otro.	Sentí	flaquear	mis

defensas:	 la	 verdad	 había	 encontrado	 un	 punto	 débil	 en	 mi	 barrera	 y	 se	 estaba
abriendo	paso	a	golpe	de	machete.	No	podía	permitir	que	Sylvia	fuera	testigo	de	mi
vulnerabilidad.	Pasé	por	su	lado	sin	detenerme,	abrí	la	puerta	y	salí	de	allí	con	paso
firme,	la	barbilla	levantada	y	el	orgullo	herido	de	quien	no	admite	sus	propios	errores.

Pero	en	cuanto	abrí	la	puerta	de	la	pequeña	sala	de	música,	la	estancia	que	había
proclamado	como	mía,	la	que	contenía	el	pájaro	silencioso	que	había	despertado	mi
interés,	me	deshice	de	todo	cuanto	me	había	estado	protegiendo.	Apreté	las	palmas	de
las	manos	contra	los	ojos	cuando	la	verdad	halló	un	punto	débil	en	mí,	se	coló	por	él
y	 se	 expandió	 por	 todo	mi	 ser	 cegándome	 con	 el	 dolor	 del	 esclarecimiento.	Había
hecho	 todo	 lo	posible	durante	 los	últimos	años	para	no	parecerme	a	mi	madre.	Sin
embargo,	en	mi	obsesión	por	escapar	a	mi	destino,	me	había	convertido	en	ella.	Había
estado	dispuesta	a	utilizar	a	los	demás	en	mi	propio	beneficio.	Había	estado	dispuesta
a	atacar	su	debilidad	—sus	esperanzas,	sus	sueños,	los	sentimientos	más	vulnerables
de	sus	corazones—,	a	manipularlos,	a	tenderles	una	trampa	para	luego	deshacerme	de
ellos.	Y	tan	solo	en	pro	de	mi	sueño	de	viajar	a	la	India.

Y	en	aquel	momento	de	esclarecimiento,	me	odié	a	mí	misma.
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Capítulo	12

Solo	 había	 una	 cosa	 que	 calmaría	 un	 alma	 tan	miserable	 como	 la	mía.	 Salí	 a
hurtadillas	de	 la	pequeña	 sala	de	música	—la	 sala	del	pájaro,	 como	había	decidido
llamarla—	 y	 tomé	 la	 escalera	 de	 servicio	 que	 había	 descubierto	 por	 la	 mañana	 al
explorar	 la	 casa.	 No	 podía	 arriesgarme	 a	 que	 alguno	 de	 los	 invitados	me	 viera	 en
aquel	estado.	No	estaba	 llorando,	pero	no	me	 faltaba	mucho.	De	hecho,	demasiado
poco	como	para	permitir	que	mi	corazón	siguiera	en	aquel	estado	de	vulnerabilidad.

Subí	a	toda	prisa	los	dos	tramos	de	escaleras	y	recorrí	el	laberinto	de	pasillos	que
llevaban	al	ala	oeste.	El	viento	gélido	se	colaba	por	las	piedras	de	las	viejas	paredes	y
me	 hacía	 temblar.	 No	 permanecí	 en	 mi	 habitación	 salvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para
hacerme	con	la	partitura	de	Mozart	y	salí	disparada	escaleras	abajo,	más	y	más	aprisa,
pues	sentía	que	mi	corazón	estaba	a	punto	de	abrirse	bajo	el	peso	de	las	revelaciones
de	la	noche.

Volví	 a	 entrar	 corriendo	 en	 la	 sala	 del	 pájaro	 sin	 que	 nadie	 me	 hubiese	 visto.
Apenas	unos	minutos	me	llevó	encender	las	velas	desperdigadas	por	la	estancia,	tomé
una	y	la	llevé	hasta	el	pianoforte.	Eché	un	vistazo	al	pájaro,	que	me	miraba	con	ojos
solemnes	y	brillantes.	Giró	la	cabeza	y	batió	las	alas,	pero	no	cantó.

Luego	 coloqué	 la	 partitura	 en	 el	 atril	 del	 instrumento,	 tomé	 asiento	 y	 cerré	 los
ojos.	«Haré	callar	a	mi	apesadumbrado	corazón»,	me	dije.	«Expulsaré	la	humillación
que	me	corroe.	Dejaré	de	pensar	en	 lo	que	perdí	al	hacer	ese	 trato	con	mi	madre	y
dejaré	de	torturarme	por	haberme	convertido	en	ella.	Me	abandonará	la	desesperación
de	conocer	 la	verdad.	Mozart	 lo	conseguirá».	Abrí	 los	ojos,	 inspiré	hondo,	coloqué
los	dedos	sobre	las	teclas	y	empecé	a	tocar.

Las	 notas	 del	 Concierto	 n.º	 21	 de	 Mozart	 se	 concibieron	 para	 desfilar	 y	 yo
siempre	conseguía	que	desfilaran.	Al	controlar	aquellas	notas,	solía	controlar	también
mi	 propio	 corazón.	Así	 era	 como	 se	 instruía	 al	 corazón.	Disciplina.	Orden.	Razón.
Esa	era	la	esencia	del	clasicismo.

No	obstante,	aquella	fatídica	noche	los	soldaditos	se	negaban	a	desfilar.	En	cuanto
me	senté	frente	al	pianoforte,	me	atormentaron	de	nuevo	las	palabras	de	Sylvia	y	la
humillación	sufrida	a	manos	del	señor	Pritchard.	Darme	cuenta	de	que	nunca	había
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tenido	la	más	mínima	oportunidad	de	ganar	el	pacto	que	había	hecho	con	mi	retorcida
madre,	de	que	ahora	tendría	que	abandonarme	a	sus	designios,	ensombreció	mi	alma
con	la	mayor	de	las	desesperaciones.

Anhelaba	que	Mozart	 hiciera	desaparecer	mi	 tristeza,	 deseaba	desprenderme	de
todo	 y	 pensar	 con	 claridad.	 Interpreté	 todo	 el	 concierto	 sin	 detenerme	 y	 volví	 a
empezar	 de	 nuevo,	 pero	 notaba	 una	 fuerte	 opresión	 en	 el	 pecho	 provocada	 por	 la
desesperación,	la	humillación	y	la	inutilidad	de	todo	cuanto	había	intentado	conseguir
para	mí.	El	corazón	me	gritaba	que	no	había	música	en	el	mundo	que	pudiera	arreglar
aquello,	que	ninguna	filosofía	compensaría	el	haber	perdido	aquella	apuesta	con	mi
madre.	Nada	podría	deshacer	el	trabajo	que	había	hecho	cuando	me	había	propuesto
ser	como	ella.

Me	 enfrenté	 a	 la	 música,	 incluso	 mientras	 las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 mis
mejillas.	Me	enfrenté	a	aquellos	soldaditos	sónicos	y	a	mi	confuso	corazón,	pero	los
rebeldes	continuaron	caminando	a	destiempo,	tropezando	unos	con	otros,	cayendo	al
suelo	o	negándose	a	formar.

—¡Deténgase!
Me	aparté	del	 teclado	sorprendida	y	me	volví	 rápidamente	hacia	el	hombre	que

había	irrumpido	en	la	estancia	dando	zancadas	y	agitando	los	brazos.
—¡Deténgase!	¡Deténgase	de	inmediato!
Se	trataba	de	Herr	Spohr,	con	su	indómito	cabello	y	su	marcado	acento	alemán.

Vino	hacia	mí	con	celeridad,	casi	con	urgencia.
—Debe	detener	esto	ahora	mismo.	Deje	de	hacer	 lo	que	está	haciendo.	No	está

bien.
Le	miré	perpleja	sin	saber	qué	decir.	Él	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	tomó	aire.

Parecía	como	si	hubiese	venido	corriendo	desde	el	salón.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 está	 haciendo,	 Fräulein?	 —preguntó	 con	 algo	 más	 de

amabilidad.
—Esto…	Estoy…	tocando.	Estoy	tocando	una	pieza	de	Mozart.
—No.	 Eso	 no	 es	 tocar.	 —Meneó	 la	 cabeza	 y	 las	 manos	 como	 si	 intentara

deshacerse	de	lo	que	acababa	de	oír—.	Eso	es	luchar.	Está	luchando	contra	la	música.
Herr	Spohr	se	inclinó	hacia	mí	y	examinó	mi	rostro	atentamente	con	sus	ojos	de

color	azul	claro.	Por	un	momento,	sentí	miedo,	pues	me	dio	la	sensación	de	que	podía
ver	 en	 el	 fondo	de	mi	 alma.	 ¡Y	había	 tantas	 cosas	 allí	 que	yo	no	quería	 que	nadie
viera!

—Se	está	librando	una	guerra,	una	lucha	interna,	justo	aquí.	—Me	golpeó	con	dos
dedos	 debajo	 de	 la	 clavícula—.	El	 demonio	 contra	 el	 que	 está	 luchando	 le	 impide
tocar	 bien.	Debe	buscar	 la	música	 apropiada	para	 su	 lucha…	O,	más	bien,	 para	 su
demonio.

No	podía	hacer	otra	cosa	salvo	observarle	presa	de	la	confusión.	Aunque	estaba
hablándome	en	mi	propia	lengua,	mi	mente	clásica	era	incapaz	de	dar	sentido	a	sus
palabras.
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—Debe	buscar	la	música	capaz	de	liberar	a	la	bestia	que	lleva	dentro.	—Volvió	a
golpearme	en	 el	 pecho—.	Esa	bestia	que	 lucha	y	 forcejea	 en	 su	 interior.	No	puede
subyugarla.	La	música	sufrirá.	Usted	sufrirá.	¿Lo	entiende?

No	entendía	nada.	Quizá	viera	el	desconcierto	en	mi	rostro,	porque	suspiró	y	se
pasó	nerviosamente	la	mano	por	el	pelo.

—Mozart	no	es	la	respuesta	a	su	problema.	Mozart	 le	está	haciendo	daño.	—Se
inclinó	 hacia	 adelante,	 se	 hizo	 con	 la	 partitura	 y	 la	 abrazó	 contra	 el	 pecho.	 Luego
ladeó	la	cabeza—.	Lo	siento,	pero	debo	llevármela.

Y	se	marchó	con	paso	 ligero	sin	añadir	nada	más.	Me	quedé	 inmóvil,	 sin	 saber
qué	hacer	ni	qué	decir.	Me	limité	a	observar	la	puerta,	totalmente	perpleja,	esperando
a	que	volviera	y	me	dijera	que	no	había	sido	más	que	una	broma.	Pero	no	lo	hizo,	así
que	me	puse	en	pie	y	me	dirigí	aturdida	hacia	la	jaula.	Me	arrodillé	delante	de	ella	y
contemplé	el	pájaro	negro	y	silencioso.	Alargué	la	mano	hacia	la	estructura	de	hierro
dorada	y	acaricié	los	barrotes	con	los	dedos.	Mi	corazón	se	estaba	despedazando	y	no
había	forma	de	evitarlo.	Mis	heridas	eran	demasiado	profundas.

Mis	dedos	se	cerraron	alrededor	de	los	barrotes	de	la	jaula	y	sentí	cuán	fuerte	era,
además	de	decorativa.	De	pronto,	me	invadió	el	odio.	Odié	cuanto	tuviera	que	ver	con
aquella	jaula	o	con	la	jaula	en	la	que	se	había	convertido	mi	vida.	La	rabia	creció	en
mi	 interior	 y,	 sin	 darme	 cuenta,	 sacudí	 los	 barrotes.	 Como	 consecuencia,	 el	 pájaro
echó	 a	 volar	 como	 un	 loco	 por	 la	 jaula	 y	 sus	 alas	 se	 convirtieron	 en	 un	 contorno
borroso	que	no	dejaba	de	golpearse	contra	los	barrotes.	Di	un	paso	atrás,	asustada,	el
corazón	me	latía	a	toda	velocidad.	Algunas	plumas	cayeron	al	suelo	de	la	jaula.

—Lo	 siento	 —me	 disculpé	 en	 un	 susurro.	 Apoyé	 la	 frente	 en	 los	 barrotes
mientras	el	pajarillo	seguía	con	su	vuelo	frenético	y	las	lágrimas	me	resbalaban	por
las	mejillas—.	Lo	siento.	Lo	siento.	Lo	siento.

A	 pesar	 de	 que	 notaba	 el	 suelo	 duro	 y	 frío	 bajo	 las	 rodillas,	 no	 abandoné	 mi
vigilia	frente	a	la	jaula.	Para	mí	era	una	tumba	y	un	lugar	sagrado	al	mismo	tiempo:
un	símbolo	de	aquello	en	lo	que	se	había	convertido	mi	vida,	así	como	un	altar	ante	el
que	 rezaba	por	mi	 liberación.	No	pensaba	abandonar	aquel	 lugar	hasta	que	hubiera
recobrado	alguna	esperanza	con	respecto	a	mi	futuro.

No	 me	 volví	 al	 oír	 que	 la	 puerta	 se	 abría.	 No	 me	 volví	 al	 oír	 mi	 nombre,
pronunciado	 con	 cierto	 aire	 interrogativo.	 No	 me	 volví	 al	 oír	 cómo	 unos	 pasos
comedidos	se	acercaban	y	se	detenían	justo	a	mi	lado.	Seguí	con	la	mirada	clavada	en
el	pájaro,	que	había	vuelto	a	posarse	en	su	percha,	aunque	por	el	rabillo	del	ojo	vi	a
Henry	sentarse	en	el	suelo	a	mi	lado.

—¿Qué	 te	 ha	 contado	 Sylvia?	 —pregunté	 con	 la	 voz	 ronca	 y	 la	 nariz	 aún
taponada	de	tanto	llorar.

—¿Sylvia?	Nada.
Me	volví	hacia	él.
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—Entonces	¿qué	haces	aquí?
No	 debería	 haberle	 mirado.	 Henry	 me	 observaba	 con	 demasiada	 ternura,	 con

demasiada	 preocupación,	 y	 mis	 ojos	 se	 anegaron	 con	 lágrimas	 renovadas.	 Apenas
podía	respirar	en	ese	momento;	así	que	si	volvía	a	echarme	a	llorar,	me	ahogaría.

—Oí	lo	que	dijo	el	señor	Pritchard.	Al	percatarme	de	que	te	habías	marchado	y
ver	que	no	regresabas,	supuse	que	sus	palabras	te	habrían	disgustado,	así	que	vine	a
buscarte.	—Se	volvió	hacia	el	pájaro—.	Debería	haber	imaginado	que	te	encontraría
aquí.	No	sé	por	qué	no	pensé	en	venir	aquí	en	primer	lugar.

Acaricié	con	el	dedo	uno	de	los	barrotes	dorados,	de	abajo	a	arriba,	sin	apartar	la
vista	del	pájaro	que	en	su	interior	y	con	aire	solemne	hacía	lo	propio	conmigo.

—No	canta	—susurré	casi	para	mis	adentros.
—Lo	sé.	—Percibí	la	tristeza,	o	más	bien	la	compasión,	que	teñía	su	voz—.	Por

eso	 le	 sugerí	 a	mi	 abuelo	 que	 lo	 colocara	 aquí,	 donde	 al	menos	 podría	 oír	 algo	 de
música,	aunque	no	pudiera	cantar.

Dirigí	la	mirada	a	su	rostro.	Henry	me	observaba	a	mí,	no	al	pájaro.	Sus	ojos	se
me	antojaban	oscuros	en	 la	penumbra	y	su	mirada	albergaba	dolor,	preocupación	y
algo	más:	una	especie	de	fuerza,	tentación	o	lucha	que	no	era	capaz	de	identificar.

—No	 debería	 haberte	 hablado	 de	 ese	 modo	—observó	 con	 tono	 airado—.	 No
comparto	tu	sueño	de	viajar	a	la	India,	pero	nadie	debería	tratarte	así,	hablándote	en
tono	de	burla,	ni	con	ese…	desprecio.

Me	sonrojé	al	recordar	la	turbación	y	el	bochorno	que	había	sentido.
—¿Debería	retarle?	—añadió.
Solté	una	risita	mientras	parpadeaba	con	fuerza	para	contener	las	lágrimas.
—Hablo	en	serio.	—Se	frotó	la	barbilla	y	entrecerró	los	ojos—.	Nos	batiremos	en

duelo	en	los	páramos	al	amanecer.	La	niebla	nos	rodeará.	Será	todo	muy	dramático,	te
lo	aseguro.	Le	pegaré	un	tiro	para	vengar	tu	honor.

Volví	a	reírme	y	una	media	sonrisa	asomó	a	los	labios	de	Henry.
—¿No?	—preguntó	enarcando	las	cejas.
—No,	pero	gracias.	—Tomé	aire	ruidosamente—.	Además,	en	realidad,	el	señor

Pritchard	no	es	el	causante	de	mis	lágrimas.
Henry	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Entonces	¿quién?
Al	 instante	me	 arrepentí	 de	 lo	 que	 acababa	 de	 decir.	No	 estaba	 preparada	 para

admitir	ante	Henry	mi	vergonzoso	descubrimiento.	No	quería	confesarle	en	qué	tipo
de	persona	me	había	convertido,	ni	la	humillante	conversación	que	había	mantenido
con	Sylvia.	Ojalá	no	me	hubiera	encontrado.	La	nariz	me	moqueó;	a	falta	de	pañuelo,
me	limpié	con	la	manga.

¡Por	el	amor	de	Dios!	¡Me	estaba	comportando	como	María!	Estaba	sentada	en	un
lugar	 inusual,	 llorando	y	permitiendo	que	 la	nariz	me	moqueara	y	que	 las	 lágrimas
descendieran	por	mi	rostro.	Meneé	la	cabeza,	decepcionada	conmigo	misma.	¿Cómo
había	podido	caer	tan	bajo	en	tan	solo	unos	días?
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—Nadie.	No	es	nada	—respondí	apartándome	el	pelo	de	la	cara.
—Kate,	 nunca	 te	 había	 visto	 llorar	 de	 este	modo.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 sí	 pasa

algo.
Negué	con	la	cabeza.
—No	puedo…	No	puedo	decírtelo,	Henry.
Aunque	había	vuelto	a	concentrarme	en	el	pajarillo	negro,	lo	único	de	lo	que	era

consciente	era	del	peso	de	la	mirada	de	Henry	sobre	mi	rostro.
—¿Recuerdas	aquel	día	en	el	bosque?	¿El	día	en	que	murió	mi	padre?	—preguntó

tras	una	larga	pausa	con	la	misma	voz	queda	y	sosegada.
Me	 volví	 rápidamente	 hacia	 él	 conteniendo	 la	 respiración.	 No	 podía	 creer	 que

sacara	ese	asunto	a	colación	después	de	tantos	años	de	silencio.	No	habíamos	vuelto	a
mencionarlo	desde	aquel	día,	al	menos	entre	nosotros.	Tampoco	yo	había	hablado	de
ello	con	nadie	y	dudaba	que	Henry	lo	hubiera	hecho.	Y	después	de	tanto	tiempo…

—Desde	luego.
Nuestras	miradas	se	cruzaron	y	un	vínculo	se	creó	entre	nosotros,	una	carga	de

emoción	 que	 convertía	 la	 distancia	 que	 nos	 separaba	 en	 algo	 mensurable	 en
movimientos:	me	había	encaminado	en	su	dirección	e	inclinado	hacia	delante,	había
extendido	 los	 brazos	 y	 él	 había	 apoyado	 su	 cabeza	 en	mi	 hombro.	Ni	 siquiera	 nos
movimos	en	realidad;	tan	solo	dejamos	que	el	recuerdo	nos	conectara.

Hasta	que	Henry	se	inclinó	hacia	mí,	alargó	la	mano	y	asió	mi	muñeca.	Su	mano
fue	ascendiendo	por	mi	brazo	con	delicadeza	hasta	que	rodeó	la	curva	de	mi	hombro
y	se	posó	allí.

—Nunca	 he	 conseguido	 dar	 con	 las	 palabras	 apropiadas	 para	 explicarte	 lo	 que
significó	 para	mí.	—Su	 voz	 era	 suave	 y	 ronca	 como	 una	 caricia.	Me	 estremecí—.
Incluso	 ahora,	 después	 de	 todos	 estos	 años,	 sigo	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Sin	 embargo,
aquel	día	me	hice	 la	promesa	de	que	si	 alguna	vez	 te	encontraba	consumida	por	 la
pena,	si	alguna	vez	necesitabas	que	alguien	 te	salvara,	haría	cuanto	estuviera	en	mi
mano	por	ayudarte.

Una	lágrima	resbaló	por	mi	mejilla	y	se	detuvo	en	la	línea	de	la	mandíbula.	Henry
apartó	su	mano	de	mi	hombro	y	me	secó	la	lágrima	furtiva.	Luego	se	echó	para	atrás,
recuperó	su	posición	lejos	de	mí,	y	dejó	escapar	un	suspiro.

—Pero	 tú	 no	 confías	 en	mí.	—Enarcó	una	 ceja—.	 ¿Acaso	no	me	he	ganado	 tu
confianza?

—Sabes	que	sí	—respondí	con	labios	temblorosos	y	la	respiración	entrecortada.
Se	quedó	allí	 sentado,	esperando,	como	si	estuviera	dispuesto	a	esperar	durante

toda	la	noche	si	fuera	necesario.	Y	de	pronto	sentí	que	tenía	que	contárselo.	No	lo	que
había	pasado	con	Sylvia,	pero	sí	el	motivo	por	el	que	estaba	allí,	delante	de	aquella
jaula,	 llorando.	Volví	 a	 rodear	 los	 barrotes	 con	 los	 dedos,	 aunque	me	 cuidé	 de	 no
zarandearlos.	No	quería	 asustar	 al	 pájaro	de	nuevo,	 si	 bien	 este	 se	puso	 a	volar	 de
todas	 formas.	 De	 repente	 las	 palabras	 se	 agolparon	 en	 mi	 garganta	 y	 salieron
disparadas	de	mi	boca.
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—Me	siento	enjaulada.	Siempre.	Me	siento	como	este	pájaro,	atrapada,	reprimida,
enjaulada…	No	dejo	de	buscar	una	salida,	pero	no	encuentro	más	que	barreras	a	mi
paso.	—Tomé	aire	y	descubrí	la	confusión	en	el	rostro	de	Henry—.	Es	posible	que	no
llegues	a	comprenderme,	porque	tú	eres	un	hombre.	Tu	vida	es	tan	diferente	a	la	mía
en	tantos	aspectos.	¿Alguna	vez	has…?	—Inspiré	hondo,	sentía	el	corazón	oprimido
—.	¿Alguna	vez	has	deseado	algo	tanto	que	te	ha	causado	dolor?	¿Que	su	mero	deseo
te	ha	causado	un	dolor	físico?

Se	 quedó	 totalmente	 inmóvil	 y	 me	 observó	 atentamente	 con	 aquellos	 ojos
oscuros.

—Sí	—confesó	con	solemnidad.
—Así	es	cómo	me	siento	con	respecto	a	la	India.	Deseo	tanto	ir	que	me	duele.	Me

da	miedo	no	hacer	nunca	ese	viaje,	no	hacer	realidad	mi	sueño.	Y	si	no	hago	realidad
ese	 sueño,	 entonces	 puede	 que	 no	 haga	 realidad	 ninguno	 de	 mis	 sueños	 y	 acabe
viviendo	 una	 vida	 insulsa	 y	 desprovista	 de	 ilusión,	 sin	 aventuras,	 sin	 alegría,	 sin
elección,	 sin…	 sin…	 sin	 vida.	 —Tomé	 aire—.	 Cuando	 pienso	 en	 ello…	 Cuando
pienso	 en	 lo	 atrapada	que	 estoy,	 en	 lo	que	 todos	 esperan	de	mí,	 en	 lo	que	me	 está
permitido	hacer	y	en	lo	que	no,	o	en	el	poco	poder	que	tengo	o	que	tendré	jamás	por
el	mero	hecho	de	haber	nacido	mujer…,	siento	como	si	un	millón	de	alas	batieran	en
mi	interior	con	tanta	fuerza	que	me	sobreviene	un	intenso	dolor.

La	voz	me	tembló	conforme	nuevas	lágrimas	brotaban	de	mis	ojos.
»Si	ni	siquiera	puedo	interpretar	a	Mozart	sin	que	se	presente	aquí	Herr	Spohr	y

me	 diga	 que	Mozart	me	 hace	 daño.	 Y	 sin	 la	 India	 y	 sin	Mozart,	 ¿qué	me	 queda?
¿Cómo	 voy	 a	 vivir	 dentro	 de	 esta	 jaula	 que	 es	mi	 vida?—.	 Sacudí	 la	 cabeza.	Me
sentía	 furiosa	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 haber	 perdido	 toda	 compostura	 mientras	 las
lágrimas	 resbalaban	 por	mis	mejillas—.	No	 dejo	 de	 pensar	 que	 acabaré	 como	 este
pájaro,	 golpeándome	 contra	 los	 barrotes	 de	 mi	 jaula	 hasta	 que	 esté	 exhausta;	 y
entonces	 me	 rendiré	 y	 viviré	 el	 resto	 de	 mi	 vida	 sin	 cantar	 y	 arrinconada	 en	 una
estancia	olvidada.

Se	 me	 quebró	 la	 voz.	 Apreté	 los	 labios	 con	 firmeza	 para	 que	 de	 ellos	 no	 se
escaparan	otras	palabras	que	ansiaban	ser	liberadas.	No	me	atreví	a	mirar	a	Henry	a
los	ojos	mientras	me	esforzaba	por	controlar	mis	emociones.	Era	absurdo	comparar	la
pena	que	me	producía	perder	mi	sueño	de	ir	a	la	India	con	la	pena	que	había	sentido
Henry	al	perder	a	su	padre.	Era	absurdo	que	me	afectara	tanto.	Al	menos,	eso	era	lo
que	yo	creía	que	debía	de	estar	pensando	Henry,	ya	que	él	nunca	había	entendido	mi
deseo	de	partir	a	 la	 India.	De	pronto,	me	invadió	el	 terror	a	que	menospreciara	mis
palabras,	 se	 negara	 a	 entender	 su	 significado	 o	 considerase	 mi	 sueño	 como	 algo
trivial.

Pero	no	fue	así.
—Entonces	tú	eres	este	pájaro	preso	en	su	jaula	—se	limitó	a	decir	con	cautela.
Asentí	con	la	cabeza.
—Y	solo	ves	una	salida:	golpearte	contra	los	barrotes	hasta	que	estés	tan	exhausta
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que	abandones	todos	tus	sueños.
Asentí	una	vez	más	antes	de	volverme	para	mirarlo.	Henry	me	observaba	con	una

expresión	a	medio	camino	entre	la	compasión	y	el	afecto.	Tras	contemplarme	durante
un	 buen	 rato,	 se	 volvió	 hacia	 el	 pájaro	 negro.	 Entonces	 hizo	 algo	 con	 la	 jaula,	 un
pequeño	movimiento	que	hizo	que	 la	 puertecita	 se	 abriera.	Metió	 las	manos	por	 la
abertura	y	yo	contuve	la	respiración	mientras	le	observaba.	Tomó	al	pájaro	entre	sus
manos	con	cuidado,	cariñosamente,	y	lo	sacó	de	la	jaula.

Henry	se	volvió	hacia	mí	extendiendo	los	brazos.
Le	miré	sin	pestañear	y	luego	bajé	la	mirada	hacia	el	pajarillo,	que	no	dejaba	de

batir	las	alas	e	intentar	liberarse.
—Toma.
Me	ofreció	el	ave,	arropada	entre	sus	manos	finas	y	delicadas.
Tendí	 los	 brazos	 con	vacilación,	 coloqué	 las	manos	 entre	 las	 de	Henry	y	 rodeé

con	mis	dedos	su	plumaje	de	color	negro	brillante,	que	me	pareció	tan	suave	como	la
seda.	Sentí	 también	 sus	huesos	 frágiles	y	 la	protesta	de	 sus	alas	 intentando	echar	a
volar.

—¿Lo	tienes?
Asentí.	Los	nervios	estaban	acelerando	mi	respiración.	Henry	apartó	las	manos	y

pasé	 a	 sostenerlo	 yo	 sola.	 Sentí	 sus	 ganas	 de	 volar,	 sus	 movimientos	 agitados,	 el
latido	rápido	y	vibrante	de	su	corazón.	Entonces	abrí	las	manos	y	echó	a	volar.

El	 pájaro	 levantó	 el	 vuelo	 en	 un	 frenesí	 de	 alas.	 Mientras	 lo	 observaba
sobrevolarnos	a	una	velocidad	casi	vertiginosa,	me	sentí	viva	y	me	eché	a	reír	por	una
razón	que	desconocía.	Me	volví	hacia	Henry,	que	me	observaba	con	una	sonrisa	en
los	labios.

—Hay	más	de	una	opción	en	la	vida,	Kate.	Tiene	que	haber	más	de	una	opción.
Me	 apoyé	 contra	 la	 pared	 y	 eché	 atrás	 la	 cabeza	 para	 observar	 cómo	 el	 pájaro

remontaba	el	vuelo	mientras	yo	 le	daba	vueltas	y	más	vueltas	 a	 las	palabras	de	mi
amigo.

También	él	se	recostó	en	la	pared,	a	mi	lado.	Nuestros	brazos	se	rozaban.
—Tendremos	 que	 atraparlo	 y	 devolverlo	 a	 su	 jaula.	—Me	 fijé	 en	 la	 altura	 del

techo	y	no	puede	evitar	preguntarme	cómo	íbamos	a	hacerlo—.	Creo	que	no	va	a	ser
fácil.

—No.	Pero	habrá	valido	la	pena.
Nos	quedamos	en	silencio	durante	un	buen	rato.
—Gracias.	Por	el	pájaro	—admití	en	un	susurro.
El	 avance	 de	 la	 noche	 fue	 desproveyéndome	 de	mi	 energía	 y	 fui	 inclinándome

hacia	 Henry	 más	 y	 más	 hasta	 que	 mi	 cabeza	 quedó	 apoyada	 sobre	 su	 hombro.
Ninguno	 de	 los	 dos	 nos	 movimos.	 Nos	 envolvió	 un	 silencio	 profundo	 y	 apacible
mientras	observábamos	cómo	nuestro	pajarillo	volaba	y	volaba.

Cuando	el	reloj	dio	las	doce	me	obligué	a	moverme.	Me	enderecé	y	bostecé.
—¿Cómo	vamos	a	atraparlo?	Imagino	que	tu	abuelo	le	tendrá	afecto.
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—Dejemos	que	disfrute	de	una	noche	de	libertad.	Vendré	a	ocuparme	de	él	por	la
mañana.

Medio	 adormilada,	 contemplé	 cómo	Henry	 recorría	 la	 estancia	 e	 iba	 apagando
todas	las	velas	salvo	una,	que	se	llevó	consigo	cuando	abandonamos	la	sala.	Cerró	la
puerta	detrás	 de	nosotros.	La	 casa	 estaba	 a	 oscuras	y	 completamente	 en	 silencio,	 a
excepción	de	los	crujidos	que	se	desprendían	de	la	escalera	bajo	nuestros	pies.

Nos	 encaminamos	 en	 silencio	 hacia	 el	 ala	 oeste.	Al	 llegar	 a	mi	 habitación,	me
invadió	la	extraña	sensación	de	que	la	solución	a	mi	problema	se	hallaba	delante	de
mí,	aunque	no	podía	verla.	Cuanto	más	intentaba	dar	con	ella,	más	borrosa	se	volvía.
Henry	se	detuvo	delante	de	la	puerta	y	la	abrió	sin	hacer	ruido.

—Buenas	noches,	pajarillo	mío	—murmuró	tan	bajito	que	llegué	a	preguntarme	si
no	habría	imaginado	la	última	parte	o	el	cariz	tierno	de	su	voz.

Me	quedé	en	el	umbral	de	mi	habitación	y	 le	observé	marcharse	por	el	pasillo.
Esta	vez	no	se	dio	prisa,	aunque	tampoco	yo	me	moví	hasta	que	la	luz	que	llevaba	en
la	mano	desapareció	al	volver	 la	esquina	y	me	quedé	sumida	en	 la	oscuridad.	Solo
entonces	hice	frente	a	mi	silenciosa	habitación	y	los	miedos	que	llevaba	conmigo.

Una	 cosa	 era	 liberar	 a	 un	 pájaro,	 pero	 ¿cómo	 demonios	 iba	 a	 liberarme	 a	 mí
misma?	Me	tendí	en	la	cama	a	escuchar	los	gemidos	y	crujidos	de	la	casa	y	el	viento
que	surgía	del	océano	y	azotaba	los	páramos.	Pensé	en	el	trato	que	había	hecho	con
mi	madre	y	la	desesperación	volvió	a	adueñarse	de	mí.	Fui	alternando	las	imágenes
del	 conejo	 en	 el	 cepo	 con	 las	 del	 pajarillo	 volando	 libre;	 fui	 alternando	 la
desesperación	 con	 un	 destello	 de	 esperanza,	 hasta	 que	 mis	 pensamientos	 y	 mis
sentimientos	se	volvieron	igualmente	confusos.	Y	al	final,	agotada	y	vencida,	caí	en
un	sueño	intranquilo.
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Capítulo	13

Me	desperté	con	el	canto	de	los	pájaros,	aunque	la	habitación	seguía	sumida	en
la	oscuridad.	Durante	mi	sueño	intranquilo,	se	me	había	enrollado	la	colcha	alrededor
de	las	piernas	y	había	acabado	envuelta	en	un	capullo	de	color	ciruela;	pataleé	para
liberarme.	A	pesar	de	que	un	escalofrío	me	recibió	al	poner	los	pies	sobre	el	gélido
suelo	de	madera,	me	dirigí	a	toda	prisa	hacia	la	ventana,	descorrí	las	cortinas	y	abrí	el
postigo.

Al	volver	 la	cabeza	a	derecha	e	 izquierda,	descubrí	que	 la	niebla	 lo	cubría	 todo
con	 su	 manto.	 El	 sol	 aún	 no	 había	 salido,	 pero	 ya	 había	 signos	 de	 que	 estaba	 en
camino,	 como	 la	 claridad	 del	 cielo	 en	 el	 este	 o	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.	Apoyé	 los
codos	en	el	alféizar,	saqué	la	cabeza	y	respiré	aquel	aire	frío	y	húmedo.	Cerré	los	ojos
y	presté	atención	a	los	cantos	que	me	resultaban	familiares:	el	mirlo,	la	golondrina,	la
alondra,	 el	 gorrión,	 el	 zorzal	 o	 el	 jilguero.	No	 obstante,	 estaba	 lejos	 de	 casa	 y	 los
pájaros	allí,	en	el	fin	del	mundo,	entonaban	cantos	que	me	resultaban	desconocidos.

Metí	la	cabeza	de	nuevo,	cerré	la	ventana	y	corrí	a	vestirme.	Tenía	que	ser	rápida
si	quería	estar	fuera	antes	de	que	saliera	el	sol	y	acallara	a	algunas	de	aquellas	aves.
Me	vestí	con	ropa	de	abrigo,	no	hice	caso	de	mi	peinado	y	me	fui	poniendo	las	botas
mientras	corría	pasillo	abajo	saltando	a	la	pata	coja,	agachada	y	tirando	del	calzado.
Luego	bajé	las	escaleras	a	toda	prisa.	No	me	molesté	en	buscar	la	puerta	trasera,	sino
que	crucé	el	imponente	vestíbulo	y	salí	por	las	enormes	puertas	principales.

La	 niebla	 me	 engulló	 acariciándome	 con	 sus	 dedos	 glaciales	 y	 húmedos.	 Me
dirigí	hacia	el	oeste,	pues	sabía	que	en	aquella	dirección	encontraría	los	páramos,	ya
que	el	océano	bordeaba	el	 lado	este	de	 la	casa.	Pese	a	que	el	 suelo	quedaba	oculto
bajo	 aquel	manto	 blanco,	 supe	 que	 estaba	 en	 el	 lugar	 correcto	 cuando	 oí	 crujir	 el
brezo	bajo	mis	pies.

Un	 peñasco	 enorme	 afloraba	 entre	 la	 bruma	 y	 me	 encaminé	 hacia	 él.	 El	 azul
marino	del	cielo	iba	dando	paso	conforme	caminaba	a	un	azul	claro	y	brillante.	Los
helechos	y	los	brezos,	húmedos	por	el	rocío	y	la	niebla,	me	arañaban	las	faldas.	Unos
caballos	 relinchaban	 en	 un	 prado	 lejano,	 aunque	 lo	 único	 a	 lo	 que	 yo	 prestaba
atención	era	al	canto	de	los	pájaros.
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Cuando	llegué	a	los	pies	del	peñasco,	me	detuve	únicamente	el	tiempo	necesario
para	encontrar	una	forma	de	escalarlo,	pues	era	mayor	de	lo	que	me	había	parecido	a
simple	vista	en	la	lejanía.	Se	alzaba	como	un	castillo	dentado,	esculpido	por	el	viento,
y	 tuve	 que	 echar	 atrás	 la	 cabeza	 para	 ver	 su	 cumbre.	 Su	 superficie	 resbaladiza	me
hizo	perder	pie	en	dos	ocasiones,	pero	me	agarré	con	fuerza	con	las	manos	y	al	final
conseguí	 subir.	Me	 encaramé	 en	 el	 borde,	 coloqué	 las	manos	 sobre	 el	 regazo,	 una
sobre	 otra,	 inspiré	 aquel	 aire	 fresco	 y	 contemplé	 cómo	 la	 niebla	 se	 iba	 disipando
mientras	el	canto	de	los	pájaros	me	envolvía.	Había	gorjeos	y	chirridos,	cloqueos	y
zumbidos,	y	silbidos	suaves,	agudos	y	penetrantes.	No	reconocía	ninguno.

Allí	 sentada,	en	 lo	alto	de	aquel	peñasco	en	mitad	de	 los	páramos,	 rodeada	por
una	tierra	extraña	y	unos	pájaros	desconocidos,	me	sentí	pequeña.	O,	mejor	dicho,	fui
consciente	de	la	inmensidad	de	lo	que	no	sabía,	de	lo	que	no	había	experimentado	o
no	 había	 visto.	 El	 temor	 me	 invadió	 al	 darme	 cuenta	 de	 lo	 poco	 que	 conocía	 del
mundo	en	realidad.	Me	sobrecogí	porque	no	tenía	ni	idea	de	cómo	salir	victoriosa	del
pacto	 que	 había	 hecho	 con	mi	madre	 y	 porque	 carecía	 de	 un	 plan	 para	 obtener	mi
libertad.	 Y	 si	 no	 conseguía	 ser	 libre,	 bueno,	 entonces	 mi	 mundo	 seguiría	 siendo
siempre	así	de	pequeño.

El	cielo	había	adquirido	ya	tonalidades	rosáceas	y	anaranjadas,	y	supe	que	el	sol
haría	pronto	 su	 aparición.	Muy	pronto	 la	niebla	habría	 abandonado	 la	 tierra	y	 todo
estaría	despejado.	Sin	embargo,	no	 llegaba	a	vislumbrar	 cómo	conseguiría	despejar
las	incertidumbres	de	mi	futuro,	cómo	lograría	despejar	el	camino	que	me	condujera
hacia	una	nueva	vida	en	la	India	con	mi	tía	Charlotte.

Henry	 había	 dicho	 que	 en	 la	 vida	 siempre	 tenía	 que	 haber	más	 de	 una	 opción,
pero	el	problema	era	que	me	había	subyugado	a	mi	madre.	Había	hecho	un	trato	que
no	 podía	 ganar,	 tanto	 por	 motivos	 prácticos	 como	 éticos.	 No	 conseguiría	 que	 tres
caballeros	me	propusieran	matrimonio.	Eso	me	dejaba	en	manos	de	mi	madre	y	los
remordimientos	por	aquel	acuerdo	precipitado	amenazaron	con	superarme.	Cerré	los
ojos	 y	 deseé	 poder	 viajar	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y	 deshacer	 el	 pacto	 que	 había	 hecho.
¿Cómo	había	podido	acceder	a	un	abanico	tan	amplio	de	posibilidades?	Fácil,	porque
no	había	anticipado	mi	derrota.	Ahora,	en	cambio,	me	acobardaba	con	solo	pensar	en
lo	que	haría	ella	cuando	se	enterara	de	mi	fracaso.

A	mi	mente	acudieron	algunas	ideas	obvias.	Puede	que	me	obligara	a	casarme	con
el	señor	Cooper	o	que	me	enviara	a	Londres	a	vivir	con	Eleanor	y	cuidar	de	sus	hijos.
O	tal	vez	urdiera	algún	plan,	como	cuando	Eleanor	estuvo	en	Brighton.	Me	estremecí
al	 pensar	 en	 lo	 que	 podía	 estar	 maquinando.	 Su	 oportunismo	 no	 tenía	 límites,	 ni
conocía	restricciones	morales.

A	mis	 oídos	 llegó	un	 silbido	 familiar.	Ladeé	 la	 cabeza,	 escuché	 con	 atención	y
volví	a	oírlo.	Era	el	mirlo	con	su	canto	de	bienvenida.	Una	sonrisa	se	dibujó	en	mi
rostro.	 Ahuequé	 las	 manos,	 me	 las	 llevé	 a	 los	 labios	 y	 silbé	 en	 respuesta.	 Poco
después	volví	a	oír	su	gorjeo.	Nos	 llamamos	el	uno	al	otro	mientras	escudriñaba	 la
niebla	en	busca	de	la	silueta	de	Henry,	pero	él	nunca	apareció.	Después	de	esperarlo
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durante	un	buen	rato,	me	di	cuenta	con	gran	pesar	de	que	debía	de	haberse	tratado	de
un	auténtico	mirlo.

Dejé	escapar	un	suspiro,	me	recliné	sobre	las	palmas	y	alcé	el	rostro	hacia	el	cielo
despejado.	Mi	subconsciente	barruntaba	una	idea,	o	más	bien	el	indicio	de	una	idea.
Tenía	la	sensación	de	que	existía	una	solución	a	mi	problema	y	que	daría	con	ella	si
empleaba	el	tiempo	y	la	energía	suficientes	en	pensar	en	ella.

Rememoré	la	conversación	que	había	mantenido	con	mi	madre	en	su	dormitorio.
Había	 intentado	que	accediera	a	casarme,	pero	yo	había	 insistido	en	que	eso	nunca
ocurriría.	Recordaba	haberle	gritado.	Le	había	preguntado	cuántas	proposiciones	de
matrimonio	tendría	que	rechazar	antes	de	que	creyera	que	hablaba	en	serio.	«Tres».
Me	 enderecé.	 ¿Seguro	 que	 esas	 habían	 sido	 sus	 palabras?	 Volví	 a	 repasar
detenidamente	la	conversación,	pues	la	tenía	grabada	en	la	memoria.	Era	demasiado
importante	como	para	no	recordarla	bien.	Sí.	Estaba	convencida.	Yo	había	preguntado
por	 el	 número	 de	 proposiciones.	 Ella	me	 había	 respondido	 que	 tres.	 No	 tenía	 que
convencer	 a	 tres	 caballeros,	 solo	 tenían	 que	 hacerme	 tres	 proposiciones	 de
matrimonio.

Me	 invadieron	 la	 esperanza	 y	 el	 alivio	 y	 me	 sentí	 tan	 libre	 y	 ligera	 como	 el
pajarillo	negro	al	 remontar	 el	vuelo	 libre	de	 su	 jaula.	Solo	necesitaba	a	un	hombre
que	estuviera	dispuesto	a	proponerme	matrimonio	tres	veces,	un	hombre	que	fuera	un
buen	 amigo	 y	 que	me	 concediera	 ese	 favor.	 Una	 sonrisa	 volvió	 a	 dibujarse	 en	mi
rostro.

No	 obstante,	 casi	 inmediatamente	me	 fallaron	 las	 alas	 de	 la	 esperanza	 y	 se	me
encogió	 el	 corazón.	 ¿Podría	 llegar	 a	 hacerlo?	 ¿Podría	 pedirle	 a	 Henry	 que	 me	 lo
propusiera?	 Y	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 él	 accediera,	 ¿sería	 capaz	 yo	 de	 soportar	 la
agonía	de	escuchar	de	sus	labios	las	palabras	que	llevaba	tanto	tiempo	anhelando	oír,
aun	sabiendo	que	tendría	que	decirle	que	no?

El	terror	me	acorraló	en	su	torbellino	tirando	de	los	trocitos	de	corazón	que	había
cerrado	a	conciencia.	Me	sujeté	con	una	mano	el	cabello	despeinado	por	el	viento	y
apoyé	la	frente	en	la	otra.	Este	plan	entrañaba	un	riesgo.	No	para	Henry,	su	camino	ya
estaba	trazado.	Tenía	a	la	señorita	St.	Claire,	Blackmoore	y	una	renta	derivada	de	la
propiedad	que	 le	proporcionaría	una	vida	de	confort	y	 respetabilidad.	Él	no	sufriría
por	hacerme	este	favor,	pero	¡ay	de	mí!,	era	bastante	probable	que	yo	sí	lo	hiciera.

Levanté	 la	 cabeza	 y	 aparté	 con	 rapidez	 aquella	 idea	 de	mi	mente	 antes	 de	 que
pudiera	 arraigar.	 No	 pasaría	 nada	 malo.	 ¡Había	 dado	 con	 una	 manera	 de	 escapar!
Aquella	 era	 la	 respuesta	 a	 todos	 mis	 problemas	 y	 mi	 corazón	 no	 correría	 peligro
alguno,	 pues	 para	 algo	 lo	 había	 sellado	 hacía	 un	 año	 y	 medio;	 estaría	 a	 salvo	 y
obedecería	mis	órdenes.	Después	de	todo,	durante	los	últimos	dieciocho	meses	había
visto	a	Henry	prácticamente	todos	los	días	y	mi	resolución	nunca	había	flaqueado.	No
había	 cuestionado	mi	decisión	ni	una	 sola	vez,	 como	 tampoco	habían	mermado	mi
voluntad	 sus	 caricias,	 sus	 palabras	 o	 sus	 actos.	 Podía	 pedirle	 a	 Henry	 que	 me
propusiera	matrimonio	tres	veces.	Él	accedería	por	mí,	y	yo	conseguiría	al	fin	hacer
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realidad	mi	sueño	de	viajar	a	la	India.
Una	oleada	de	emoción	tomó	cuerpo	en	mi	interior	con	tanta	rapidez	y	tanta	furia

que	a	punto	estuve	de	echar	a	volar.	Me	puse	en	pie	sobre	el	peñasco	y	comencé	a
descender	por	la	pared	de	roca.	De	repente,	me	patinaron	los	pies	y	arañé	en	vano	la
piedra	resbaladiza	con	las	manos.	Empecé	a	deslizarme	con	demasiada	rapidez	hacia
el	suelo.

Percibí	un	ruido	sordo	y	rápido	mientras	buscaba	desesperadamente	algo	a	lo	que
agarrarme…	Lo	encontré	al	fin	y	me	quedé	con	las	piernas	colgando.	Eché	un	vistazo
por	encima	del	hombro,	comprobé	la	distancia	a	la	que	se	encontraba	el	suelo	y	al	ver
que	se	trataba	de	un	salto	factible,	me	solté.	Me	sacudí	las	manos	y	di	media	vuelta
con	una	sonrisa	en	el	rostro.

El	señor	Brandon	—el	 joven	señor	Brandon—	se	encontraba	a	pocos	metros	de
mí	y	me	observaba	perplejo.

—¡Ah!
Estaba	tan	sorprendida	que	no	se	me	ocurrió	qué	más	decir.
—¡Ha	sido	impresionante!	—Una	sonrisa	se	dibujó	poco	a	poco	en	sus	labios	y

un	destello	de	admiración	se	reflejó	en	sus	ojos—.	Venía	corriendo	a	salvarla,	pero	ya
veo	que	podía	haberme	ahorrado	el	esfuerzo.

Aquel	 ruido	 sordo	 que	 había	 oído	 al	 empezar	 a	 resbalar	 por	 la	 piedra	 debía	 de
haber	sido	el	de	sus	pisadas.

—Sí,	bueno…
Me	 froté	 la	 frente.	 Me	 sentía	 incómoda	 y	 me	 preguntaba	 si	 parecería	 muy

descortés	que	me	marchara.	No	obstante,	él	no	dejaba	de	mirarme,	como	si	esperara
una	explicación.

—Suelo	escaparme	por	la	ventana	—aclaré	encogiéndome	de	hombros.
Su	amplia	sonrisa	era	más	que	contagiosa,	era	deslumbrante,	sobre	todo	gracias	a

la	 intervención	 del	 sol,	 que	 al	 fin	 brillaba	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 niebla	 e
iluminando	su	cabello	castaño	con	destellos	dorados.

—¿De	verdad?	—preguntó	acercándose	a	mí.
Aparté	de	mi	rostro	mi	melena	enmarañada.	Recordé	entonces	que	me	había	ido	a

los	 páramos	 tal	 y	 como	 me	 había	 levantado	 y	 que	 el	 viento	 no	 había	 dejado	 de
agitarme	el	cabello.	Debía	de	tener	un	aspecto	bastante	desaliñado	o	incluso	peor.

No	 obstante,	 aquel	 brillo	 de	 admiración	 no	 abandonó	 los	 ojos	 del	 joven	 señor
Brandon,	que	por	 lo	que	pude	comprobar	 eran	del	mismo	color	verde	oscuro	de	 la
vegetación	que	nos	rodeaba.	Su	sonrisa	se	me	antojaba	como	una	dosis	extra	de	sol
dirigida	únicamente	a	mí.

—¿Y	por	qué	motivo	suele	usted	escaparse	por	la	ventana,	señorita	Worthington?
Noté	 cómo	mi	 rostro	 se	 ruborizaba.	De	pronto,	 recordé	 lo	que	Sylvia	me	había

dicho	 la	 noche	 anterior	 de	 que	 todo	 el	 mundo	 allí	 me	 tenía	 en	 muy	 poca
consideración	 a	 causa	 de	 la	 reputación	 de	 mi	 familia.	 Recordé	 cómo	 se	 había
carcajeado	ante	la	idea	de	que	uno	de	aquellos	hombres	me	propusiera	matrimonio.	Y
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si	bien	es	cierto	que	mi	comportamiento	no	había	sido	indecoroso,	tampoco	me	había
esforzado	mucho	por	guardar	las	formas	aquella	mañana.

Sin	embargo,	en	el	mismo	instante	en	que	la	vergüenza	me	ganaba,	me	vino	a	la
mente	un	único	pensamiento	que	compensaba	todos	los	demás.	Había	descubierto	mi
otra	opción.	Huiría	de	allí	gracias	a	 la	ayuda	de	Henry	y	me	refugiaría	en	 la	 India,
donde	no	tendría	que	volver	a	ver	al	joven	señor	Brandon	ni	a	su	padre.	No	tendría
que	volver	a	avergonzarme	de	apellidarme	Worthington,	pues	los	escándalos	de	mis
hermanas	no	me	afectarían	en	aquel	país	en	el	que	viviría	con	mi	tía	Charlotte	—que
sí	me	 entendía—	 y	 donde	 nunca	 tendría	 que	 volver	 a	 buscar	 las	 atenciones	 de	 un
hombre.

Esbocé	 una	 sonrisa	 cargada	 a	 la	 vez	 de	 alivio	 y	 de	 pura	 e	 ilimitada	 alegría	 al
pensar	en	la	libertad	e	independencia	que	tenía	al	alcance	de	mi	mano.	Decidí	que	no
me	importaba	lo	más	mínimo	lo	que	el	señor	Brandon	pensara	de	mí,	por	 lo	que	le
respondí	con	total	sinceridad.

—A	menudo	siento	la	necesidad	de	huir.
Mi	interlocutor	enarcó	las	cejas.
—¿Y	la	ventana	es	la	vía	de	escape	escogida?	¿No	le	basta	con	las	puertas?
—A	veces,	saltar	por	una	ventana	es	la	única	aventura	a	la	que	una	joven	puede

aspirar,	señor	Brandon	—expliqué	con	una	sonrisa	melancólica	en	los	labios.
Él	 se	 acercó	 aún	 más,	 gracias	 a	 lo	 cual	 pude	 apreciar	 la	 barba	 incipiente	 que

recubría	su	mandíbula.	Tenía	que	admitir	que	era	un	joven	puesto.	Muy	apuesto,	en
realidad.

—Se	 vuelve	 usted	más	 interesante	 por	momentos,	 señorita	Worthington.	—Sus
ojos	 corroboraban	 sus	 palabras,	 pues	 me	 estudiaba	 con	 tanta	 intensidad	 que	 me
sonrojé	y	volví	a	preocuparme	por	mi	aspecto	desaliñado—.	¿Es	una	gran	aventurera
pues?	¿Eso	es	lo	que	la	ha	empujado	a	salir	de	casa	a	esta	hora	tan	temprana?

—Me	temo	que	mis	motivos	no	son	tan	interesantes.	—Sonreí—.	Solo	he	venido
a	 escuchar	 el	 canto	 de	 los	 pájaros.	 Aquí	 son	 distintos	 a	 los	 que	 tenemos	 en
Lancashire,	como	es	obvio.

El	señor	Brandon	me	observaba	como	si	yo	fuera	una	extraña	criatura	con	la	que
nunca	se	hubiera	topado.	¿Qué	aspecto	tenía	mi	pelo?	Lo	aparté	de	mi	rostro,	pero	el
viento	 lo	 trajo	 de	 vuelta	 y	 azotó	 mis	 faldas.	 Consiguió	 también	 que	 el	 brezo	 se
bamboleara	y	que	las	altas	hierbas	ondearan	como	las	olas	del	mar.	Me	alejé	un	poco
del	señor	Brandon	e	hice	señas	por	encima	del	hombro	hacia	donde	imaginaba	que	se
encontraba	la	casa.

—Debería	volver	adentro.	Si	me	disculpa…
—No,	no	la	disculpo.
Me	detuve	y	le	miré	fijamente.
—¿Cómo	dice?
—No	—repitió	negando	con	la	cabeza—.	No	puede	decirme	que	ha	venido	a	los

páramos	 a	 escuchar	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 luego	 dejarme	 aquí	 devorado	 por	 la
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curiosidad.
Me	eché	a	reír	con	timidez.
—Que	a	alguien	le	gusten	los	pájaros	no	es	algo	tan	extraño,	se	lo	aseguro.
—Por	 supuesto,	 estoy	 convencido	 de	 que	 no	 lo	 es.	 ¿A	 quién	 no	 le	 gustan	 los

pájaros?	—Bajó	la	voz,	que	ganó	en	calidez—.	Pero	usted	ha	venido	a	los	páramos
antes	 de	 que	 saliera	 el	 sol	 para	 escuchar	 su	 canto	 y	 eso,	 señorita	Worthington,	 la
convierte	en	alguien	fascinante.

Sus	palabras,	su	sonrisa	y	su	mirada,	en	conjunto,	me	sorprendieron	y	me	dejaron
sin	habla.	Me	limité	a	mirarlo	fijamente	mientras	él	me	sonreía	y,	en	consecuencia,	el
rubor	se	extendió	por	mi	rostro.

—Parece	sorprendida	—murmuró.
Me	eché	a	reír,	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer.
—Lo	siento,	no	estoy	acostumbrada	a	que	los	demás	califiquen	mi	interés	por	los

pájaros	como	algo	fascinante.
Su	sonrisa	creció	aún	más.
—Mejor	para	mí.
—¿Y	 qué	 está	 haciendo	 usted	 aquí	 fuera,	 señor	 Brandon,	 a	 estas	 horas	 de	 la

mañana?
Inspiró	 hondo	 y	 levantó	 el	 rostro	 hacia	 el	 cielo.	 El	 sol	 había	 despuntado	 en	 el

horizonte	con	todo	su	esplendor.
—He	salido	a	dar	una	vuelta	y	ver	los	alrededores.	Es	la	primera	vez	que	vengo	a

los	páramos,	 ¿sabe?	Y	un	 sitio	 como	este,	 rodeado	por	 el	 océano	y	 los	páramos	 al
mismo	 tiempo,	 resulta	 bastante…	 —Clavó	 su	 mirada	 en	 mí—.	 Resulta	 bastante
idílico,	¿no	le	parece?

Asentí,	pues	coincidía	con	el	sentimiento	que	me	describía.	El	sol	había	ganado
en	intensidad	y	la	luz	había	cambiado,	así	como	mi	percepción	con	respecto	al	color
de	sus	ojos.	No	eran	del	verde	de	los	páramos,	sino	del	que	tenían	los	árboles	de	mi
hogar.	A	la	luz	del	amanecer,	el	color	predominante	del	señor	Brandon	era	el	dorado,
pues	ese	era	el	color	de	su	cabello,	de	su	piel	y	de	la	incipiente	barba	que	cubría	su
mandíbula	y	su	mentón.	Me	di	cuenta	de	que	era	alto,	probablemente	tan	alto	como
Henry.	De	pronto,	me	vino	a	la	cabeza	una	pregunta.	¿Cómo	podía	Sylvia	no	haberle
hecho	caso	y	preferido	a	su	padre?

—¿Qué	le	parecería	si	regresáramos	juntos?	—propuso	señalando	a	su	izquierda
—.	Tanto	dar	vueltas	por	ahí	me	ha	abierto	el	apetito	e	 imagino	que	usted	 también
debe	de	estar	muerta	de	hambre	después	de	su	particular	aventura.

Caminé	a	su	lado	en	silencio.	Tras	unos	minutos,	me	aclaré	la	garganta.
—Hablando	de	mi	aventura,	¿le	importaría	no	contársela	al	resto	del	grupo?	Me

temo	que	algunas	personas	no	lo	aprobarían.
Se	volvió	hacia	mí	rápidamente	con	el	ceño	fruncido,	pero	se	limitó	a	sonreír.
—En	 absoluto,	 me	 complace	 compartir	 un	 secreto	 con	 usted,	 señorita

Worthington.	—Apenas	tuve	tiempo	de	analizar	sus	palabras	antes	de	que	continuara
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—.	Ahora	hábleme	de	sus	pájaros.
—¿Qué	quiere	saber?	—pregunté	mirándolo	mientras	el	viento	arremolinaba	mi

melena	en	torno	a	mi	cara.
—Todo.	Lo	que	sea.	¿Qué	es	lo	que	le	interesa?
—Su	canto,	su	naturaleza.
Eché	un	vistazo	en	su	dirección,	preguntándome	si	sentiría	de	veras	el	interés	que

traslucían	sus	palabras,	pero	su	mirada	apenas	abandonaba	mi	rostro	y	su	expresión
era	de	pura	fascinación.	Para	ser	sincera,	muy	pocas	personas	me	invitaban	a	hablar
sobre	 mi	 pasión	 por	 las	 aves	 y	 me	 sentí	 de	 pronto	 muy	 ilusionada	 por	 tener	 esa
oportunidad.

—Son	engañosos	como	grupo.	Puede	que	a	simple	vista	nos	parezcan	todos	muy
similares,	pero	cada	especie	es	muy	distinta	de	las	demás.

El	señor	Brandon	asintió,	así	que	proseguí.
—El	canto	de	cada	especie	es	único	y	mucho	más	complejo	que	un	mero	piido	o

gorjeo.	El	mirlo,	por	ejemplo,	suena	así.
Emití	el	silbido	que	Henry	y	yo	habíamos	practicado	durante	horas	y	horas	un	día

de	lluvia	de	hacía	unos	años.	El	señor	Brandon	enarcó	las	cejas.
—Entonces,	 era	 usted,	 ¿no?	 He	 oído	 ese	 silbido	 mientras	 paseaba	 por	 los

páramos.
Asentí.
—Bueno,	uno	de	ellos.	El	otro	era…	un	mirlo	auténtico,	supongo.
Pensé	de	nuevo	en	lo	decepcionada	que	me	había	sentido	cuando	Henry	no	había

surgido	de	la	niebla.
—¿Cuál	es	su	pájaro	favorito?
—Me	resultaría	imposible	responderle	—dije	intentando	esquivar	la	pregunta.
Mi	excusa	fue	recibida	por	una	sonrisa.
—Muy	bien,	pues	hábleme	de	uno	de	sus	favoritos.
Reflexioné	un	momento	antes	de	contestar.	Le	habría	hablado	de	la	alondra,	pero

pensé	que	hacerlo	sería	en	cierto	sentido	como	traicionar	a	Henry.
El	brezo	seco	dio	paso	a	la	verde	hierba	que	rodeaba	Blackmoore.	El	sol	estaba	ya

en	lo	alto	del	cielo	e	iba	robándole	terreno	a	la	niebla	poco	a	poco	con	su	luz	dorada	y
su	calor.	El	señor	Brandon	se	detuvo	y	se	volvió	hacia	mí	esperando	una	respuesta.

También	yo	me	detuve	y	pensé	en	los	pájaros	que	más	me	gustaban.
—El	zorzal	—respondí	al	fin.
—¿Qué	puede	contarme	acerca	de	él?
Le	lancé	una	mirada	interrogativa,	pero	él	me	animó	a	continuar	con	un	gesto	de

la	mano.
—¿Por	qué	es	uno	de	sus	favoritos?	—aclaró.
Lo	había	preguntado	como	si	 realmente	estuviera	 interesado	en	mi	opinión.	Me

resultaba	tan	extraño.
—Esto…	Bueno…	Si	de	verdad	quiere	saberlo…
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—Sí	quiero.
—Por	una	razón.	Cuando	se	le	mira	desde	arriba,	parece	como	si	 llevara	puesto

un	abrigo	gris	de	lo	más	anodino,	pero	su	pelaje	en	el	vientre	y	el	pecho	es	blanco	con
motas	 de	 color	 gris	 oscuro,	 lo	 que	 le	 confiere	 un	 aire	 bastante	 festivo.	 Como	 si
estuviera	a	punto	de	asistir	a	una	fiesta.	Puede	parecer	una	criatura	normal	y	aburrida
hasta	 que	 uno	 descubre	 esas	 motas	 desenfadadas	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 lo	 ha
malinterpretado,	 incluso	subestimado.	—Tomé	aire—.	Aunque	creo	que	 lo	que	más
me	 gusta	 de	 él	 es…	 su	 audacia.	 Suele	 posarse	 en	 las	 ramas	 más	 altas	 de	 árboles
gigantescos	y	ponerse	a	cantar	haciendo	frente	al	vendaval,	como	si	le	desafiara	a	que
consiguiera	asustarlo,	como	si	intentara	probar	que	su	voz	es	más	fuerte	que	el	rugir
del	 viento.	 Es	 muy	 valiente.	 —Esbocé	 una	 sonrisa	 y	 me	 encogí	 de	 hombros—.
Despierta	mi	admiración.

El	 señor	 Brandon	 me	 observaba	 con	 una	 expresión	 que	 no	 era	 capaz	 de
interpretar.	 Parecía	 mirarme	 del	 mismo	modo	 que	 yo	 observaba	 a	 los	 pájaros.	 De
pronto	me	sentí	como	si	fuera	transparente	y	me	crucé	de	brazos.

—¿Le	parece	extraño	que	admire	a	un	pájaro?
—Para	nada	—rebatió	con	energía—.	De	hecho,	estoy	empezando	a	interesarme

seriamente	por	el	asunto.
Una	ráfaga	de	viento	procedente	del	océano	arrojó	una	maraña	de	pelo	contra	mi

cara.	Lo	aparté	y	lo	sujeté	con	una	mano	al	tiempo	que	me	daba	la	vuelta	para	que	el
viento	lo	enviara	a	mi	espalda.

—Hablando	de	vendavales…	—comenté.
—Sí.	Vayamos	dentro.
Uno	al	lado	del	otro	recorrimos	el	tramo	de	césped	y	el	patio	y	cruzamos	la	puerta

principal	de	Blackmoore.	Dejé	atrás	el	vestíbulo,	ansiosa	por	subir	a	mi	habitación	y
adecentarme	antes	de	que	alguien	más	me	viera	con	aquel	aspecto.	Al	tomar	la	curva
que	 separaba	 los	 dos	 tramos	 de	 escaleras,	 se	 me	 presentaban	 dos	 opciones:	 mirar
arriba,	 hacia	 la	 pintura	 de	 Faetón	 que	 decoraba	 la	 cúpula,	 o	 mirar	 abajo,	 hacia	 el
vestíbulo	 bajo	mis	 pies.	Me	 decanté	 por	 la	 segunda.	Allí	 seguía	 el	 señor	Brandon,
mirando	en	mi	dirección	con	aquella	sonrisa	contagiosa	en	su	semblante,	y	no	pude
evitar	devolvérsela.

Estaba	claro	que	me	había	visto	sonreírle.	Mi	rostro	se	sonrojó	por	un	motivo	que
no	acertaba	a	identificar	y	me	di	la	vuelta	rápidamente	para	ocultarle	mi	turbación.	Lo
único	 que	 vi	 fue	 una	 mancha	 borrosa	 antes	 de	 chocar	 contra	 alguien	 que	 se
encontraba	justo	detrás	de	mí.

—¡Oh,	discúlpeme!
Me	 agarré	 al	 pasamanos	 para	 recuperar	 el	 equilibrio.	 La	 señora	 Delafield

retrocedió.
—Vigile	por	donde	va,	Kitty.
—Lo	siento,	no	la	había	visto.
La	señora	Delafield	clavó	su	mirada	glacial	en	mi	rostro	y	la	fue	subiendo	hasta
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detenerse	en	mi	cabello.
—¿Ha	estado	fuera,	Kitty?
—Kate	—le	recordé.	Resistí	la	tentación	de	alisarme	la	melena—.	Sí,	he	salido.
Dejó	escapar	un	suspiro	y	alzó	la	mirada	como	si	buscara	ayuda	divina.
—Tendremos	que	hablar	sobre	lo	que	consideramos	un	comportamiento	aceptable

en	esta	casa.
No	 pude	 evitar	 echar	 un	 vistazo	 por	 encima	 del	 hombro.	 Presentía	 que	 se

avecinaba	un	sermón	y	no	quería	que	el	señor	Brandon	lo	oyera.	Desgraciadamente	él
seguía	allí,	mirando	hacia	arriba,	y	la	voz	de	la	señora	Delafield	cubría	sin	dificultad
el	espacio	que	nos	separaba.

La	madre	 de	Sylvia	 se	 adelantó	 unos	 pasos	 y	 se	 asomó	 a	 la	 baranda.	 Su	mano
aferró	 el	 pasamanos	 de	 madera	 y	 en	 ella	 hicieron	 aparición	 todas	 sus	 palpitantes
venas.

—Señor	Brandon.	—Su	voz	 era	 el	 paradigma	de	 la	 cortesía	 forzada—.	Buenos
días.	Confío	en	que	haya	dormido	bien.

—Muy	bien.
La	sonrisa	del	señor	Brandon	abandonó	aquel	aire	de	espontaneidad	contagiosa	y

se	convirtió	en	una	mueca	más	controlada,	más	estrictamente	cortés.
—Si	me	disculpa,	señora	Delafield…	—me	excusé	alejándome	de	la	baranda.
—Kitty,	me	gustaría	hablar	con	usted.
Me	detuve	y	observé	cómo	se	acercaba	hacia	mí	mientras	el	temor	crecía	en	mi

interior.
—¿Ha	estado	fuera	con	el	señor	Brandon?	¿A	solas?	¿Acaso	se	 trataba	de	un…

encuentro	secreto?	—susurró	inclinando	la	cabeza	en	mi	dirección.
—Pues	 claro	 que	 no	—susurré	 a	 mi	 vez,	 indignada—.	 Nos	 hemos	 encontrado

fuera	por	casualidad,	no	estaba	planeado.
Me	miró	con	suspicacia	y	una	advertencia	asomó	a	sus	ojos	azules.
—No	permitiré	escándalos	aquí	como	los	que	hubo	en	Brighton,	Kitty.
La	vergüenza	de	su	acusación	me	consumió.
—No	soy	como	Eleanor,	señora	Delafield.	Nunca	lo	he	sido.
Di	media	vuelta	y	 subí	 las	 escaleras	 con	un	ademán	de	calma	que	no	 sentía	 en

realidad.	Al	volver	la	esquina,	se	adueñó	de	mí	la	tentación	de	mirar	hacia	abajo.	Me
asomé	a	 la	baranda	en	contra	de	mi	buen	 juicio	y	vi	a	 la	señora	Delafield	bajar	 las
escaleras	 y	 cruzar	 el	 vestíbulo	 en	 dirección	 al	 señor	 Brandon.	 Estaba	 a	 punto	 de
alcanzarlo.	Él	levantó	la	vista	y	me	miró	con	el	ceño	fruncido,	luego	se	volvió	hacia
ella	cuando	se	colgó	de	su	brazo	y	le	susurró	algo	al	oído.

Me	ardía	el	rostro	solo	con	imaginar	 lo	que	debía	de	estar	contándole	sobre	mí.
No	obstante,	 decidí	 apartar	de	mi	mente	 la	vergüenza	que	nunca	me	abandonaba	y
encaminarme	hacia	el	ala	oeste.	Qué	más	me	daba	lo	que	el	señor	Brandon	opinara	de
mí.	Pensaba	buscar	 a	Henry,	 obtener	 las	 tres	proposiciones	y	partir	 de	una	vez	por
todas	hacia	la	India,	donde	nadie	me	miraría	por	encima	del	hombro,	me	excluiría	o
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intentaría	controlarme.	La	India	sería	la	solución	a	todos	mis	problemas.
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Capítulo	14

Necesitaba	 hablar	 con	 Henry.	 Haber	 recobrado	 la	 esperanza	 de	 huir,	 haber
encontrado	la	puerta	abierta	a	mi	jaula	me	confería	una	energía	que	me	impedía	estar
quieta.	Tenía	que	hablar	 con	él.	Tenía	que	preguntarle	 si	me	haría	 ese	 favor,	 si	me
liberaría	 de	 mi	 jaula.	 Sin	 embargo,	 cuando	 bajé	 al	 comedor	 a	 desayunar,	 me	 fue
imposible	 hablar	 con	 él	 a	 solas.	 Y	 bajo	 ningún	 concepto	 pensaba	 pedirle	 que	 me
propusiera	matrimonio	rodeados	de	personas	que	pudieran	oír	nuestra	conversación.

En	el	comedor	se	habían	congregado	por	lo	menos	la	mitad	de	los	huéspedes.	El
volumen	 de	 la	 sala	 era	 elevado	 debido	 a	 las	múltiples	 conversaciones	 y	 el	 sonido
metálico	 de	 la	 vajilla	 de	 plata.	 Me	 detuve	 en	 el	 umbral	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 los
asistentes	 mientras	 intentaba	 decidir	 dónde	 sentarme.	 Henry	 me	 lanzó	 una	 mirada
inquisitiva.	Recordé	entonces	que	cuando	nos	habíamos	separado	 la	noche	anterior,
yo	 me	 encontraba	 sumida	 en	 la	 más	 profunda	 de	 las	 desesperaciones,	 por	 lo	 que
esbocé	una	sonrisa	para	que	supiera	que	todo	había	pasado.	Pareció	complacido,	pues
volvió	 la	 cabeza	 antes	 de	 que	 pudiera	 decirle	 mediante	 señas	 que,	 aunque	 ya	 no
estaba	al	borde	de	las	lágrimas,	necesitaba	desesperadamente	hablar	con	él	a	solas.

Frustrada,	me	serví	el	desayuno	y	observé	la	conversación	que	mantenían	Henry	y
Herr	Spohr	mientras	mi	 impaciencia	 iba	en	aumento.	Sylvia	entró	en	el	comedor	y
nuestras	miradas	se	cruzaron	cuando	tomó	asiento	enfrente	de	mí.

Mis	mejillas	se	sonrojaron	al	recordar	cómo	nos	habíamos	hablado	mutuamente	la
noche	pasada.	Ella	me	dirigía	miradas	breves	y	vacilantes,	pero	yo	no	estaba	segura
de	 cómo	 comportarme.	 Sylvia	me	 había	 hablado	 con	 una	 sinceridad	 que	 rozaba	 la
crueldad	 y	me	 sorprendía,	 en	 parte,	 que	 no	 hubiese	 venido	 a	 disculparse	 conmigo
antes	del	desayuno.	La	señorita	St.	Claire	 tomó	asiento	a	su	lado	y	se	inclinó	sobre
Herr	Spohr	para	desearle	buenos	días	a	Henry.

Este	le	devolvió	el	saludo	con	una	sonrisa	y	miré	hacia	otro	lado	disgustada.
En	ese	momento,	entró	en	el	comedor	el	señor	Brandon,	que	posó	 la	mirada	en

mí.	Le	miré	durante	un	instante	y,	aunque	me	esforcé	por	sostenerle	la	mirada,	acabé
apartándola.	Estaba	convencida	de	que	su	intención	sería	desairarme,	pues	sin	duda	la
señora	Delafield	habría	envenenado	su	mente	contra	mí.	Sin	embargo,	cuando	volví	a
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levantar	la	vista,	se	dirigía	hacia	donde	me	encontraba	dando	zancadas	con	el	mismo
aire	de	seguridad	que	había	adoptado	en	los	páramos.	Se	detuvo	junto	a	mi	asiento	y
señaló	la	silla	vacía	que	había	junto	a	la	mía.

—¿Puedo	sentarme	a	su	lado,	señorita	Worthington?
Me	puse	derecha	y	le	miré	sorprendida.
—Desde	luego.
Tomó	asiento,	dejando	la	silla	más	cerca	de	la	mía	de	lo	que	lo	estaba	antes,	y	se

volvió	hacia	mí	ignorando	a	todos	los	demás.
—Se	ha	recogido	el	pelo	—observó	con	voz	tan	baja	que	fue	casi	un	susurro.	Me

llevé	 la	 mano	 al	 cuello	 tímidamente	 al	 recordar	 el	 aspecto	 desaliñado	 que	 había
mostrado	 en	 los	 páramos	 esa	misma	mañana.	Su	mirada	 se	 demoró	 en	mi	 rostro	 y
prosiguió	en	un	murmullo	prosaico—:	Está	usted	muy	bella,	pero	no	más	de	lo	que	lo
estaba	esta	mañana	en	los	páramos.

Me	 ruboricé	 y	 lancé	 una	 mirada	 fugaz	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa.	 Henry	 no	 me
quitaba	ojo,	ni	tampoco	Sylvia.

Carraspeé	 antes	 de	 volverme	 hacia	 el	 señor	 Brandon,	 hacia	 esos	 ojos	 de	 color
verde	claro	que	me	miraban	fijamente.

—Me	ha	dejado	sin	habla,	señor	Brandon.
—En	 caso	 de	 ser	 cierto	 sería	 una	 auténtica	 pena,	 señorita	Worthington.	—Me

deslumbró	 con	 su	 sonrisa	 y	 luego	 dirigió	 su	 atención	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa—.
Buenos	días,	señorita	Delafield,	señor	Delafield,	señorita	St.	Claire.

Los	aludidos	respondieron	a	su	saludo	con	susurros	y	miradas	de	sorpresa.
—Creo	 recordar	 que	 anoche	 planeamos	 para	 hoy	 una	 excursión	 a	 la	 abadía	 en

ruinas	y	todo	parece	indicar	que	hace	un	día	inmejorable	para	estar	al	aire	libre.	—La
mirada	 del	 señor	 Brandon	 pasó	 de	 sus	 interlocutores	 a	mí.	 Sus	 ojos	 brillaban	 con
entusiasmo—.	Deberíamos	ir	todos.

Al	parecer,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	la	señora	Delafield	le	había	contado	no	había
ocasionado	el	resultado	que	yo	había	temido.	Una	sonrisa	se	adueñó	de	mis	labios	y
bajé	 la	 vista	 para	 que	 el	 señor	 Brandon	 no	 descubriera	 lo	 feliz	 que	 me	 hacía	 su
invitación.

—Creo	que	va	a	llover	—espetó	Henry.
Me	di	 la	vuelta	y	eché	un	vistazo	por	 la	ventana.	El	cielo	estaba	 teñido	de	azul

celeste	y	el	sol	había	disipado	por	completo	la	niebla.	Me	volví	hacia	él	y	le	miré	con
el	ceño	fruncido.

—¿De	verdad?	—solté.
Henry	 frunció	 el	 ceño	 y	 se	 concentró	 a	 continuación	 en	 su	 plato	 mientras

ensartaba	con	el	tenedor	un	trozo	de	jamón	y	lo	remataba	con	el	cuchillo.
—Me	 parece	 una	 idea	 magnífica	 —intervino	 entonces	 la	 señorita	 St.	 Claire

esbozando	una	sonrisa	dedicada	a	Henry.
Sin	embargo,	por	mucho	que	adelantó	el	rostro	para	que	él	la	viera,	no	consiguió

su	objetivo,	pues	este	miraba	ceñudo	su	plato	y	no	se	volvió	hacia	ella.
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—¿Nos	acompañará	su	padre?	—preguntó	Sylvia.
—¡Por	 supuesto!	Como	 siempre	 digo,	 cuantos	más	mejor.	—El	 entusiasmo	 del

señor	 Brandon	 por	 este	 plan	 no	 conocía	 límites—.	 ¿Qué	me	 dice,	 Henry?	 ¿Puede
solicitar	en	su	excelente	cocina	que	nos	preparen	algo	de	comer	para	el	camino?

Henry	apartó	su	plato.
—Por	 supuesto,	 señor	Brandon.	—Miró	en	mi	dirección.	Sus	ojos	parecían	dos

bloques	 de	 granito	 y	 en	 su	 expresión	 había	 un	 aire	 acusativo—.	 Si	 todos	 están	 de
acuerdo…

—¿Y	por	qué	no	íbamos	a	estarlo?	—pregunté	enarcando	una	ceja—.	Parece	una
aventura	divertida.

Se	limitó	a	encogerse	de	hombros,	apartó	la	silla	y	se	puso	en	pie.
—En	ese	caso,	nos	encontraremos	en	el	vestíbulo	a	mediodía.
Hizo	una	reverencia	con	la	cabeza	y	se	marchó	sin	añadir	nada	más.	Le	seguí	con

la	mirada	mientras	me	preguntaba	qué	tendría	en	contra	del	plan	del	señor	Brandon.
Traté	de	recordar	si	había	mencionado	alguna	vez	una	abadía	en	ruinas,	puesto	que	se
había	pasado	horas	contándome	cosas	sobre	Blackmoore.	Aunque,	para	ser	sinceros,
más	 bien	 se	 había	 pasado	 horas	 respondiendo	 a	 mis	 preguntas	 sobre	 Blackmoore.
Aun	así,	no	recordaba	que	me	hubiese	hablado	nunca	de	una	abadía	en	ruinas.	¿Cuál
sería	el	motivo?

La	 excursión	 por	 los	 páramos	 hasta	 la	 abadía	 en	 ruinas	 fue	 de	 lo	más	 extraña.
Sylvia	 seguía	 sin	 dirigirme	 la	 palabra	 desde	 nuestra	 conversación	 de	 la	 noche
anterior.	Me	evitó	durante	todo	el	camino	y	no	se	despegó	del	viejo	señor	Brandon.
La	señorita	St.	Claire	se	colgó	del	brazo	de	Henry	y	parecía	dispuesta	a	no	separarse
de	su	lado.	A	él	no	le	vi	sonreír	ni	le	oí	reír,	no	parecía	que	lo	estuviera	pasando	nada
bien	 y	 tampoco	 me	 dirigió	 la	 palabra.	 De	 hecho,	 la	 única	 persona	 que	 parecía
inclinada	a	hablar	conmigo	era	el	joven	señor	Brandon,	que	rezumaba	entusiasmo	con
todo	lo	referente	al	día,	al	tiempo,	al	paseo,	a	la	comida	que	tomaríamos,	al	cielo,	al
océano	y	a	cualquier	cosa	que	le	llamara	la	atención.

Caminábamos	en	medio	del	grupo.	Henry	y	la	señorita	St.	Claire	abrían	la	marcha
y	Sylvia	y	el	señor	Brandon	la	cerraban.	Nos	seguían	dos	sirvientes	con	sendos	ponis
cargados	con	los	enseres	necesarios	para	nuestro	picnic.	El	sol	brillaba	sobre	nuestras
cabezas	en	medio	de	un	cielo	azul	y	por	completo	despejado,	pero	el	viento	no	dejaba
de	 azotar	 nuestros	 sombreros	 y	 faldas.	 Íbamos	 andando	 por	 un	 sendero	 escabroso
rodeado	de	brezos	y	helechos	cuando	me	percaté	de	que	aún	no	había	hablado	con
ninguno	de	mis	dos	mejores	amigos.

No	era	así	como	había	imaginado	aquella	visita.	Se	suponía	que	al	fin	estaríamos
juntos	en	Blackmoore	y	que	disfrutaríamos	de	cada	segundo	allí;	se	suponía	que	no
habría	silencios	incómodos	ni	extraños	interponiéndose	entre	nosotros.	La	rabia	y	la
frustración	 fueron	 creciendo	 en	 mi	 interior	 hasta	 que	 ya	 no	 pude	 soportar	 ver	 la
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espalda	de	Henry	ni	el	brazo	de	la	señorita	St.	Claire	entrelazado	con	el	suyo,	hasta
que	ya	no	pude	tolerar	el	silencio	de	Sylvia.

Llegamos	a	la	cima	de	una	loma	que	se	alzaba	en	mitad	de	los	páramos	y	descubrí
la	abadía	en	 ruinas	a	mis	pies.	La	visión	me	dejó	sin	aliento	y	mis	pasos	se	 fueron
volviendo	más	y	más	lentos	hasta	detenerse.	Examiné	atentamente	el	descubrimiento.
Ante	mí,	 en	 un	mar	 de	 hierba	 verde,	 se	 erigían	 torres	 desperdigadas,	muros	medio
derruidos	y	los	huecos	calcinados	de	antiguas	ventanas.	Era	una	visión	preciosa,	para
ser	un	edificio	abandonado	y	ruinoso.

Cuando	aparté	la	vista	de	él,	descubrí	que	Henry	me	observaba	con	expectación.
—¡Ahí	 la	 tiene!	—gritó	 el	 señor	 Brandon	 a	 mi	 lado—.	 ¡La	 abadía	 en	 ruinas!

Vamos,	corra	señorita	Worthington,	seamos	los	primeros	en	explorarla.
Tomó	mi	mano	y	tiró	de	mí	sin	dejar	de	deleitarme	con	su	amplia	sonrisa.	Sentía

su	mano	fuerte	y	cálida	en	torno	a	la	mía,	y	no	me	disgustó	en	absoluto	esa	sensación.

Una	 bandada	 de	 grajos	 revoloteaba	 en	 el	 cielo	 y	 reclamaba	 como	 suya	 la	 torre
más	 alta.	 Su	 canto	 era	 estridente	 y	 vulnerable	 a	 un	 tiempo	 y	 sus	 siluetas	 negras
sobrevolaban	mi	 cabeza	 con	 ademán	 augural.	 La	 abadía	 era	magnífica.	 El	 edificio
debía	de	haber	sido	espléndido	en	su	tiempo,	aunque	sus	ruinas	no	desmerecían.	Me
sentí	atraída	por	la	piedra	desmoronadiza,	por	las	paredes	desprovistas	de	techo	y	las
ventanas	calcinadas	y	sin	cristales.

Después	de	 explorar	 el	 lugar	durante	media	hora,	nos	 sentamos	a	 la	 sombra	de
una	de	las	torres	y	sobre	la	manta	que	los	sirvientes	habían	dispuesto	con	la	comida.
El	sol	se	ocultó	tras	una	nube	y	el	viento	procedió	a	enfriar	el	ambiente.	Sin	embargo,
no	era	el	viento	el	único	encargado	de	enfriar	nuestra	excursión,	sino	que	encontraba
un	gran	apoyo	en	los	silencios	de	Henry	y	en	las	miradas	acusadoras	que	me	dirigía
cada	 vez	 que	 me	 volvía	 hacia	 él.	 Deseaba	 con	 todo	 mi	 ser	 llevarlo	 aparte	 y
preguntarle	 qué	me	 recriminaba,	 de	modo	 que	 pudiera	 volver	mi	 amigo,	 al	 que	 le
pediría	que	me	concediera	mi	deseo	e	hiciera	posible	mi	viaje	a	la	India.

Mordisqueé	 un	 bocadillo	 de	 pepino	 mientras	 escuchaba	 sin	 prestar	 mucha
atención	 la	perorata	del	 señor	Brandon	 sobre	 la	magnificencia	de	 las	 ruinas.	No	 se
había	apartado	de	mi	lado	durante	toda	la	excursión,	al	igual	que	la	señorita	St.	Claire
no	había	dejado	en	ningún	momento	a	Henry.	La	joven	se	encontraba	ahora	sentada	a
su	 lado	 y	 me	 fijé	 en	 el	 esmero	 con	 el	 que	 le	 atendía.	 Observé	 cómo	 le	 servía	 la
comida,	 le	 ofrecía	más	 fresas	 y	 le	 rellenaba	 el	 vaso	 con	 limonada	 antes	 de	 que	 un
sirviente	tuviera	oportunidad	de	hacerlo.	Me	percaté	en	cómo	le	miraba	con	devoción
cuando	 este	 hablaba.	 No	 se	 me	 escaparon	 la	 elegancia	 de	 sus	 acciones	 ni	 el	 tono
cantarín	de	su	risa.	¡Si	hasta	el	polvo	parecía	decidido	a	no	echar	a	perder	la	blancura
de	su	vestido!

La	señorita	St.	Claire	era	demasiado	buena.	Me	hubiese	gustado	odiarla,	si	bien
eso	 hubiese	 constituido	 más	 una	 declaración	 de	 mis	 propios	 defectos	 que	 de	 los
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suyos.
No	quería	seguir	observándolos,	así	que	me	sacudí	las	manos	y	me	enderecé.
—Henry,	por	favor	háblanos	de	los	contrabandistas	de	estas	tierras.
—¿Qué	quieres	saber?	—preguntó	volviéndose	hacia	mí.
—¡Ajá!	¡Así	que	admites	que	los	hay!	Te	he	pillado	al	fin.
Henry	me	sonrió.	Era	la	primera	vez	que	lo	hacía	en	lo	que	llevábamos	de	día	y	la

fuerza	de	su	gesto	me	dejó	sin	respiración.
—Presupones	demasiado	—me	dijo.
—Entonces,	¿es	cierto	que	hay	contrabandistas	en	 la	zona?	—preguntó	el	señor

Brandon.
Una	expresión	irritada	se	apoderó	del	semblante	de	Henry	y	su	sonrisa	se	esfumó.

Parecía	 preparado	 para	 responderle	 algo	 desagradable,	 pero	 su	 hermana	 se	 le
adelantó.

—Siempre	hemos	oído	rumores	de	que	en	la	zona	se	realiza	contrabando,	sobre
todo	en	Robin	Hood’s	Bay,	pero	no	hay	nada	de	lo	que	preocuparse.	Mi	madre	nunca
permitiría	que	en	Blackmoore	se	llevaran	a	cabo	actividades	ilegales.

—Eso	espero	—exclamó	la	señorita	St.	Claire	con	sus	ojos	verdes	más	abiertos	de
lo	habitual.

El	viejo	señor	Brandon	asintió	y	le	ofreció	a	Sylvia	otro	bocadillo,	que	ella	aceptó
con	una	sonrisilla	tímida.	Henry	no	hizo	ningún	comentario,	pero	siguió	mirando	al
señor	Brandon	con	el	ceño	fruncido,	sobre	todo	después	de	que	este	me	preguntara	si
me	gustaría	acompañarle	y	seguir	viendo	las	ruinas	un	poco	más.

Observé	 a	Henry	 de	 reojo.	 Tenía	 la	mandíbula	 apretada	 y	miraba	 ceñudo	 a	 los
grajos	que	revoloteaban	en	el	cielo.	¿Qué	habría	sido	lo	que	le	había	puesto	de	aquel
humor	de	perros	en	un	día	tan	espléndido?	Me	puse	en	pie	y	me	sacudí	la	hierba	que
me	había	quedado	adherida	a	la	falda.

—Me	encantaría,	señor	Brandon.
Pero	era	mentira.	Lo	que	me	hubiese	gustado	en	 realidad	es	que	 todos	aquellos

extraños	desaparecieran	y	poder	quedarme	a	solas	con	Henry,	las	ruinas	y	los	pájaros.

El	paseo	hasta	la	abadía,	la	visita	de	sus	ruinas,	el	picnic	y	la	vuelta	a	Blackmoore
nos	 llevó	 la	mayor	parte	de	 la	 tarde.	Por	muy	agradable	que	 fuera	 la	compañía	del
señor	Brandon,	 no	 dejaba	 de	 echar	 en	 falta	 en	 todo	momento	 a	Henry	 y	 a	 Sylvia.
Aunque	no	tal	y	como	se	estaban	comportando	aquel	día,	el	uno	enfadado	y	la	otra
fría,	 sino	 los	 que	 habían	 sido	mis	mejores	 amigos	 durante	 toda	mi	 vida.	 ¿Qué	 nos
había	pasado?	¿Y	cómo	había	sucedido	en	tan	poco	tiempo?

Además,	aún	me	quedaba	hablar	con	Henry	a	solas	para	pedirle	que	me	ayudara
con	mis	propuestas	de	matrimonio.	Ese	día	había	servido,	casi	 tanto	como	la	noche
anterior,	para	reforzar	la	idoneidad	de	mi	decisión	de	partir,	pues	allí	no	me	esperaba
una	 vida	 feliz.	 Sylvia	 se	 casaría	 y	 se	 mudaría.	 Henry	 desposaría	 a	 la	 señorita	 St.
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Claire	y	ambos	vivirían	felices	en	Blackmoore;	lo	más	probable	es	que	no	volviera	a
verle	nunca	más.	Y	yo	me	quedaría	en	casa,	sola,	sin	perspectivas	ni	independencia.
No.	Era	la	India	o	vivir	en	una	jaula.

Sin	embargo,	me	fue	imposible	hablar	en	privado	con	Henry.	A	cada	oportunidad
que	se	me	presentaba,	aparecía	a	su	 lado	 la	señorita	St.	Claire	con	una	excusa	para
tocarle	el	brazo,	sonreírle	o	dejar	que	un	rayo	de	sol	errante	iluminase	con	destellos
cobrizos	 su	 cabello.	 Era	 demasiado	 hermosa	 y,	 lo	 que	 era	 peor	 aún,	 parecía	 ser
consciente	de	ello.

Para	 cuando	 llegamos	 a	Blackmoore	 ya	 era	 la	 hora	 de	 cambiarse	 para	 la	 cena,
durante	la	que	resultaría	aún	más	complicado,	ya	que	los	cuarenta	huéspedes	estarían
concentrados	 en	 el	 gran	 comedor.	Me	 tocó	 sentarme	 junto	 a	Herr	 Spohr,	 lejos	 de
donde	estaban	Henry	y	Sylvia.	La	verdad	es	que	tampoco	me	importó	mucho,	pues
necesitaba	aclarar	un	asunto	con	el	compositor	alemán.

—Herr	Spohr,	estoy	convencida	de	que	lo	de	anoche,	lo	de	llevarse	mi	partitura,
no	fue	más	que	un	malentendido.

Le	 observé	 masticar	 un	 trozo	 de	 pato	 asado,	 durante	 lo	 que	 me	 pareció	 una
eternidad,	 mientras	 aguardaba	 su	 respuesta.	 Tenía	 que	 haber	 malinterpretado	 sus
acciones	 de	 la	 noche	 pasada.	 Los	 caballeros	 no	 iban	 por	 ahí	 confiscando	 las
pertenencias	 de	 las	 jóvenes.	 Su	 comportamiento	 había	 sido	 tan	 sumamente	 inusual
que	supuse	que	debía	de	tener	una	explicación.

Al	final	tragó,	me	miró	durante	un	instante	y	luego	negó	con	la	cabeza.
—No.	Mozart	no	le	conviene.
—Pero	 es	mío.	No	 puede	 ir	 por	 ahí	 quitándoles	 a	 los	 demás	 las	 cosas	 que	 les

pertenecen.
Pinchó	otro	trozo	de	pato	con	el	tenedor.
—Es	por	su	propio	bien,	meine	kleine	Vogel.	Confíe	en	mí.
Como	 no	 sabía	 qué	 responder	 a	 aquello,	 me	 limité	 a	 menear	 la	 cabeza	 con

incredulidad.	 Su	 falta	 de	 tacto	 me	 hubiese	 ofendido	 de	 no	 ser	 por	 la	 encantadora
combinación	de	su	cabello	despeinado,	 su	acento	alemán	y	el	epíteto	con	el	que	se
había	dirigido	a	mí.	Pajarillo.	Además,	 sentía	 cierto	 temor	 reverencial	 hacia	 él,	 un
auténtico	compositor,	un	músico	profesional.	Le	respetaba,	pese	a	sus	métodos	nada
convencionales	de	separar	a	los	jóvenes	músicos	de	sus	ídolos.

—¿Conoce	a	Fausto,	señorita	Worthington?
—¿Perdone?	—respondí	enderezándome.
—Fausto.
Me	 miró	 sin	 pestañear	 con	 sus	 profundos	 ojos	 azules.	 El	 corazón	 me	 dio	 un

vuelco	y	mi	mirada	vagó	hasta	el	otro	extremo	de	la	sala.	Henry	ocupaba	la	cabecera
de	la	mesa	y	la	señorita	St.	Claire	estaba	sentada	a	su	derecha.	Estaba	concentrado	en
el	plato	y	su	cabello	negro	brillaba	a	la	luz	de	las	velas.	Ocupaba	el	lugar	de	autoridad
con	 una	 gracia	 natural	 que	 no	 puede	 enseñarse,	 solo	 adquirirse.	 Aparté	 la	 vista	 e
intenté	 no	 pensar	 en	 aquella	mañana	 en	 que	 había	 oído	 hablar	 por	 primera	 vez	 de
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Fausto.
—Sí,	un	poco	—respondí	asintiendo	con	la	cabeza.
—¿Qué	es	lo	que	sabe?
Herr	 Spohr	 había	 abandonado	 su	 tenedor	 y	 me	 observaba	 con	 la	 atención

inquebrantable	que	muestra	un	tutor	por	su	alumno.
—Fausto	 era	 un	 hombre	 brillante	 que	 quería	más	 de	 lo	 que	 ya	 poseía.	 Por	 eso

hizo	un	pacto	 con	el	 diablo,	 con	Mefistófeles,	 al	 que	 entregó	 su	 alma	a	 cambio	de
más	sabiduría,	mejores	favores	y	mayores	logros.

—¿Y	qué	pasó	al	final?
Tragué	saliva.
—Pues	que	perdió	su	alma.
Herr	Spohr	asintió	y	su	cabello	se	agitó	con	el	gesto.
—Así	 es,	 Fräulein.	 Es	 correcto.	 Conoce	 lo	 más	 importante:	 la	 ambición,	 la

inquietud,	la	avaricia,	su	lucha	por	conseguir	más.	—Se	pasó	una	mano	por	el	pelo—.
No	sé	si	lo	sabrá,	pero	escribí	una	ópera	sobre	él,	sobre	Fausto.

Dicho	esto,	 recuperó	 su	 tenedor	y	pinchó	otro	 trozo	de	carne.	Observé	 su	 lento
masticar	 esperando	 a	 que	 continuara,	 pero	 luego	 alcanzó	 su	 vaso	 y	 tomó	 un	 buen
trago.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 la	 leyenda	 de	Fausto	 con	Mozart?	—pregunté	 al	 fin
movida	por	la	impaciencia.

—No,	no	—aseveró	acompañando	sus	palabras	con	la	cabeza—.	Fausto	no	tiene
nada	que	ver	con	Mozart.	—Clavó	en	mí	sus	ojos	cargados	de	significado—.	Al	igual
que	tampoco	usted	tiene	nada	que	ver	con	Mozart.

Volvió	a	concentrarse	en	su	cena,	despachándome	claramente,	y	me	quedé	sumida
en	la	confusión.

La	cantidad	de	huéspedes	que	pululaban	por	la	casa	me	sacaba	de	quicio.	¿Cómo
iba	 a	 conseguir	 hablar	 a	 solas	 con	 Henry	 con	 tanta	 gente	 a	 nuestro	 alrededor?
Después	de	cenar,	pasamos	todos	al	salón,	donde	disfrutamos	de	un	pequeño	recital
ofrecido	por	Herr	y	Frau	Spohr,	que	interpretaron	un	dueto	de	violín	y	arpa	que	había
compuesto	él	mismo.	Al	acabar	el	concierto,	el	señor	Brandon	vino	a	mi	encuentro	y
me	 preguntó	 si	 me	 gustaría	 ser	 su	 pareja	 de	 whist	 contra	 Sylvia	 y	 su	 padre.	 No
obstante,	no	conseguí	concentrarme	en	el	juego.	No	podía	dejar	de	pensar	en	cuánto
necesitaba	escapar	a	la	India,	en	lo	importante	que	era	para	mí	hablar	con	Henry	o	en
que	cada	vez	que	miraba	en	su	dirección	estaba	ocupado	con	alguno	de	los	invitados.
La	mitad	de	las	veces,	la	señorita	St.	Claire	se	encontraba	a	su	lado	y	en	más	de	una
ocasión	 descubrí	 a	 la	 señora	 Delafield	 observándome	 con	 una	 expresión	 de
advertencia	en	la	mirada.	¡Como	si	pensara	repetir	mis	errores	de	la	noche	anterior,
cuando	 había	 tratado	 de	 coquetear!	 Me	 sentía	 vigilada,	 infeliz	 y	 frustrada.	 Para
colmo,	 perdí	 de	 vista	 a	 Henry	 y	 mi	 plan	 para	 obtener	 su	 ayuda	 se	 me	 antojó
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condenado	 al	 fracaso	 incluso	 antes	 de	 haber	 empezado.	 Se	 me	 hizo	 imposible
permanecer	en	el	salón	por	más	tiempo.

La	 decepción	 me	 acompañó	 escaleras	 arriba	 cuando	 todos	 los	 invitados	 se
dispersaron	para	 irse	a	dormir.	Había	pasado	 todo	el	día	 intentando	algo	 tan	simple
como	hablar	con	Henry	a	solas.	Y	había	llegado	la	hora	de	dormir,	por	lo	que	había
transcurrido	otro	día	sin	avanzar	en	mi	propósito	de	conseguir	mi	billete	a	la	India.

Alice	me	esperaba	en	la	habitación,	aunque	yo	no	estaba	lista	aún	para	meterme
en	la	cama.	Tenía	que	conseguir	algo	antes	de	que	terminara	el	día.

—Si	 alguien	 deseara	 salir	 fuera	 por	 la	 noche,	 sin	 que	 nadie	 lo	 viera,	 ¿cómo
tendría	que	hacerlo?

Una	expresión	de	espanto	se	apoderó	de	su	semblante.
—¿No	estará	pensando	en	salir	fuera	en	mitad	de	la	noche,	señorita?	—Aunque

sonó	más	a	afirmación	que	a	pregunta.
—Quizá.	¿Por	qué	no?
Un	destello	de	miedo	ensombreció	sus	ojos.
—Ay,	no,	señorita,	ni	hablar.	Ni	un	alma	se	aventura	en	mitad	de	la	noche	en	estas

tierras.	Todo	el	mundo	sabe	que	hay	que	tener	cuidado	con	Linger,	el	fantasma.	—Me
miró	atentamente—.	Imagino	que	habrá	oído	hablar	de	él,	señorita.

Negué	con	 la	 cabeza.	No	creía	 en	esas	historias	y	Alice	me	parecía	 lo	bastante
crecidita	como	para	haber	perdido	ya	el	miedo	a	los	fantasmas.

—Recorre	 los	 páramos	 en	 mitad	 de	 la	 noche	 a	 lomos	 de	 su	 caballo,	 señorita,
sobre	 todo	 en	 las	 noches	 de	 luna	 llena.	 Si	 lo	 ve,	 debe	 correr	 a	 esconderse,	 pero
difícilmente	 podrá	 hacerlo	 si	 la	 sorprende	 en	 los	 páramos,	 donde	 no	 hay	 refugio
alguno…

Alice	negó	con	la	cabeza,	se	llevó	una	mano	al	cuello	y	lo	apretó	un	poco,	como
si	intentara	estrangular	la	idea	de	un	encuentro	sobrenatural	en	plena	noche	en	mitad
de	los	páramos.

Un	escalofrío	me	recorrió	la	espalda	de	arriba	a	abajo	y	me	alejé	de	ella.
—No	creo	en	fantasmas.
—No	necesita	creer	en	algo	para	que	sea	real,	señorita	—sentenció	meneando	un

dedo	delante	de	mí.
Nos	 sostuvimos	 la	 mirada	 durante	 un	 momento	 larguísimo.	 Mientras	 duró,

ninguna	de	las	dos	dio	su	brazo	a	torcer.
—Solo	 quiero	 bajar	 a	 la	 playa	—confesé	 con	 un	 suspiro—.	 Le	 prometí	 a	 mi

hermano	que	le	llevaría	una	concha	que	hubiese	encontrado	bajo	la	luz	de	la	luna.	No
tengo	intención	alguna	de	ir	hacia	los	páramos.

La	joven	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿A	la	playa?	¿De	noche?	—Se	le	quebró	la	voz.	Apretó	los	labios	y	negó	con	la

cabeza—.	No.	Menuda	imprudencia.	No	debe	ir,	señorita.	No	debe	bajar	nunca	a	la
playa	de	noche.

Apreté	los	puños	al	notar	que	mi	frustración	iba	dando	paso	a	la	ira.
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—Pero	 yo	 quiero	 ir	 a	 la	 playa	 a	 buscar	 una	 concha	 para	 mi	 hermano.	 No	me
parece	pedir	demasiado.

—No	puedo	ayudarla,	señorita.	Lo	siento.
Bajó	la	cabeza	y	se	quedó	allí	delante	de	mí	con	una	actitud	de	tamaña	humildad

que	no	pude	enfadarme	con	ella.
Me	senté	en	la	cama	dejando	escapar	un	suspiro	de	derrota.
—Puede	irse,	Alice.
—¿No	quiere	que	la	ayude	a	cambiarse?
Negué	con	la	cabeza.
—No,	gracias.
Abrió	 la	 puerta	 y	 se	 escabulló	 antes	 de	 que	 pudiera	 añadir	 nada	más.	 Paseé	 la

mirada	 de	 aquella	 puerta	 cerrada	 a	 la	 ventana,	 también	 cerrada,	 mientras	 en	 mi
interior	crecía	el	desasosiego.	Tenía	que	salir	de	allí.
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Capítulo	15

Aguardé	 sin	 perder	 de	 vista	 las	 manecillas	 del	 reloj	 hasta	 que	 hubieron
trascurrido	diez	minutos	desde	la	marcha	de	Alice.	Entonces	eché	mano	de	una	vela,
abrí	la	puerta	y	me	aventuré	por	los	pasillos	de	Blackmoore.

Resultó	que	no	necesitaba	la	ayuda	de	Alice	para	salir	de	la	casa	sin	que	nadie	me
viera,	 aunque	me	habría	gustado	contar	con	ella.	Di	con	una	escalera	de	 servicio	y
pasé	desapercibida	gracias	a	la	capa	que	me	envolvía.	Ya	solo	me	quedaba	encontrar
una	ventana	que	pudiera	abrirse,	pues	una	puerta	no	me	serviría.	No,	definitivamente,
para	 aquel	 tipo	 de	 huida	 se	 precisaba	 una	 ventana.	 Lo	 único	 con	 lo	 que	 no	 había
contado	fue	con	que	hubieran	plantado	unos	rosales	justo	debajo	y	me	arañé	la	mano
al	saltar	desde	el	alféizar.

Sacudí	la	mano	para	librarme	del	escozor	de	la	herida	y	bordeé	la	casa	con	sigilo
hasta	que	me	encontré	frente	al	océano.	Tomé	aire,	cerré	los	ojos	y	dejé	que	el	rumor
de	las	olas	y	el	frescor	del	aire	me	envolvieran.	Al	poco	rato,	ya	me	sentía	liberada
del	desasosiego	que	me	había	atormentado	en	el	 interior	y	me	dispuse	a	hallar	una
forma	de	bajar	hasta	la	playa.

Blackmoore	 estaba	 encaramada	 en	 lo	 alto	 de	 un	 acantilado,	 pero	 bien	 debía	 de
existir	 alguna	 forma	de	 acceder	hasta	 la	playa	desde	 allí.	Di	gracias	por	 la	 luz	que
desprendía	 la	 luna	 —habían	 pasado	 pocos	 días	 desde	 la	 última	 luna	 llena—	 e
iluminaba	mi	camino.	Cuando	encontré	los	empinados	escalones	que	descendían	por
la	 pared	 del	 acantilado,	 no	 me	 detuve.	 Aquella	 era	 la	 gracia	 de	 las	 aventuras:
precipitarse	a	 lo	desconocido	y	aterrizar	dominado	por	 la	 euforia.	Era,	 sin	duda,	 lo
que	mi	alma	necesitaba	en	aquella	noche	de	frustración	y	sueños	enjaulados.

Conté	doscientos	setenta	y	seis	escalones	de	piedra	antes	de	que	mis	pies	tocaran
la	 arena.	 Para	 entonces,	 las	 piernas	me	 temblaban	 a	 causa	 del	 esfuerzo	 y	 tuve	 que
detenerme	 un	 momento	 para	 recuperar	 el	 aliento	 y	 asimilar	 el	 panorama	 que	 se
presentaba	ante	mí.

La	 luna	 dibujaba	 con	 su	 brillo	 una	 cinta	 plateada	 sobre	 el	 agua	 y	 soplaba	 una
suave	brisa	que	me	obligó	a	envolverme	con	la	capa.	Miré	a	derecha	y	a	izquierda,	vi
las	luces	de	Robin	Hood’s	Bay	a	una	milla	de	distancia	más	o	menos.	¿Qué	tendría
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Alice	en	contra	de	ir	a	la	playa	de	noche?	¿Por	qué	pensaba	que	tenía	que	advertirme
de	sus	peligros?	Caminé	hacia	la	orilla	y	me	agaché	para	tocar	el	agua.	Estaba	helada.
Las	olas	rompían	sobre	la	arena	y	lo	llenaban	todo	de	espuma.	Hundí	los	dedos	en	la
arena	 húmeda	 y	 los	 cerré	 alrededor	 de	 un	 puñado	 de	 conchas	 pequeñas,	 luego
sumergí	la	mano	en	el	agua	y	la	agité	con	brío	para	quitarles	la	arena.	Poco	me	llevó
sentir	 la	mano	 entumecida,	 así	 que	me	 puse	 en	 pie	 y	me	 guardé	 las	 conchas	 en	 el
bolsillo	de	la	capa,	aprovechando	para	secarme	la	mano.

Me	quedé	 allí	 de	 pie,	 con	 la	 cabeza	 echada	hacia	 atrás,	maravillándome	 con	 la
luna,	las	estrellas	y	la	inmensidad	del	océano.	Esa	misma	agua	podía	llevarme	hasta
la	 India,	 podía	 alejarme	 de	 todos	 mis	 problemas.	 Si	 no	 hubiese	 sido	 por	 aquel
estúpido	pacto	con	mi	madre,	habría	podido…

Un	chapoteo	me	sacó	de	mi	ensimismamiento.	Di	un	paso	adelante	y	dos	hacia
atrás	sobresaltada.	Había	algo	en	el	agua	justo	delante	de	mí;	de	hecho,	venía	directo
hacia	mí.	Debía	de	ser	algo	lo	bastante	grande	para	armar	todo	ese	jaleo.	Demasiado
grande	para	ser	un	pez.	Me	estrujé	el	cerebro	buscando	otra	explicación.	¿Un	delfín?
¿Un	tiburón?	¿Qué	otra	cosa	podía	estar	dirigiéndose	hacia	mí?

Recordé	 el	 temor	 de	 Alice	 y,	 durante	 un	 instante,	 me	 pregunté	 si	 no	 la	 habría
juzgado	 mal.	 Puede	 que	 en	 aquellas	 aguas	 sí	 habitara	 algo	 peligroso;	 puede	 que
realmente	hubiese	algo	allí	a	lo	que	tener	miedo;	puede	que…

Aquel	«algo»	dejó	de	chapotear	y	emergió	a	la	luz	de	la	luna.
Linger,	el	fantasma.
El	corazón	me	latía	con	fuerza	dentro	del	pecho.	Aquella	silueta	pálida	se	dirigía

hacia	mí.	Sin	darme	la	vuelta,	subí	un	escalón,	luego	dos.	Un	grito	estaba	a	punto	de
escapar	de	mis	labios	cuando	me	vino	a	la	cabeza	una	idea	extraña.

Me	detuve	y	escudriñé	la	silueta	a	la	luz	de	la	luna.
—¡Buenas	noches!	—grité	con	nerviosismo.
Me	sentí	muy	estúpida,	pero	es	que	no	sabía	cómo	dirigirme	a	lo	que	debía	de	ser

un	hombre	en	el	agua.
El	 fantasma	 —el	 hombre—	 se	 detuvo	 y	 miró	 en	 mi	 dirección	 con	 los	 ojos

entrecerrados.
—¿Kate?	¿Eres	tú?
Me	quedé	boquiabierta.
—¿Henry?
—Sí.
Volvió	a	ponerse	en	marcha,	pero…
—Esto…	¿Estás…?	Cómo	decirlo…,	¿vestido?
A	mi	pregunta	siguió	una	pausa.
—No	—respondió	entre	risas.
Se	me	encendieron	las	mejillas	y	me	di	media	vuelta	para	quedarme	de	espaldas

al	agua.
—Necesito	hablar	contigo.	¿Puedes…	venir	aquí?	Pero	vístete.
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Esperé	 con	 el	 rostro	 en	 llamas	 hasta	 que	 oí	 una	 nueva	 risita.	 Luego	 nuevos
chapoteos.	Imaginé	que	se	dirigía	hacia	la	arena	o,	más	bien,	intenté	no	imaginármelo
caminando	por	la	arena	totalmente	desnudo.	Los	segundos	se	me	hicieron	eternos	y
pensé	que	moriría	de	 la	vergüenza.	Fui	perdiendo	aplomo	y	empecé	a	dudar	de	mi
idea.

Entonces	oí	a	mi	espalda	unos	pasos	que	se	acercaban	despacio	hacia	mí.
—Ya	puedes	volverte	—dijo	Henry.
Me	di	 la	vuelta,	aunque	no	estaba	preparada	para	lo	que	vi.	La	imagen	me	dejó

boquiabierta	antes	de	que	pudiera	evitarlo.	Henry	se	había	puesto	los	pantalones,	solo
hasta	la	altura	de	la	cadera,	y	nada	más.	La	luna	hacía	brillar	su	torso	y	sus	hombros
desnudos,	salpicados	de	gotitas	de	agua.	Su	piel	era	tersa	y	su	cuerpo	más	musculoso
de	 lo	 que	 jamás	 habría	 imaginado.	 Sus	 músculos,	 firmes	 y	 definidos,	 no	 parecían
tener	 fin.	 Henry	 estaba	 allí	 plantado	 con	 toda	 naturalidad,	 como	 si	 parecer	 un
auténtico	dios	griego	fuera	algo	de	lo	más	normal.

—¿Qué	necesitas?	—preguntó	pasándose	la	mano	por	el	pelo	mojado.
Obligué	 a	 mi	 boca	 a	 que	 se	 cerrara	 y	 luego	 traté	 de	 tragar	 saliva.	 Todo

pensamiento	racional	había	abandonado	mi	mente	y	no	podía	apartar	la	mirada	de	sus
hombros,	de	su	torso,	de	su…

—¿Kate?
Subí	 la	 mirada	 hasta	 su	 rostro,	 aunque	 no	 ayudó	 mucho,	 pues	 aquellos	 ojos

negros	como	la	noche	y	aquellos	labios…
—¿No	 tienes…	 una	 camisa?	 —Vi	 un	 fardo	 blanco	 en	 su	 mano—.	 ¿Es	 esa?

Deberías	ponértela.
Estaba	 hablando	 demasiado	 deprisa	 y	 se	 me	 quebró	 la	 voz.	 Henry	 rió	 entre

dientes,	fue	un	sonido	grave	y	sensual.
—¿Por	qué?	¿Te	incomodo?	—preguntó	con	una	sonrisa	maliciosa.
Me	ruboricé	aún	más.
—No,	pero	pareces	 tener	frío.	¿No	estaba	fría	el	agua?	—Seguía	hablando	muy

rápido,	pero	no	podía	evitarlo.
—No	te	preocupes.
No	hizo	ademán	de	ponerse	la	camisa,	sino	que	colocó	las	manos	en	jarras,	con	lo

que	solo	consiguió	atraer	mi	atención	hacia	lo	bajos	que	llevaba	los	pantalones.
—¿Qué	estás	haciendo	aquí	fuera?
Volví	a	concentrarme	en	su	cara	y	me	reprendí	mentalmente	por	distraerme	con

tanta	facilidad.
—Estaba	 buscando	 una	 concha	 para	 Oliver,	 pero	 me	 alegra	 encontrarte	 aquí.

Tenía	la	esperanza	de	poder	hablar	contigo.	A	solas.
—¿Por	qué?	—preguntó	ceñudo.
—Te	necesito.
Incluso	 a	 mí	 me	 pillaron	 por	 sorpresa	 mis	 palabras,	 pues	 fueron	 demasiado

directas	y	podían	dar	lugar	a	múltiples	interpretaciones.	Pude	comprobar	que	Henry
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pensaba	lo	mismo,	ya	que	echó	atrás	la	cabeza	sorprendido.
Me	apresuré	a	llenar	el	espacio	que	yo	misma	había	dejado	abierto.
—Bueno,	más	bien,	necesito	tu	ayuda.
Henry	se	cruzó	de	brazos,	lo	que	me	lo	hizo	todo	más	difícil,	pues	se	le	marcaron

aún	más	los	músculos.	¡Tenía	que	dejar	de	pensar	en	ellos	de	una	vez	por	todas!
—¿Sabe	alguien	que	estás	aquí	fuera?
Negué	con	la	cabeza.
—Me	he	escabullido	por	una	ventana.
Esperaba	 arrancarle	 una	 sonrisa,	 pero	 no	 fue	 así.	 Al	 contrario,	 su	 expresión	 se

volvió	más	severa	que	antes.
Meneó	la	cabeza,	dejó	escapar	un	suspiro	de	exasperación	y	se	pasó	los	dedos	por

el	pelo.	Saltaron	gotitas	de	agua.	Predije	una	reprimenda	por	mi	costumbre	de	escapar
por	la	ventana,	pero	esta	nunca	llegó.

—¿Y	qué	hay	del	señor	Brandon?	—preguntó	en	su	lugar.
Le	miré	perpleja.	No	 lograba	entender	esa	seriedad	y	esa	severidad	con	 todo	 lo

referente	al	pobre	señor	Brandon.	No,	no	era	severidad,	era	ira.
—¿A	qué	te	refieres?
—¿Qué	es	lo	que	sabe?
Estaba	más	confusa	que	antes.
—No	te	entiendo	—respondí	negando	con	la	cabeza.
Se	 acercó	 un	 poco	más.	 Estábamos	 tan	 cerca	 que	 podía	 oler	 la	 sal	 del	 océano

sobre	su	piel	y	se	me	disparó	el	corazón.	La	luz	de	la	luna	no	podía	favorecerle	más.
La	combinación	de	la	oscuridad	de	la	medianoche	y	su	luz	plateada	hacía	resaltar	su
cuerpo	moreno	y	fuerte.

—¿Le	has	contado	lo	que	a	mí	me	has	repetido	un	centenar	de	veces?	—Su	voz
era	 apenas	 un	 murmullo,	 pero	 dejaba	 entrever	 algo	 más.	 ¿Ira	 quizá?	 ¿O	 era	 otra
emoción?—.	¿Le	has	contado	que	no	tienes	intención	de	casarte?	¿Nunca?

Pestañeé	 sorprendida	 y	 busqué	 en	 vano	 las	 palabras	 para	 contestarle,	 pero	 me
había	dejado	muda.	Henry	desprendía	oleadas	de	una	emoción	muy	poderosa	que	me
golpeó	como	una	bofetada.	Di	un	paso	atrás	para	alejarme	un	poco	de	él.

—No	creo	que	sea	algo	que	tenga	que	saber.
De	hecho,	la	mera	idea	de	hacerlo	se	me	antojaba	tremendamente	presuntuosa.
—¿Por	qué	no?
Levanté	las	manos	sin	saber	cómo	responder.
—Pues	porque	yo	no	he	hecho	nada	para	alentar	su	afecto.
Apretó	la	mandíbula	y	negó	con	la	cabeza	reprendiéndome	con	la	mirada.
—Un	hombre	no	precisa	de	ningún	estímulo	para	entregar	su	corazón.
El	 corazón	me	 latía	 con	 fuerza	 y	 tomé	 aire	 entrecortadamente.	 Aquello	 no	 iba

bien.
—No	he	venido	aquí	a	hablar	del	 señor	Brandon.	Dejemos	eso,	ninguno	de	 los

dos	cambiará	de	opinión.
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Henry	frunció	los	labios	y	volvió	la	cabeza	hacia	otro	lado.
Yo	intenté	sonreír,	intenté	suavizar	la	tensión	del	ambiente.
—Así	que…	te	gusta	venir	a	nadar	al	océano	por	 la	noche,	a	solas.	—Fruncí	el

ceño	 al	 ver	 las	 olas	 a	 su	 espalda—.	Parece	bastante	 peligroso.	 ¿Es	 algo	que	 sueles
hacer	cuando	estás	en	Blackmoore?

Una	media	sonrisa	alzó	la	comisura	de	sus	labios.
—No	exactamente.
Agarró	la	camisa,	la	sacudió	y	se	la	pasó	por	la	cabeza.	Aparté	la	vista	de	la	forma

en	 que	 la	 maniobra	 resaltaba	 sus	 músculos	 o,	 al	 menos,	 lo	 intenté	 con	 todas	 mis
fuerzas.

—¿Y	por	qué	esta	noche?
Otra	media	sonrisa.
—Sentía	la	necesidad	de	hacer	algo	arriesgado.	Eso	es	todo.
Había	algo	entre	nosotros.	Cada	uno	estaba	ocultando	sus	propios	secretos	al	otro.

Yo	 era	 tan	 culpable	 como	 Henry,	 por	 lo	 que	 no	 podía	 decir	 nada	 ante	 su	 críptica
respuesta.	Sin	embargo,	empecé	a	plantearme	si	mi	idea	sería	factible,	dada	la	tensión
que	se	había	establecido	entre	nosotros.

—Bueno,	señorita	Kate,	¿qué	necesitas	de	mí?
Su	 tono	 de	 voz	 se	 había	 vuelto	 más	 alegre,	 más	 guasón.	 Su	 ira	 había

desaparecido,	o	permanecía	bien	oculta,	y	había	vuelto	a	ser	Henry,	mi	amigo.
Me	dejé	llevar	por	la	esperanza	y	muy	rápido,	antes	de	perder	el	valor,	le	anuncié:
—Necesito	que	me	propongas	matrimonio.
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Capítulo	16

Henry	se	quedó	perplejo.	Me	miró	sin	pestañear,	completamente	inmóvil,	y	yo
me	sentí	como	la	mayor	imbécil	de	este	mundo.

—No	 ha	 sonado	 bien	—me	 apresuré	 a	 añadir	 ruborizada	 por	 la	 vergüenza—.
Antes	de	venir	aquí,	hice	un	 trato	con	mi	madre.	Me	dijo	que	si	conseguía	que	me
hicieran	 tres	 proposiciones	 de	 matrimonio	 y	 yo	 las	 rechazaba,	 abandonaría	 toda
esperanza	de	que	me	casara	y	me	permitiría	ir	a	la	India.	No	necesito	que	me	digas	lo
disparatado	que	fue	acceder	a	su	plan,	pero	estaba	desesperada.	No	sé	en	qué	estaba
pensando.	—Tomé	aire	entrecortadamente—.	Da	igual,	Sylvia	me	dejó	claro	anoche
lo…	 lo	 estúpida	 que	 había	 sido	 al	 pensar	 que	 tres	 de	 vuestros	 invitados	 pudieran
proponerme	matrimonio.

El	rostro	de	Henry	se	ensombreció	con	lo	que	me	pareció	ira	y	abrió	la	boca	para
intervenir,	pero	le	detuve	alzando	una	mano.

—Déjame	 terminar.	Anoche	me	dijiste	que	 tenía	que	haber	más	de	una	opción.
Pues	bien,	esta	mañana	he	dado	con	mi	otra	opción.	He	recordado	que	mi	madre	y	yo
hablamos	de	tres	proposiciones,	no	de	que	tres	hombres	me	propusieran	matrimonio.
Me	 dijiste	 que	 si	 alguna	 vez	 necesitaba	 que	 me	 salvaran,	 tú…	—Tragué	 saliva	 y
concluí	mi	discurso	con	un	susurro—:	Tú	me	salvarías.

La	expresión	de	Henry	echó	por	tierra	mi	recobrada	esperanza.	Era	impertérrita	y
lúgubre,	y	allí	estaba	de	nuevo	la	ira.

—Quieres	que	te	proponga	matrimonio.	¡Tres	veces!
Asentí	con	la	cabeza.
—Parece	que	no	 entiendes	 la	 posición	 en	 la	 que	me	 encuentro,	 ¿verdad?	Estoy

aquí	 para	 cortejar	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire,	 para	 proponerle	 matrimonio	 a	 ella.	 No
puedo	dar	la	impresión	de	estar	cortejándote	a	ti	también.

Me	sonrojé	 sin	poder	evitarlo.	Era	 tal	mi	azoramiento	que	pensé	que	no	podría
continuar;	 el	 hecho	 de	 que	 lo	 consiguiera	 puso	 de	 manifiesto	 la	 magnitud	 de	 mis
ansias	de	partir	hacia	la	India.

—No	te	estoy	pidiendo	que	me	cortejes,	Henry.
Se	acercó	más	a	mí	y	bajó	la	cabeza	para	mirarme	a	los	ojos.
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—Entonces,	¿qué	es	lo	que	me	estás	pidiendo?
Tomé	aire	rápidamente	e	hice	a	un	lado	la	vergüenza	que	sentía.
—Solo	 necesito	 que	me	 propongas	matrimonio	 tres	 veces.	 Te	 prometo	 que	mi

respuesta	será	un	no	rotundo	e	inmediato.
—No	esperaba	otra	cosa	—añadió	con	una	sonrisilla	cargada	de	sarcasmo.
—Entonces…	¿lo	harás?
Inspiró	hondo	y	volvió	la	cabeza	hacia	otro	lado.	La	lucha	que	se	estaba	librando

en	su	interior	era	evidente	en	su	rostro	y	sentí	lástima	por	él.	No	obstante,	por	muy
intensa	 que	 fuera	 su	 lucha,	 no	 era	 nada	 comparada	 con	mi	 tormento.	Me	 resultaba
muy	 difícil	 creer	 que	 su	 reticencia	 a	 que	 me	 marchara	 a	 la	 India	 pudiera	 ser	 tan
intensa	y	rotunda	como	mi	deseo	de	partir.

—Me	estás	pidiendo	algo	muy	difícil	—prosiguió	al	fin	volviéndose	hacia	mí	de
nuevo—.	Pero	si	ese	es	el	deseo	de	tu	corazón…

—Lo	es.	De	verdad	que	sí,	Henry.	—Junté	las	manos	delante	de	mí.	Me	sentía	tan
impaciente,	 esperanzada	 y	 temerosa	 al	 mismo	 tiempo	 que	me	 provocaba	 un	 dolor
intenso—.	 Por	 favor…	 Hazlo	 por	 mí.	 —Parecía	 atormentado.	 Movida	 por	 un
impulso,	alargué	la	mano	y	le	agarré	del	brazo—.	Te	pagaré.

Echó	atrás	la	cabeza	sorprendido.
—¿Cómo?
Allí	 estaba	 yo,	 desesperada,	 aferrada	 a	 la	manga	 de	 su	 camisa,	 ofreciéndome	 a

pagarle	por	una	proposición	de	matrimonio.	Por	tres,	para	ser	más	exactos.	Si	alguien
hubiese	presenciado	la	escena,	estoy	convencida	de	que	hubiese	pensado	que	estaba
haciendo	lo	que	había	jurado	no	hacer	nunca:	suplicar,	negociar,	mendigar	en	nombre
del	matrimonio.

Sin	 embargo,	 había	 una	 diferencia	 importante,	 aquello	 no	 acabaría	 en
compromiso.	 Además	 se	 trataba	 de	 Henry.	 Si	 había	 alguien	 en	 el	 mundo	 a	 quien
pudiera	pedir	 aquel	 favor,	 ese	 era	Henry.	Él	no	malinterpretaría	mis	 intenciones.	A
pesar	de	todo,	me	asaltaron	las	dudas	al	pensar	en	Eleanor	y	lo	que	Henry	sabía	de
ella.

—Henry…	—Tiré	 de	 su	 camisa,	 como	 si	 con	 aquel	 gesto	 pudiera	 doblegar	 su
voluntad—.	 Te	 prometo	 que	 no	 se	 trata	 de	 ninguna	 triquiñuela.	 Te	 responderé	 de
inmediato	que	no	y	nadie	lo	sabrá	nunca.	No	saldrás	perjudicado,	te	lo	prometo.	No
pretendo	tenderte	una	trampa.	No	sufrirás,	puedes	estar	seguro.

De	sus	labios	escapó	un	sonido.	Era	una	leve	risita	llena	de	amargura.
—Prometes	que	me	dirás	que	no,	que	no	sufriré.	Me	lo	garantizas,	¿no	es	así?
—Sí	—afirmé	 de	 forma	 accidentada,	 un	 fiel	 reflejo	 de	 lo	 desesperada	 que	me

sentía.
Henry	se	acercó	aún	más.
—¿Y	cómo	me	pagarás?
El	 cambio	 en	 su	 voz	 y	 algo	 en	 su	 forma	 de	 acercarse	me	 confirmó	 que	 había

pasado	a	tomar	las	riendas	de	la	situación.

www.lectulandia.com	-	Página	115



Hizo	que	se	me	acelerara	el	pulso	y	le	solté.	¿Cómo	iba	a	pagarle?	Había	hablado
impulsivamente,	pues	no	tenía	dinero,	ni	nada	que	ofrecerle	que	pudiera	resultar	de	su
interés.	Aun	así,	tenía	que	responder	algo	antes	de	que	cambiara	de	idea.

—Te	daré	lo	que	quieras	—solté	a	la	desesperada.
Al	instante	deseé	retractarme	de	mis	palabras,	pero	Henry	se	me	adelantó.
—Entonces,	acepto.
Su	 respuesta	 me	 sorprendió	 y	 durante	 unos	 segundos	 hice	 equilibrios	 entre	 el

alivio	que	me	producía	que	hubiese	accedido	a	 ayudarme	y	 la	 intranquilidad	de	no
saber	 qué	me	 pediría	 a	 cambio.	 Pero	 entonces	 recordé	 que	 era	 de	Henry	 de	 quien
hablábamos,	 uno	 de	 los	 hombres	 más	 caballerosos	 de	 toda	 Inglaterra.	 Estaba
convencida	de	que	no	me	pediría	nada	que	yo	no	estuviera	dispuesta	a	darle.

Le	tendí	la	mano	derecha.	Henry	bajó	la	vista	y	la	observó	confundido.
—Así	 es	 cómo	se	hace	en	 los	negocios	—aclaré—.	Los	 tratos	 se	 sellan	con	un

apretón	de	manos.
Tomó	mi	mano	como	si	se	tratara	de	algo	nuevo,	cuando	en	realidad	había	estado

entre	 las	 suyas	 en	 muchas	 otras	 ocasiones	 a	 lo	 largo	 de	 esos	 años.	 Esta	 vez,	 sin
embargo,	 bajó	 la	 vista	 hacia	 nuestras	manos	y	 acarició	 el	 reverso	de	 la	mía	 con	 el
pulgar.	Bien	podría	haberme	golpeado	el	corazón	directamente	por	 la	 forma	en	que
este	dio	un	vuelco	cuando	me	tocó.	Tuve	que	hacer	acopio	de	fuerzas	para	no	apartar
la	 mano	 ni	 dejar	 entrever	 lo	 rápido	 que	 me	 bombeaba	 el	 corazón,	 pues	 me
aterrorizaba	que	pudiera	percatarse	del	ritmo	acelerado	que	había	adquirido	mi	pulso.

Pasó	el	pulgar	por	encima	del	arañazo	que	tenía	cerca	de	la	muñeca.
—Esta	es	nueva	—susurró—.	¿Cómo	te	la	has	hecho?
—Con…	Esto…	Con	los	rosales	que	había	bajo	la	ventana	por	la	que	salté.
Levantó	la	cabeza	y	me	miró	fijamente	con	ojos	risueños.
—Debería	haberlo	adivinado.	—Luego	agarró	con	firmeza	mi	mano	y	la	estrechó

una	sola	vez—.	¡Hecho!	Trato	sellado.
Me	miraba	con	una	sonrisa	indulgente	en	los	labios,	pero	había	algo	en	ella	que

me	 resultaba	 doloroso,	 como	 si	 hubiese	 algo	 en	 todo	 aquello	 que	 le	 produjera	 una
profunda	tristeza.

—¿Y	 bien?	 —dije	 señalando	 el	 espacio	 abierto	 que	 tenía	 delante—.	 ¿Vas	 a
hacerlo?

—¿Cómo?	¿Ahora?	—exclamó	poniendo	unos	ojos	como	platos.
—Pues,	claro.
Henry	negó	con	la	cabeza.
—Se	ha	hecho	tarde.	Vamos,	volvamos	adentro.
Le	seguí	a	regañadientes	por	la	playa	hacia	los	escalones	que	había	usado	antes.
—Pero	sería	muy	fácil,	¡y	rápido!	Solo	tienes	que	decir	las	palabras.
Dejó	de	andar,	dio	media	vuelta	y	caminó	en	mi	dirección	por	la	arena	con	paso

tranquilo,	 pero	 seguro	 y	 largo.	 Se	 detuvo	 al	 llegar	 junto	 a	mí,	 tan	 cerca	 que	 podía
sentir	 su	 calor,	 y	me	miró	 a	 los	 ojos.	 La	 luna	 nos	 iluminaba	 a	 ambos	 y	 el	 océano
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enviaba	olas	a	romper	contra	la	arena	a	mi	espalda.	Su	mirada	acalló	mi	protesta.
—No	—resolvió	con	voz	tranquila,	pero	firme—.	No	me	impondrás	cómo,	dónde

ni	cuándo	hacer	mi	proposición.	Tiene	que	ser	parte	de	nuestro	acuerdo.
Me	 sostuvo	 la	 mirada.	 Tenía	 los	 labios	 fruncidos	 y	 su	 mandíbula	 formaba	 un

ángulo	 férreo	 de	 sombra	 y	 luz.	 Le	 observé	 sin	 saber	 qué	 decir.	 ¿De	 dónde	 había
surgido	 aquella	 faceta	 de	Henry?	Ese	Henry	 que	 nadaba	 en	 el	mar	 en	mitad	 de	 la
noche,	que	hacía	gala	de	aquella	entereza	y	que	me	miraba	de	aquella	forma…

Inspiré	 hondo	 y	 me	 pregunté	 qué	 acababa	 de	 pasar	 entre	 nosotros,	 qué	 línea
acabábamos	de	cruzar.

—De	acuerdo.
Le	 seguí	 escaleras	 arriba	 por	 la	 pared	 rocosa.	 Él	 me	 ofreció	 la	 mano	 y	 yo	 la

acepté,	 y	 dejé	 que	 tirara	 de	 mí	 cuando	 las	 piernas	 me	 fallaron,	 hasta	 que	 al	 fin
llegamos	a	lo	alto	del	acantilado.
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Capítulo	17

Alice	me	dejó	bien	patente	lo	disgustada	que	estaba	cuando	la	llamé	a	la	mañana
siguiente.	Aunque	no	fui	capaz	de	decidir	qué	le	parecía	peor,	que	hubiese	bajado	a	la
playa	de	noche	o	que	no	la	hubiese	llamado	al	volver.	No	dejó	de	farfullar	sobre	la
arena	que	había	 en	mis	botas	o	 en	 la	bastilla	de	mi	vestido.	Al	 sacar	 el	puñado	de
conchas	del	bolsillo	de	la	capa,	me	fulminó	con	la	mirada.

—No	habrá	una	próxima	vez,	señorita,	y	no	se	hable	más.	No	volverá	a	bajar	a	la
playa	de	noche,	sobre	todo	si	hay	luna	llena.

Me	volví	hacia	ella	para	mirarla	desde	el	alféizar	de	la	ventana,	donde	me	había
sentado	a	escuchar	los	pájaros.

—¿Por	qué	no	con	luna	llena?
Alice	meneó	con	gran	energía	la	cabeza,	como	si	consiguiera	exasperarla.
—¡Porque	 el	 contrabando	 se	 lleva	 a	 cabo	 en	 las	 playas,	 señorita!	 Sobre	 todo

cuando	hay	luna	llena	—confesó	al	fin.
Bajé	 del	 alféizar	 con	 dificultad,	 incluso	 estuve	 a	 punto	 de	 caer	 a	 causa	 de	 lo

emocionada	que	estaba.
—Entonces	¿es	cierto	que	se	sigue	ejerciendo	el	contrabando	en	la	zona?
En	su	mirada	quedó	claro	que	se	arrepentía	de	lo	que	había	dicho.	Retrocedió	de

espaldas	con	las	botas	en	la	mano	alegando	que	tenía	que	ir	a	quitarles	la	arena	y	se
marchó	corriendo.	Si	no	hubiese	sido	tan	curiosa,	es	posible	que	me	hubiese	contado
algunos	de	los	secretos	de	Robin	Hood’s	Bay.	Por	suerte,	si	me	armaba	de	paciencia,
puede	que	la	oportunidad	volviera	a	presentarse.

No	obstante,	la	paciencia	no	era	una	de	mis	virtudes,	aunque	nunca	había	quedado
tan	patente	mi	defecto	como	al	esperar	una	señal	de	que	Henry	pensaba	proponerme
matrimonio.	Me	había	tomado	al	pie	de	la	letra	su	petición	de	no	presionarle,	pero	es
que	tenía	que	salir	de	allí	y	tenía	que	hacerlo	pronto.	La	señora	Delafield	no	dejaba	de
fulminarme	con	la	mirada	cada	vez	que	volvía	la	cabeza	en	mi	dirección	y	Sylvia	no
había	vuelto	a	hablar	conmigo	desde	la	noche	en	que	coqueteé	con	su	señor	Brandon.
Para	 colmo,	 ver	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire	 del	 brazo	 de	 Henry	 me	 estaba	 poniendo
enferma.
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Observé	a	Henry	durante	el	desayuno	mientras	la	señorita	St.	Claire	se	lamentaba
de	que	hiciera	un	día	tan	gris,	pues	al	parecer	tenía	muchas	ganas	de	ir	de	excursión	a
Robin	Hood’s	Bay.	Mientras	tanto,	el	señor	Brandon	iba	informándome	de	los	pájaros
que	había	oído	cantar	esa	mañana	en	los	páramos,	si	bien	mi	afición	no	era	algo	que
yo	quisiera	compartir	con	el	señor	Brandon.

Henry	 no	 miró	 en	 mi	 dirección	 ni	 una	 sola	 vez	 durante	 el	 desayuno.	 En	 un
momento	 de	 pánico,	 incluso	 temí	 haber	 imaginado	 toda	 la	 noche	 pasada,	 o	 que
hubiese	cambiado	de	idea	y	hubiese	decidido	no	ayudarme	después	de	todo.	Pero	lo
cierto	es	que	cuando	me	dispuse	a	salir	del	comedor,	vi	a	Henry	poniéndose	en	pie
mientras	yo	me	excusaba	con	el	señor	Brandon.	Le	oí	susurrar	mi	nombre	cuando	iba
de	camino	a	la	puerta,	me	detuve	y	me	di	la	vuelta	sin	estar	muy	segura	de	lo	que	me
diría.

—Se	te	ha	caído	esto.
Y	me	tendió	un	pañuelo	que	yo	sabía	que	no	había	perdido.	Aun	así,	lo	acepté	y	le

di	las	gracias,	luego	Henry	se	dio	la	vuelta	y	regresó	a	la	mesa.	La	señorita	St.	Claire
me	 estudiaba	 con	 curiosidad,	 por	 lo	 que	me	 guardé	 el	 pañuelo	 en	 el	 bolsillo	 y	me
marché	de	 inmediato.	Giré	dos	veces	por	 el	pasillo	 antes	de	 colarme	en	 la	primera
estancia	 vacía	 que	 encontré.	 Se	 trataba	 de	 la	 biblioteca,	 que	 a	 aquella	 hora	 de	 la
mañana	 estaba	 desierta.	Me	 coloqué	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 y	 abrí	 con	 cuidado	 el
pañuelo.	Dentro	 había	 un	 trocito	 de	 papel	 doblado.	Al	 abrirlo	 reconocí	 la	 perfecta
caligrafía	de	Henry.

Reúnete	conmigo	a	medianoche	en	la	entrada	del	pasadizo	secreto.

Me	pasé	el	día	entero	registrando	las	dependencias	y	los	pasillos	de	Blackmoore	en
busca	del	menor	indicio	de	un	pasadizo	secreto.	Era	una	casa	realmente	grande.	Por
la	 tarde	me	 crucé	 en	 los	 pasillos	 del	 ala	 este	 con	Henry,	 que	 se	 detuvo	 el	 tiempo
suficiente	para	mofarse	de	mí.

—¿Lo	has	encontrado	ya?
—No	—murmuré—.	¿Por	qué	no	me	dices	dónde	está?
Negó	con	la	cabeza	haciendo	gala	de	su	tozudez	habitual	y	me	sonrió	con	malicia.
—Me	has	dado	la	 lata	 tantos	años	con	esto,	Kate,	que	tendrás	que	dar	con	él	 tú

solita.
—Pues	dame	al	menos	una	pista	—pedí	cuando	empezaba	a	alejarse.
Volvió	la	cabeza	y	aun	cuando	estaba	convencida	de	que	no	me	ayudaría…
—Está	detrás	de	un	cuadro	—confesó	en	el	último	momento	antes	de	volver	 la

esquina.

Había	cientos	de	cuadros	en	Blackmoore.	Registré	 todas	 las	estancias	y	pasillos
de	 los	 dos	 pisos	 superiores	 del	 ala	 este	 y	 el	 ala	 oeste.	 Estaba	 claro	 que	 las
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habitaciones	de	esta	última	llevaban	bastante	tiempo	sin	usarse,	ya	que	sus	muebles
estaban	cubiertos	por	sábanas	y	el	ambiente	estaba	cargado	de	polvo.	No	me	atreví	a
entrar	 en	 las	 habitaciones	 del	 ala	 este.	 A	 buen	 seguro	 que	 Henry	 no	 me	 habría
enviado	en	busca	de	la	entrada	al	pasadizo	si	eso	hubiese	comprometido	la	intimidad
de	 los	 demás	 huéspedes.	Después	 de	 horas	 investigando,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de
que	no	se	encontraba	en	los	pisos	superiores.

La	 hora	 de	 la	 cena	 estaba	 próxima,	 por	 lo	 tanto,	 me	 dirigí	 corriendo	 a	 mi
habitación	con	el	fin	de	cambiarme	y	de	que	Alice	me	arreglara	el	peinado	para	poder
estar	presentable.	La	cena	se	me	hizo	interminable,	pues	además	no	me	tocó	ninguna
compañía	 interesante	 al	 lado,	 debido	 a	 la	 disposición	 de	 las	 mesas	 de	 la	 señora
Delafield.	Cuando	las	damas	abandonaron	el	comedor,	me	quedé	rezagada	y,	cuando
todas	giraron	a	la	derecha,	hacia	el	salón,	yo	lo	hice	hacia	la	izquierda	y	me	escondí
en	la	biblioteca.	Allí	había	muchísimos	cuadros	y	aún	no	había	tenido	la	oportunidad
de	inspeccionar	todas	las	estancias	de	la	planta	baja.

Por	desgracia,	la	biblioteca	resultó	ser	una	gran	decepción,	así	como	el	vestíbulo
principal	y	los	pasillos	que	de	él	salían	para	perderse	en	las	dos	alas	del	edificio.	Al
final	me	quedó	tan	solo	una	sala	por	inspeccionar:	la	sala	de	música	pequeña.	La	sala
del	pájaro.

Me	detuve	delante	de	un	cuadro	que	colgaba	de	una	pared	cubierta	por	paneles	de
madera	 oscura.	 Me	 quedé	 mirándolo	 fijamente,	 sorprendida	 de	 no	 haber	 reparado
antes	en	él.	El	pájaro	y	el	pianoforte	debían	de	haberme	abstraído	mucho	como	para
no	haberme	fijado	antes	en	aquella	obra	de	arte.

Se	 trataba	de	 Ícaro.	Lo	 supe	 al	 instante.	Su	padre	 le	 estaba	 atando	 las	 alas	 que
había	 creado	mientras	 señalaba	 al	 cielo	 con	 una	 expresión	 de	 desaprobación	 en	 el
semblante,	como	si	estuviera	avisándole	de	que	no	volara	muy	alto.	Era	una	pintura
muy	hermosa,	al	parecer,	un	original	de	Antonio	van	Dyck,	por	lo	que	rezaba	en	una
esquina.

Acaricié	el	marco	y	me	quedé	inmóvil	por	primera	vez	en	todo	el	día.	Entonces	se
movió.	La	pared	se	abrió	hacia	mí	y	reveló	un	pasadizo	secreto.
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Capítulo	18

Salí	 de	 mi	 habitación	 a	 hurtadillas	 diez	 minutos	 antes	 de	 la	 medianoche,
sirviéndome	de	una	vela	para	iluminar	el	camino	por	la	escalera	de	servicio	hasta	la
sala	 del	 pájaro.	 La	 encontré	 vacía	 y	 a	 oscuras,	 el	 pájaro	 reposaba	 silencioso	 en	 su
jaula.	Tomé	asiento	delante	del	pianoforte	y	esperé.	Intranquila,	agucé	el	oído	para	oír
las	 pisadas	 de	 Henry.	 Finalmente,	 cuando	 mi	 corazón	 había	 empezado	 ya	 a	 latir
presuroso	 ante	 la	 idea	 de	 que	 él	 no	 viniera,	 la	 puerta	 se	 abrió	 con	 sigilo	 y	 Henry
irrumpió	en	la	sala.

—Lo	 has	 encontrado	 —exclamó	 en	 un	 murmullo	 acorde	 con	 aquella	 noche
tranquila	y	oscura.

—Por	supuesto	—respondí	sin	evitar	que	mi	voz	se	hiciera	eco	de	mi	orgullo.
Me	puse	en	pie,	levanté	la	vista	hacia	Henry	y	me	maravillé	con	lo	que	percibía

de	 él	 a	 la	 luz	de	 la	vela:	 su	 cabello	negro,	 el	 destello	de	 su	 sonrisa	o	 ese	brillo	de
excitación	en	sus	ojos.

—No	necesitaremos	la	vela	—anunció	levantando	un	farol.
Le	seguí	hasta	el	cuadro	de	Ícaro	y	le	observé	mientras	metía	la	mano	detrás	del

marco	 y	 pulsaba	 el	 interruptor	 que	 yo	 debía	 de	 haber	 accionado	 antes	 sin	 darme
cuenta.

La	 pared	 se	 abrió	 y	 reveló	 un	 hueco	 sumido	 en	 la	 oscuridad.	Henry	 levantó	 el
farol,	abrió	una	pequeña	compuerta	para	que	proyectara	un	haz	de	luz	y	sin	perder	la
sonrisa,	ni	ese	brillo	de	excitación	en	los	ojos,	se	adentró	en	la	oscuridad.

No	me	 había	 atrevido	 a	 entrar	 en	 el	 pasadizo	 cuando	 lo	 había	 encontrado;	me
había	 detenido	 la	 idea	 de	 ensuciarme	 y	 tener	 que	 justificar	 luego	mi	 aspecto	 ante
algún	invitado	o,	Dios	no	lo	quisiera,	ante	la	señora	Delafield.	En	ese	momento,	sin
embargo,	 aquello	 carecía	 de	 importancia,	 por	 lo	 que	 seguí	 a	Henry	 y	 a	 la	 luz	 que
llevaba	en	 la	mano.	Agaché	 la	cabeza	cuando	me	 lo	advirtió,	 tomé	con	cuidado	 las
curvas	pronunciadas	del	camino	y	me	di	cuenta	de	que	las	paredes	de	piedra	pasaban
a	ser	de	tierra	conforme	descendíamos	por	una	estrecha	escalera	de	caracol	durante	lo
que	se	me	antojó	una	eternidad.	Me	olvidé	de	contar	los	escalones,	aunque	me	dio	la
sensación	de	que	no	distaban	mucho	de	los	que	había	para	bajar	a	la	playa.
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El	pasadizo	nos	había	conducido	a	las	entrañas	de	la	casa	y	había	desembocado
en	un	túnel	subterráneo	apuntalado	con	vigas	de	madera,	con	las	paredes	y	el	suelo	de
tierra	y	alguna	que	otra	antorcha	dispuesta	en	un	soporte	en	la	pared.	Toqué	algunas
de	ellas,	pensando	en	Alice	y	sus	historias	de	contrabandistas,	pero	todas	estaban	tan
frías	 como	 los	 muros	 que	 nos	 rodeaban,	 por	 lo	 que	 no	 habían	 sido	 utilizadas,	 al
menos	recientemente.

Debíamos	de	haber	recorrido	media	milla	bajo	tierra	cuando	nos	encontramos	con
otra	escalera.	Henry	me	dio	la	mano	para	ayudarme	a	subir.	Seguí	el	rastro	de	la	luz
del	 farol,	 que	 llevaba	 próximo	 al	 suelo	 para	 que	 yo	 pudiera	 ver	 los	 escalones.	 La
escalera	nos	conducía	más	y	más	arriba.	Henry	volvió	la	cabeza.

—Ya	casi	estamos	—susurró.
Estaba	sin	resuello	y	los	músculos	de	las	piernas	me	ardían	por	el	ascenso.	Pero

entonces	 sus	 botas	 hicieron	 un	 alto,	 aunque	 no	 abandonaron	 los	 escalones	 que	 aún
tenía	yo	por	delante.	Oí	un	crujido	polvoriento	en	señal	de	protesta	y	una	brisa	fría
me	envolvió,	luego	las	botas	se	pusieron	en	marcha	de	nuevo	y	desaparecieron	por	un
cuadrado	de	estrellas.

Me	detuve	bajo	 la	abertura,	que	debía	de	ser	una	 trampilla.	Sobre	mi	cabeza	se
extendía	el	cielo	nocturno	salpicado	de	estrellas.	Me	agarré	a	los	bordes	y	cuál	sería
mi	 sorpresa	 al	 notar	 hierba	 bajo	 mis	 dedos,	 pues	 estaba	 segura	 de	 que	 habíamos
subido	 por	 encima	 del	 nivel	 del	 suelo.	 Henry	 me	 tendió	 la	 mano,	 que	 acepté
encantada,	 y	me	 ayudó	 a	 subir	 los	 últimos	 escalones.	 Salí	 al	 exterior	 y	me	 quedé
boquiabierta.	Definitivamente	bajo	mis	pies	crecía	la	hierba;	sin	embargo,	estábamos
rodeados	por	un	muro	de	piedra	medio	derruido,	más	allá	del	cual	solo	atisbé	el	cielo.
No	había	árboles,	ni	 se	veía	el	océano,	ni	 los	páramos.	Miré	a	Henry	confundida	y
descubrí	en	su	rostro,	medio	iluminado	por	el	farol	que	sostenía,	una	expresión	de	lo
más	extraña.	Parecía	emocionado,	a	la	par	que	nervioso.	No	recordaba	haber	visto	a
Henry	nervioso	en	toda	mi	vida.	Tenía	los	labios	apretados;	las	sombras	temblorosas
que	producía	el	farol	me	impedían	ver	sus	ojos.

—¿Dónde	estamos?	—pregunté	acercándome	a	él	con	cautela.	No	estaba	segura
de	 si	 el	 suelo	 aguantaría,	 ya	 que	 aquel	 lugar	 parecía	 desafiar	 las	 leyes	 de	 la
naturaleza.

—Ven	a	verlo.
Henry	se	dirigió	al	muro	de	piedra	y	yo	lo	seguí.	Este	me	llegaba	a	la	altura	del

pecho.	Eché	 un	vistazo	 hacia	 abajo	 y	 tuve	 que	 agarrarme	 a	 la	 piedra	 de	 inmediato
pues	empezó	a	darme	vueltas	la	cabeza.	Estábamos	a	mucha	altura.	Conocía	aquellos
árboles,	eran	muy	altos,	pero	desde	allí	podía	ver	 sus	copas	desde	arriba.	Me	volví
hacia	la	derecha,	un	mar	de	árboles	mecidos	por	la	brisa,	y	luego	a	la	izquierda,	una
espuma	blanca	 bañada	 por	 la	 luz	 de	 la	 luna	 y	 el	 sonido	 de	 las	 olas	 que	 rompían	 a
mucha	distancia…	El	océano.

Levanté	la	vista	y	contemplé	el	cielo	sin	que	ningún	árbol	obstaculizara	mi	visión.
Y	 entonces,	 de	 pronto,	 unos	 gritos	 estridentes	 nos	 rodearon	 y	 el	 aire	 se	 llenó	 de
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aleteantes	 sombras	 negras.	 El	 inconfundible	 aullido	 de	 los	 grajos	 desgarró	 la
oscuridad.	Su	canto	era	fuerte	y	arañaba	mi	alma	como	cuando	se	graba	el	cristal.

—Es	la	abadía	en	ruinas	—dije	entre	dientes.
—Para	ser	exactos,	se	trata	en	concreto	de	su	torre	más	alta.	—Percibí	la	sonrisa

en	su	voz—.	¿Te	gusta?
—Sí	—susurré—.	Me	gusta	mucho.
Henry	sonrió	abiertamente,	apoyó	los	codos	sobre	el	muro	y	clavó	la	mirada	en	el

océano.
—He	venido	aquí	prácticamente	todas	las	noches	que	he	pasado	en	Blackmoore

desde	que	descubrí	el	pasadizo	secreto	cuando	tenía	diez	años.	A	los	doce	decidí	que
quería	un	sitio	cómodo	para	sentarme	a	observar	las	estrellas,	así	que	me	dediqué	a
traer	 un	 par	 de	 cubos	 llenos	 de	 tierra	 cada	 noche.	Me	 llevó	 todo	 un	mes	 cubrir	 el
suelo.	 Luego	 le	 pedí	 un	 puñado	 de	 semillas	 de	 hierba	 al	 jardinero	 y	 las	 esparcí	 la
noche	 antes	 de	 marcharme.	 Tuve	 que	 esperar	 todo	 el	 año	 para	 descubrir	 si	 había
crecido	o	no.

Me	agaché	y	acaricié	 las	suaves	briznas	de	hierba.	Me	resultaba	extraño	pensar
que	Henry	había	plantado	con	doce	años	algo	que	yo	no	vería	y	tocaría	hasta	muchos
años	después.

—¿Has	 traído	aquí	a	alguien	más?	—pregunté	pensando	en	Sylvia	e	 intentando
no	pensar	en	la	señorita	St.	Claire.

Henry	tomó	aire,	apoyó	su	espalda	en	el	muro	y	me	observó	en	silencio	durante
un	momento.

—No.	—La	palabra	quedó	en	suspensión	en	el	silencio	durante	algunos	minutos	y
me	causó	tal	alegría	que	no	pude	evitar	sonreír—.	Tengo	que	confesarte	algo,	Kate.

Había	 captado	 toda	mi	 atención.	Una	 confidencia	 de	Henry	 era	 algo	 inusual	 y,
desde	luego,	muy	valioso.

—¿El	qué?
Respiré	hondo	y	me	acerqué	un	poco	más.
—Cuando	 era	 pequeño,	 Blackmoore	 no	 me	 gustaba.	 Tardé	 muchos	 años	 en

apreciarlo.
Le	miré	perpleja.
—No	lo	recuerdo.
—No,	porque	no	 se	 lo	conté	a	nadie.	Se	 suponía	que	 tenía	que	amar	este	 lugar

porque	estaba	destinado	a	heredarlo,	pero	me	resultaba	tan	extraño	y	tan	lejano	de	lo
que	 consideraba	 mi	 hogar.	 No	 me	 gustaba	 en	 absoluto.	 En	 cuanto	 encontré	 el
pasadizo	secreto,	lo	utilicé	para	escapar	cada	noche	de	la	casa.	Sin	embargo,	cuando
empezaste	a	estar	tan	intrigada	por	la	idea	de	Blackmoore,	cuando	comprobé	cuánto
deseabas	venir	a	visitar	esta	casa	y	vi	cómo	me	acribillabas	a	preguntas	a	mi	regreso,
empecé	a	verla	de	un	modo	distinto.	Empecé	a	valorarla,	solo	porque	tú	también	lo
hacías.	—Henry	 se	 acercó	 un	 poco	más	 y	 pude	 ver	 una	 débil	 sonrisa	 en	 sus	 ojos
grises—.	Siempre	supe	que	algún	día	te	traería	aquí	y	te	lo	revelaría.	Sería	mi	modo
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de	darte	las	gracias.
Me	dejó	tan	sorprendida	que	no	supe	cómo	contestarle.	Me	limité	a	quedarme	allí

quieta	 mientras	 algo	 agradable	 y	 dulce	 se	 abría	 paso	 en	 mi	 interior.	 Alguien	 me
apreciaba.	Pero	no	alguien	cualquiera,	sino	Henry.

—De	nada	—susurré	sonriendo.
—Pensé	que	este	sería	el	lugar	más	apropiado	para	llevar	a	cabo	nuestro	acuerdo

—prosiguió—.	Las	tres	proposiciones	y	lo	que	tú	me	darás	a	cambio.
Mi	sonrisa	se	esfumó.	Por	un	momento	había	olvidado	el	asunto	del	pago.
—¡Ah,	sí!	Tu	retribución.	¿Ya	has	decidido	qué	es	lo	que	quieres?
—Sí.
Se	inclinó	hacia	mí	y	apoyó	una	mano	en	el	trocito	de	muro	a	mi	espalda,	por	lo

que	no	me	quedó	más	remedio	que	echar	hacia	atrás	la	cabeza	para	mirarle	a	los	ojos.
El	miedo	había	acelerado	los	latidos	de	mi	corazón.

—Tu	deseo	es	dejarnos	a	 todos	y	emprender	el	vuelo	hacia	 la	India	y	el	mío	es
desentrañar	el	misterio	de	Kate	Worthington.

Solté	 una	 risita	 nerviosa	 mientras	 intentaba	 encontrar	 un	 hueco	 por	 el	 que
escabullirme	y	alejarme	de	él,	pero	las	piedras	a	mi	espalda	me	impedían	escapar.	Me
sentía	 demasiado	 vulnerable	 tan	 cerca	 de	 Henry	 en	 aquella	 noche	 oscura	 con	 las
estrellas	 brillando	 como	 joyas	 sobre	 nuestras	 cabezas	 y	 los	 grajos	 como	 única
carabina.

—No	hay	nada	misterioso	en	mí,	Henry.	¡Qué	exagerado	eres!
Bajó	la	vista	con	el	fin	de	que	pudiera	ver	la	decisión	de	su	mirada	a	la	luz	de	la

luna.	Cuando	retomó	la	palabra,	lo	hizo	en	voz	baja	pero	con	una	seguridad	y	firmeza
innegables.

—Algo	 te	 pasó	 hace	 dos	 años.	 La	Kitty	 que	 conocía	 se	 convirtió	 de	 pronto	 en
Kate.	—Hablaba	 totalmente	 en	 serio—.	Una	Kate	que	 se	negaba	 a	bailar	 conmigo,
que	declaró	 al	mundo	 entero	 su	 intención	de	 no	 casarse	 jamás	y	 que	 le	 entregó	 su
corazón	a	su	gata	y	lo	bloqueó	a	los	demás.	—Hizo	una	pausa	y	sentí	el	peso	de	sus
afirmaciones	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 confesión—.	En	 aquel	momento	 perdí	 algo
que	llevo	dos	años	intentando	recuperar.	O,	al	menos,	intentando	comprender	por	qué
lo	perdí.

La	cabeza	me	daba	vueltas.	Me	agarré	a	las	piedras	que	tenía	detrás	de	mí	como	si
el	mundo	no	dejara	de	girar	y	eso	fuera	lo	único	que	pudiera	impedir	que	me	cayera
por	el	borde.

—Esa	es	mi	oferta,	Kate.	Tres	proposiciones	a	cambio	de	tres	de	tus	secretos.	La
respuesta	al	misterio	en	el	que	te	convertiste	hace	dos	años.

No	 podía	 creer	 que	 hubiese	 dicho	 todo	 aquello,	 ni	 tampoco	 lo	 que	 me	 estaba
pidiendo.	Había	evitado	el	tema	durante	tanto	tiempo	que	estaba	convencida	de	que
mis	 secretos	 ya	 no	 saldrían	 a	 la	 luz.	 Intenté	 respirar	 con	 normalidad,	 procesar	 sus
palabras	y	sobre	todo	proteger	mi	mente	de	la	visión	del	contorno	de	Henry	a	la	luz
de	la	luna.
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Pero	el	problema	era	que	estaba	demasiado	cerca.	No	podía	hacer	nada	de	 todo
aquello	si	él	seguía	a	tan	poca	distancia	de	mí,	envolviéndome	con	su	calor.	No	me
resultaba	difícil	imaginar	los	lugares	exactos	de	su	cuerpo	que	me	gustaría	acariciar,
ni	 la	 forma	en	que	 lo	acercaría	a	mí,	ni	el	aliento	que	 le	 robaría	si	pudiera	 llegar	a
besarle.

Mi	 respiración	se	aceleró	más	y	más	y	 la	 tensión	entre	nosotros	se	convirtió	en
algo	 palpable	 que	me	 hizo	 estremecer,	me	 alcanzó	 con	 furia	 y	me	 dejó	 la	 piel	 en
llamas	a	causa	del	deseo.	Al	final,	no	pude	soportarlo	más.	Huí	del	rincón	al	que	me
había	relegado	escabulléndome	por	debajo	de	su	brazo.	Me	alejé	unos	cuantos	pasos
y	me	di	la	vuelta.

—Acepto	tus	condiciones.	Tres	secretos	a	cambio	de	tres	proposiciones.	Así	que
vamos	allá.	Di	«¿Quieres	casarte	conmigo?»	tres	veces	y	yo	te	responderé	que	no	las
tres	veces.	Luego	podrás	hacerme	tus	preguntas	y	habremos	acabado	con	esto.

—No	—refutó	 negando	 con	 la	 cabeza—.	No	 lo	 haré	 con	 prisas	 para	 acabar	 lo
antes	posible.	Te	haré	una	proposición	por	noche.

La	vulnerabilidad	que	sentía	me	hizo	presa	del	pánico.
—¿Por	qué	no	lo	hacemos	todo	de	una	vez?
—Porque	 no	 tengo	 ninguna	 prisa	 por	 lanzarte	 a	merced	 del	 viento	 y	 ver	 cómo

emprendes	el	vuelo	en	soledad	—confesó	no	sin	cierta	tristeza.
La	tristeza	de	su	voz	me	pilló	desprevenida.
—De	 acuerdo	 —dije	 débilmente	 tragándome	 mi	 sorpresa—.	 Acepto	 tus

condiciones.
Henry	se	aproximó	a	mí	y	tomó	mi	mano	con	delicadeza.	El	corazón	me	latía	con

fuerza	y	tenía	la	sensación	de	estar	haciendo	equilibrios	entre	la	risa	y	las	lágrimas	sin
llegar	a	decidirme.	Me	sudaba	 la	mano	y	eso	me	 incomodaba.	Me	mordí	el	 labio	y
cambié	el	peso	de	un	pie	al	otro;	mi	mano	sudorosa	yacía	medio	 inerte	en	 la	 suya.
Había	tantas	cosas	mal	en	aquella	escena.

—Katherine	Worthington.
—¿Katherine?	—pregunté	enarcando	las	cejas.
—¡Chis!	Estoy	intentando	ser	formal.	La	situación	lo	requiere.
Clavó	una	rodilla	en	el	suelo.
—¡Oh,	no!	—murmuré—.	Por	favor,	no	lo	hagas.	Ponte	de	pie,	te	lo	suplico.
Me	fulminó	con	la	mirada.
—No	 se	 admiten	 quejas.	—Inspiró	 hondo	 y	 contempló	mi	mano	 en	 la	 suya—.

Katherine,	me	has	robado	el	corazón.
Me	invadieron	unas	ganas	inusuales	de	reír.
—No	puedo	soportar	la	idea	de	vivir	sin	tenerte	a	mi	lado.
Tenía	 la	mano	 tan	 empapada	 en	 sudor	 que	 resbalaba	 en	 la	 suya.	De	 nuevo	 las

ganas	de	reír,	aunque	no	debería.	Se	me	crisparon	los	labios,	empezaron	a	temblarme
los	hombros	y	me	cubrí	la	boca	con	la	mano	que	tenía	libre	para	ocultar	una	sonrisa.

—Te	ruego	que…
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Contuve	una	risita.
Henry	levantó	la	vista	y	me	estudió	con	el	ceño	fruncido.
—¿Estás	riéndote?
Negué	con	la	cabeza	mientras	intentaba	contener	una	nueva	carcajada.
—Sí	que	lo	haces.	—Se	puso	en	pie	y	me	soltó	la	mano—.	Déjame	ver	tu	boca.
Se	 me	 escapó	 un	 nuevo	 amago	 de	 risa.	 Me	 cubrí	 la	 boca	 con	 ambas	 manos

mientras	negaba	con	la	cabeza.
—Kate	—me	advirtió	dando	un	paso	en	mi	dirección.
Me	agarró	por	las	muñecas	y	me	apartó	las	manos	de	la	boca.	Me	mordí	el	labio,

pero	fui	incapaz	de	contener	la	risita	que	brotó	de	ellos.	Henry	me	soltó	las	muñecas
con	una	expresión	de	decepción	y	retrocedió.

—Ha	sido	un	error.	Nunca	crecerás,	¿no,	Kitty?
Solté	un	grito	ahogado.
—¿Kitty?	¿Cómo	has	podido?	—espeté.
—¡Te	has	reído	de	mí!
—¡Es	que	tu	actitud	estaba	siendo	ridícula!
—¡Estaba	intentando	tomármelo	en	serio!	—replicó	alzando	una	mano.
—Muy	bien,	pues	preferiría	que	no	lo	hicieras.
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 le	 proponía	 a	 alguien	 matrimonio.

Quería	hacerlo	bien.
Me	quedé	mirando	a	Henry	fijamente	mientras	caía	en	la	cuenta	del	significado

de	sus	palabras.
—La	primera	vez	que	le	proponías	matrimonio	a	alguien.	—Apoyé	una	mano	en

su	brazo—.	Oh,	Henry.	¿No	te	lo	estarás	tomando…	demasiado	en	serio?
Echó	atrás	la	cabeza	y	soltó	una	risotada	breve	y	amarga.
—Sí	 —afirmó	 con	 sarcasmo—,	 me	 lo	 estoy	 tomando	 en	 serio,	 Kitty.	 —Me

pareció	que	ponía	los	ojos	en	blanco—.	¡Pues	claro	que	no!	Pero	¿qué	idea	tienes	de
mí?	¿Crees	que	soy	un	ingenuo?

Aparté	la	mano	de	su	brazo.
—No	te	mofes	de	mí,	Henry	Delafield.	Estaba	intentando	ser	comprensiva.
—Muy	bien,	pues	no	lo	hagas.	No	va	contigo.
—Entonces	no	lo	haré	más	—concluí	con	altanería.
—Bien.
Nos	sostuvimos	la	mirada	durante	un	buen	rato.	El	ambiente	se	había	impregnado

de	dolor,	rabia	y	malentendidos.	Al	cabo	de	un	rato	me	di	 la	vuelta	y	me	encaminé
hacia	 el	 muro	 de	 piedra.	Me	 crucé	 de	 brazos,	 me	 recliné	 sobre	 la	 piedra	 y	 apoyé
asimismo	la	barbilla	sobre	ellos.

—Menudo	desastre	he	armado	—murmuré—.	Llevábamos	años	sin	discutir	así.
Tras	un	momento	larguísimo,	sentí	la	presencia	de	Henry	a	mi	espalda.
—Es	verdad,	hacía	mucho…	—Su	voz	parecía	ahora	más	calmada.
—Y	has	vuelto	a	llamarme	Kitty.
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Con	 aquella	 frase	 se	 me	 escapó	 un	 suspiro.	 Me	 sentía	 profundamente	 triste,
abatida,	desesperada…	Y	me	entraron	ganas	de	llorar.	Henry	era	mi	última	esperanza,
sin	 su	 ayuda	 no	 haría	 realidad	mi	 sueño	 de	 viajar	 a	 la	 India.	Aun	 así,	 no	 pensaba
aceptarla	si	eso	nos	costaba	nuestra	amistad.	¡Ojalá	no	me	hubiesen	entrado	ganas	de
reír!	Sentí	un	escozor	en	la	nariz	y	me	la	froté	con	la	mano.	Menuda	ironía	que	me
entraran	ganas	de	llorar	en	ese	momento	y	no	antes,	cuando	habría	venido	al	caso.

—No	 empieces	 a	 frotarte	 la	 nariz,	 por	 favor	—me	 pidió	 con	 un	 suspiro—.	Ya
sabes	que	me	hace	flaquear.

—No	puedo	evitarlo.
Volví	 a	 frotármela	 para	 contener	 las	 lágrimas.	 Henry	 dejó	 escapar	 un	 nuevo

suspiro.
—Lo	 siento,	 Kate.	 —Bueno,	 al	 menos	 eso	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad—.

Últimamente	no	ando	muy…	sobrado	de	paciencia.
Sorbí	 por	 la	 nariz	 y	 pestañeé	 con	 fuerza	 maldiciendo	 a	 mis	 caprichosas

emociones.
—Yo	también	lo	siento.	No	sé	qué	me	ha	pasado.
—¿Probamos	de	nuevo?	—sugirió	en	un	susurro.
Me	 froté	 la	 nariz	 por	 última	 vez,	 me	 sequé	 los	 ojos	 y	 me	 volví	 para	 que

estuviéramos	cara	a	cara.
—Si	así	es	como	va	a	ser,	Henry,	no	vale	la	pena.	Encontraré	otra	forma	de	ir	a	la

India.	No	quiero	que	discutamos.
—Dame	tan	solo	otra	oportunidad	—pidió	con	una	sonrisa.
Asentí.
Esta	 vez	 no	 tomó	 mi	 mano,	 ni	 se	 arrodilló,	 ni	 me	 llamó	 Katherine,	 sino	 que

permaneció	impertérrito	en	su	posición.
—Kate,	eres	obstinada,	 tontaina	y	desde	 luego	poco	romántica,	salvo	cuando	se

trata	de	soñar	con	tierras	lejanas.	Por	estas	y	por	muchas	otras	razones,	me	encantaría
casarme	contigo.

Me	reí	entre	dientes	y	me	sequé	la	nariz	con	la	manga.
—Ha	sido	mucho	más	apropiado.	Pero	no,	gracias,	Henry.
Me	miró	fijamente	largo	rato	hasta	que	dejó	escapar	un	suspiro.
—Ahora	mi	recompensa.
El	corazón	se	me	disparó.
—¿Recuerdas	el	día	que	te	regalé	lo	que	más	quieres	en	este	mundo?
—Tú	no	me	la	regalaste	—repliqué	negando	con	la	cabeza.
—Por	cierto,	sigo	esperando	que	me	llames	«el	realizador	de	mis	deseos».
—Ni	lo	sueñes	—repliqué	con	una	risita.
—Quizá	deberíamos	cambiar	las	condiciones	de	nuestro	acuerdo.	Me	confesarás

tres	secretos	y	tendrás	que	llamarme	«el	realizador	de	mis	deseos».
Negué	con	la	cabeza	sin	dejar	de	sonreír.
—Nunca	pasará,	Henry.
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Sabía	 que	 él	 también	 estaba	 sonriendo.	 Apoyó	 los	 codos	 sobre	 el	 muro	 y	 se
asomó	para	mirar	más	allá	de	los	árboles.

—El	 día	 que	 te	 regalé	 tu	 gata	 fue	 el	mismo	 que	me	 pediste	 que	 no	 volviera	 a
llamarte	Kitty.

Asentí	con	solemnidad.
—¿Qué	ocurrió	aquel	día?
Inspiré	hondo,	me	apoyé	sobre	el	muro	a	su	lado	y	dejé	que	su	petición	calara	en

mí.	 ¿Cómo	 sabía	 hacerme	 las	 preguntas	 que	 desgarrarían	 mi	 alma?	 ¿Cómo	 había
dado	 con	 lo	 que	 yo	más	 deseaba	 ocultar?	Tuve	 que	 preguntarme	 de	 nuevo	 si	 todo
aquello	valía	la	pena.
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Capítulo	19
Tres	años	antes

Eleanor	estaba	de	pie	a	mi	lado	señalando	uno	de	los	sombreros	expuestos	en	el
escaparate	de	la	tienda.

—Ese.	El	que	está	rematado	con	encaje,	justo	en	el	medio.
Estudié	el	susodicho	sombrero	desde	todos	los	ángulos	posibles.
—Es	 demasiado	 caro.	 Tendrás	 que	 ahorrar	 durante	 meses	 para	 poder

comprártelo.
—Mamá	me	lo	comprará	—dijo	con	su	confianza	característica	e	inagotable.
Siempre	me	había	preguntado	 si	 aquella	 seguridad	provenía	de	 ser	 la	mayor	o

simplemente	de	ser	Eleanor.
—No	lo	hará	—repliqué,	aunque	con	un	deje	de	duda.
En	lo	relativo	a	mi	madre	y	a	Eleanor,	me	había	llevado	más	de	una	sorpresa.
Mi	hermana	sonrió	como	si	 fuera	una	gata	con	un	canario	entre	 las	zarpas.	Se

inclinó	hacia	mí	y	bajó	la	voz.
—Lo	hará	en	cuanto	le	diga	que	Henry	Delafield	no	podrá	quitarme	los	ojos	de

encima	si	llevo	ese	sombrero	al	picnic	de	la	semana	que	viene.
Fruncí	el	ceño	en	cuanto	mencionó	a	Henry,	como	si	un	instinto	feroz	y	protector

hubiese	prendido	en	mi	interior.
—Déjalo	en	paz,	Eleanor.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—¿Crees	que	eres	la	única	de	por	aquí	con	ojos	en	la	cara?	—Ladeó	la	cabeza	y

me	estudió—.	¿O	es	que	ya	le	has	echado	el	ojo,	pequeña	Kitty?	¿Eh?	¿Te	has	fijado
en	lo	apuesto	que	se	ha	vuelto?

Me	sonrojé	sin	remedio.	Fruncí	los	labios	y	me	negué	a	responder	a	su	pregunta,
ya	que	no	merecía	respuesta	alguna.	Al	igual	que	ella	no	merecía	las	atenciones	de
Henry.

Eleanor	se	echó	a	reír	y	me	pellizcó	las	mejillas.
—¡Qué	seria	te	pones	cuando	se	trata	de	tus	propios	intereses!
Eché	atrás	la	cabeza	y	me	zafé	de	su	mano.
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—No	te	acerques	a	Henry,	Eleanor	—susurré	con	determinación—.	No	permitiré
que	juegues	con	él.

Su	sonrisa	desapareció,	una	mirada	severa	se	apoderó	de	sus	ojos	y	percibí	un
destello	desafiante	en	ellos.

—¿Me	lo	vas	a	impedir	tú?
Supe	 en	 ese	 mismo	 instante	 que	 había	 cometido	 un	 terrible	 error,	 por	 lo	 que

intenté	remediarlo.
—O	 juega	 con	 él	 todo	 lo	 que	 quieras	 —añadí	 encogiéndome	 de	 hombros	 e

intentando	 que	 mi	 voz	 sonara	 lo	 más	 despreocupada	 posible—.	 Haz	 lo	 que	 te
apetezca.

Su	sonrisa	volvió	a	su	sitio.
—Es	mi	intención.	—Su	mirada	se	concentró	en	un	punto	más	allá	de	mi	hombro

derecho—.	¡Oh,	ahí	está	mamá!	Voy	a	preguntarle	lo	del	sombrero.
Le	hizo	señas	y	la	llamó	a	gritos,	pero	yo	no	me	volví.	Me	quedé	con	la	mirada

clavada	 en	 los	 adoquines	 del	 suelo	mientras	me	 batía	 contra	 el	 resentimiento	 que
amenazaba	con	consumirme.

—¿Qué	ocurre,	Eleanor?
Mi	 madre	 estaba	 irritada,	 era	 evidente	 en	 su	 voz.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que

Eleanor	hubiese	podido	decir	más	que	«¿No	crees	que	ese	sombrero…?»,	otra	voz	se
unió	a	la	conversación.

—Señora	Worthington.
Era	una	voz	de	hombre	y	estaba	cargada	de	secretos.
Levanté	 la	vista	bruscamente	y	me	acerqué	a	Eleanor,	que	se	había	hecho	a	un

lado	y	había	dejado	de	hablar	de	 inmediato.	Se	 trataba	de	un	hombre	alto	y	 joven
con	una	casaca	roja	de	oficial.	Mi	madre	le	miraba	del	mismo	modo	en	que	miraba	a
los	hombres	que	venían	a	cenar	a	casa.

—¿Quién	es?	—le	susurré	a	Eleanor.
—Su	última	conquista	—me	susurró	a	su	vez	encogiéndose	de	hombros—.	No	me

ha	dicho	cómo	se	llama.
El	 hombre	 no	 nos	 prestó	 atención	 ni	 a	Eleanor	 ni	 a	mí.	De	 hecho,	 no	 parecía

tener	ojos	para	nadie	que	no	fuera	mi	madre.	Se	situó	muy	cerca	de	ella	y	esbozó	una
amplia	sonrisa.

—Ha	pasado	mucho	tiempo	desde	la	última	vez	que	nos	vimos.	¿Qué	tal	todo?
Eché	 rápidamente	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor	 para	 comprobar	 si	 alguien	 más

estaba	siendo	testigo	de	la	escena.	Eleanor	se	colocó	de	forma	estratégica,	de	modo
que	 entre	 las	 dos,	 su	 sombrilla	 y	 la	 pared	 de	 la	 tienda,	 los	 transeúntes	 apenas
pudieran	 ver	 a	 mi	 madre.	 Agité	 el	 abanico	 con	 ahínco	 y	 asentí	 con	 una	 amplia
sonrisa	 en	 la	 cara,	 fingiendo	 que	 aquel	 caballero	 se	 estaba	 dirigiendo	 a	 todas
nosotras.

Mi	madre	soltó	una	risita	y	murmuró	algo	muy	bajito	que	no	alcancé	a	oír.
—Qué	mala	eres,	gatita	—contestó	él	sin	molestarse	en	bajar	la	voz.
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Su	 comentario	 me	 hizo	 sonrojar.	 Me	 abaniqué	 con	 todas	 mis	 fuerzas	 y	 sonreí
como	una	tonta,	 luchando	contra	las	arcadas	que	me	asaltaban.	Eleanor	se	 inclinó
hacia	mí.

—Mamá	debe	de	doblarle	la	edad	—murmuró.
Volví	 la	 cabeza	 hacia	 ella	 con	 brusquedad.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 había

imaginado	la	admiración	que	había	percibido	en	su	voz,	pero	no	había	sido	así,	pues
era	visible	 también	en	sus	ojos.	Fui	consciente	en	ese	momento	de	que	Eleanor	no
veía	nada	reprobable	en	aquel	espectáculo,	sino	algo	digno	de	admiración.

El	hombre	ya	se	marchaba,	¡gracias	al	cielo!,	aunque	aún	le	susurró	a	mi	madre
algo	 imperceptible	 antes	 de	 alejarse	 con	 una	 sonrisilla	 pícara	 en	 los	 labios.	 Dejé
caer	el	abanico,	me	deshice	de	mi	estúpida	sonrisa	y	me	alejé	de	mi	madre	y	de	mi
hermana	sin	dirigirles	la	palabra.	Tomé	el	camino	más	corto	para	salir	del	pueblo,
esforzándome	 por	 mantener	 el	 semblante	 inexpresivo.	 Acabé	 cerca	 del	 río.	 Seguí
caminando	con	paso	comedido	hasta	que	pude	refugiarme	a	la	sombra	de	un	enorme
árbol	junto	al	agua.

Me	libré	del	sombrero	y	me	arrodillé	rápidamente	junto	a	la	orilla,	sumergí	las
manos	 en	 el	 agua	 helada	 y	 me	 la	 eché	 sobre	 las	 mejillas	 ardientes.	 Aun	 así,	 me
resultaba	imposible	librarme	de	la	vergüenza,	el	agua	no	podía	aplacar	su	ardiente
marca	ni	borrar	el	recuerdo	de	la	sonrisa	pícara	de	aquel	hombre	ni	lo	que	le	había
dicho	a	mi	madre.	Se	me	revolvió	el	estómago	con	solo	pensarlo.

Había	 presenciado	 ese	 mismo	 comportamiento	 en	 mi	 casa	 cada	 vez	 que	 un
caballero	venía	a	cenar	y	había	sido	testigo	de	cómo	el	desprecio	de	mi	padre	iba	en
aumento	desde	el	otro	extremo	de	 la	mesa,	pero	aquella	 era	 la	primera	vez	que	 la
había	 visto	 comportarse	 con	 indiscreción	 en	 público.	 En	 nuestro	 propio	 pueblo,
donde	cualquiera	podría	haberla	visto.	Si	seguía	por	aquel	camino,	nos	arruinaría	a
todas.	Nos	privaría	de	cualquier	oportunidad	de	conseguir	un	matrimonio	respetable
a	 Eleanor,	 a	 María,	 a	 Lily	 y	 a	 mí.	 A	 Oliver	 no	 le	 causaría	 ningún	 daño,	 pero	 a
nosotras	sí.	Nos	veríamos	afectadas	por	una	lacra	de	la	que	nunca	nos	libraríamos.

Me	 senté	 sobre	 los	 talones,	 saqué	 las	 manos	 del	 agua	 y	 contemplé	 cómo	 se
reflejaban	los	rayos	del	sol	sobre	la	superficie	cristalina	mientras	la	desesperación	y
la	 vergüenza	 amenazaban	 con	 apoderarse	 de	 mí.	Me	 avergonzaba	 de	 mi	 madre	 y
pronto	lo	haría	también	de	mi	hermana	mayor,	ya	que	cada	día	se	hacía	más	evidente
que	Eleanor	seguía	sus	pasos.	Me	la	imaginé	coqueteando	con	Henry,	 jugando	con
sus	 sentimientos,	 y	 una	 nueva	 oleada	 de	 vergüenza	 me	 sacudió.	 Pero	 entonces,
abrumada	por	el	sentimiento	de	vergüenza,	unas	palabras	vinieron	a	mi	mente:	«No
soy	como	ellas.	Nunca	seré	como	ellas».	Las	palabras	tomaron	forma	por	sí	solas	y
me	 aferré	 a	 ellas	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 salvavidas.	 «Nunca	 seré	 como	 ellas»,
repetí	una	y	otra	vez,	al	principio	con	desesperación,	luego	con	una	convicción	cada
vez	mayor.	Pensaba	hacer	algo	diferente.	Pensaba	ser	alguien	distinto.

Un	ruido	estridente	y	desapacible	me	 sacó	de	mi	ensoñación.	Se	 trataba	de	un
grupo	de	niños	que	 se	encontraban	río	arriba,	gritando,	 riendo	y	 trasteando	sobre
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algo.	Mientras	los	observaba,	uno	de	ellos	agitó	algo	y,	animado	por	los	gritos	de	los
demás,	lo	lanzó	al	aire.	Me	puse	de	pie	mientras	el	fardo	pasaba	volando	por	encima
del	agua,	eché	a	correr	cuando	la	golpeó	y	me	zambullí	de	cabeza	cuando	empezó	a
hundirse.

El	agua	helada	me	hizo	boquear	en	busca	de	aire	y	toser.	Nadé	contra	corriente
hacia	el	objeto	oscuro	que	se	estaba	hundiendo,	me	sumergí	bajo	el	agua	con	los	ojos
bien	abiertos	y	agité	los	brazos	y	las	piernas	hasta	que	mis	dedos	rozaron	un	saco	de
arpillera.	 Lo	 aferré,	 me	 encaré	 hacia	 la	 superficie	 y	 pataleé	 con	 fuerza,	 pero	 las
botas	y	el	vestido	me	impulsaban	hacia	abajo.	El	saco	era	aún	peor,	pues	era	como
un	ancla	que	se	volvía	más	pesada	con	cada	segundo	que	pasaba.	Pataleé	con	más
fuerza,	necesitaba	aire	en	los	pulmones,	pero	la	superficie	se	alejaba	más	y	más	de
mí,	 el	 sol	 se	 batía	 en	 retirada,	me	dolían	 las	piernas,	 el	 saco	pesaba	demasiado	 y
tenía	que	respirar…

De	pronto,	un	brazo	me	rodeó	 la	cintura	y	unas	piernas	patalearon	 junto	a	 las
mías	y	me	sacaron	del	agua.	Boqueé	en	busca	de	aire,	tosí	y	me	revolví	para	sujetar
con	fuerza	el	pesado	saco.

—Cálmate.	Te	tengo.
Era	el	brazo	de	Henry	el	que	me	tenía	sujeta	y	era	su	voz	la	que	me	susurró	al

oído.	Me	relajé	de	 inmediato,	pues	sabía	que	estaba	a	salvo.	Henry	 tenía	 tres	años
más	que	yo,	era	fuerte	y	digno	de	confianza.	Estaba	a	salvo.

Tardamos	 lo	que	me	pareció	una	eternidad	 en	 salvar	 la	 corriente	 y	 llegar	a	 la
orilla.	 Saqué	 el	 saco	 del	 agua	 con	 gran	 esfuerzo	 y	 me	 dejé	 caer	 sobre	 la	 hierba
jadeante	y	escupiendo	aún	el	agua	que	había	tragado.	Henry	se	sentó	a	mi	lado	sin
resuello	y	se	apartó	el	pelo	chorreante	de	los	ojos.

—¿Qué	estabas	haciendo	en	el	agua?
Me	puse	de	rodillas	y	le	di	vueltas	al	saco	buscando	la	abertura.
—Tenía	que	salvarlos.
Di	 con	 el	 nudo	 que	 cerraba	 el	 saco,	 pero	 mis	 dedos	 eran	 incapaces	 de

deshacerlo,	pues	no	dejaban	de	 temblar	a	causa	del	 frío.	El	agua	que	me	caía	del
pelo	iba	a	parar	a	mis	ojos	y	me	impedía	ver	con	claridad.	Por	suerte,	Henry	fue	más
rápido	que	yo;	en	cuestión	de	segundos	había	deshecho	el	nudo	y	había	abierto	el
saco.

Seis	gatitos	de	color	gris	y	blanco	yacían	inmóviles	en	su	interior.	Los	saqué	uno
a	 uno,	 froté	 sus	 cuerpos	 empapados	 y	 los	 levanté	 a	 la	 altura	 de	 mi	 rostro	 para
comprobar	 si	 aún	 respiraban	 o	 les	 latía	 el	 corazón.	 Henry	 me	 imitó.	 Nuestros
movimientos	eran	rápidos	y	silenciosos.

—¡Este	aún	vive!
La	 gatita	 gris	 y	 blanca	 que	 protegía	 entre	 sus	 manos	 se	 movía	 débilmente	 y

emitía	unos	maullidos	lastimeros.	La	tendió	en	mi	dirección	y	yo	la	acuné	contra	mi
pecho	 sin	 que	 dejaran	 de	 temblarme	 las	 manos.	 De	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 que
estaba	llorando.	No	dejaba	de	sollozar	y	de	temblar	a	causa	del	frío;	Henry	se	quedó
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inmóvil	a	mi	lado.
—¿Crees	que	vivirá?	—pregunté	a	través	de	las	lágrimas.
—Pégatela	al	cuerpo	para	que	entre	en	calor	y	vamos	a	secarla	lo	antes	posible.
Me	sequé	la	nariz,	sorbí	y	levanté	la	vista.
—Gracias	—susurré	mientras	las	lágrimas	seguían	resbalando	por	mis	mejillas.
Henry	 se	 limitó	 a	 asentir.	 Tenía	 las	 mejillas	 coloradas	 a	 causa	 del	 frío	 y	 el

cabello	pegado	a	la	cabeza,	pero	sus	ojos	rebosaban	tanta	ternura,	tanta	compasión,
que	me	pareció	más	apuesto	que	nunca.	«Pues	claro	que	tengo	ojos,	Eleanor»,	pensé.
Al	 recordar	 a	 mi	 hermana,	 volvió	 a	 invadirme	 el	 mismo	 instinto	 protector	 hacia
Henry,	con	más	intensidad	incluso.

—¿Te	has	hecho	daño,	Kitty?
Negué	 con	 la	 cabeza.	No	podía	 confesarle	 por	 qué	 estaba	 llorando	 ni	 por	 qué

había	arriesgado	mi	vida	por	salvar	la	de	aquel	minino.	No	podía	confesarle	lo	de	mi
madre	y	Eleanor.

—No	 quiero	 que	me	 volváis	 a	 llamar	Kitty	 nunca	más	—le	 corregí	 con	 la	 voz
temblorosa	y	alzando	la	barbilla.

Una	sonrisilla	se	abrió	paso	tímidamente.
—Muy	bien.	¿Y	cómo	quieres	que	te	llamemos,	pues?
—Kate.
Su	sonrisa	se	ensanchó.
—Pues	Kate	será.
La	 gatita	 maulló,	 fue	 un	 sonido	 débil	 y	 flojo,	 y	 sentí	 cómo	 temblaba	 de	 frío.

Henry	se	puso	en	pie	y	me	ayudó	a	levantarme.
—Vamos,	voy	a	llevaros	a	las	dos	a	casa.
Me	guió	hasta	su	caballo,	que	estaba	cerca	de	 la	orilla	del	 río.	Debía	de	estar

dirigiéndose	al	pueblo	a	caballo	cuando	me	había	visto	saltar	al	agua.
Se	 situó	 enfrente	 de	mí	 y	me	 rodeó	 la	 cintura	 con	 las	manos	para	ayudarme	a

montar,	pero	yo	lo	detuve.
—Un	 momento,	 Henry	 —dije	 apoyando	 la	 mano	 en	 su	 hombro—.	 Tengo	 que

decirte	algo	y	es	importante.
Él	esperó	a	que	continuara.
—Tienes	que	mantenerte	alejado	de	Eleanor.
Estudió	mi	rostro	durante	un	momento	antes	de	asentir.
—Así	lo	haré	—afirmó	con	el	mismo	tono	solemne.
Había	sonado	a	promesa	y	suspiré	aliviada.
Me	ayudó	entonces	a	montar	y	él	hizo	lo	mismo	detrás	de	mí,	me	rodeó	con	sus

brazos	para	alcanzar	las	riendas	y	me	apoyé	en	su	pecho	amplio	y	cálido	mientras
me	conducía	a	casa.
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Capítulo	20
1820

Los	pájaros	que	revoloteaban	en	lo	alto	del	cielo,	gañendo	sin	cesar,	me	sacaron
de	mi	ensoñación.	Observé	sus	siluetas	hasta	que	se	refugiaron	en	su	hogar,	situado
en	 lo	más	 alto	de	 la	 torre	 contigua,	mientras	 le	 daba	vueltas	 al	modo	 en	que	 iba	 a
contestar	la	pregunta	que	Henry	me	había	formulado.

—Son	grajos	—me	arranqué	al	fin	señalando	con	la	cabeza	hacia	el	tejado	de	la
torre—.	Estas	 aves	designan	un	 lugar	 como	 suyo	y	permanecen	allí	 durante	 siglos.
Algunas	generaciones	atrás,	los	grajos	ya	estaban	aquí,	rondando	esa	torre.	La	prole
adopta	 los	 hábitos	 de	 los	 padres.	 —Contemplé	 cómo	 los	 pájaros	 se	 posaban,
emprendían	el	vuelo	de	nuevo	y	volvían	a	posarse	con	una	nueva	oleada	de	gañidos
—.	Ellos	no	se	cuestionan	nada…	—Tomé	aire—.	Pero	yo	sí.

Me	volví	hacia	Henry	en	ese	momento	y	descubrí	su	mirada	clavada	en	mí.
—El	 día	 que	me	 sacaste	 del	 río…	—Él	 asintió—.	Aquel	 día	 estaba	 intentando

escapar	 de	mi	madre.	 Se	 había	 encontrado	 en	 el	 pueblo	 con	 un…	 capitán…	 de	 la
milicia.	 —Me	 ruboricé	 y	 aparté	 la	 vista.	 Incluso	 rodeados	 por	 la	 oscuridad,	 me
resultaba	 imposible	 mirar	 a	 Henry	 mientras	 le	 contaba	 aquella	 historia—.	 Había
cometido	unas	cuantas…	indiscreciones,	de	las	que	yo	había	sido	testigo.	Había	oído
lo	que	se	decían.	Él	la	había	llamado	«gatita».	—Escupí	la	palabra	con	desdén—.	«Su
gatita».	Y	ya	sabes	lo	que	significa	el	nombre	de	Kitty…,	gatita.

Me	temblaban	las	manos,	así	que	crucé	los	brazos	firmemente	sobre	el	pecho.
—Era	 la	 primera	 vez	 que	 presenciaba	 una	 escena	 similar.	 Admito	 que	 hasta

entonces	 debía	 de	 haber	 estado	 ciega	 o	 haber	 sido	 una	 ilusa,	 pero	 ese	 día	 me	 di
cuenta.	—Henry	permaneció	inmóvil	y	en	silencio	a	mi	lado—.	No	me	parezco	a	ella,
Henry	—susurré	con	firmeza	apretando	los	puños—.	En	nada.

—Lo	sé	—admitió	en	voz	baja.
Algo	se	aplacó	en	mi	interior	al	escuchar	sus	palabras.	Él	lo	sabía.	¡Él	lo	sabía!

Inspiré	y	se	acabaron	mis	temblores.	Permanecimos	en	silencio	durante	un	buen	rato,
hasta	que	el	viento	me	hizo	estremecer.

—¿Ya	está?	—pregunté—.	¿Ese	es	el	secreto	que	querías	conocer	esta	noche?
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—Sí,	es	suficiente.
Henry	tomó	el	farol	y	lo	seguí	hacia	la	trampilla,	aunque	antes	de	bajar	por	ella,

me	detuve	y	me	di	la	vuelta.
—Gracias	—susurré.
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Capítulo	21

—¡Oh!	¡Una	carta	de	mi	querida	amiga,	la	señorita	Louisa	Wyndham!
La	 voz	 jovial	 de	 la	 señorita	 St.	Claire	me	 devolvió	 a	 la	 realidad	 de	 inmediato.

Estaba	 absorta	 en	 mis	 pensamientos,	 a	 pesar	 de	 que	 me	 hallaba	 en	 el	 salón
acompañada	por	la	señorita	St.	Claire	y	por	Sylvia.	La	mayoría	de	las	invitadas	de	la
señora	Delafield	eran	mayores	y	estaban	casadas,	por	lo	que	tomaban	el	desayuno	en
la	cama	y	no	bajaban	hasta	horas	después	de	que	nosotras	hubiésemos	acabado.	Así
pues,	 éramos	 las	únicas	ocupantes	de	 la	 estancia	y	 en	 cuanto	mis	 acompañantes	 se
habían	 puesto	 a	 charlar,	me	 había	 sumido	 en	mis	 propios	 pensamientos.	 La	 noche
anterior,	me	 había	 costado	 conciliar	 el	 sueño	 cuando	 por	 fin	 había	 regresado	 a	mi
habitación.	 Me	 había	 quedado	 despierta	 y	 había	 rememorado	 el	 momento	 en	 que
Henry	 había	 tomado	 mi	 mano,	 se	 había	 arrodillado	 delante	 de	 mí	 y	 me	 había
declarado	su	amor.

Imaginarle	haciendo	lo	mismo	con	la	señorita	St.	Claire,	cuando	en	ese	caso	todo
sería	real,	me	ponía	enferma.

—¿Recuerda	que	se	la	presenté	en	Londres?	—continuó	la	señorita	St.	Claire—.
Esa	sí	que	es	una	buena	familia.	Lástima	que	no	 les	quede	otro	hijo	por	casar	para
usted.

Me	volví	rápidamente	hacia	Sylvia,	pero	esta	me	devolvió	una	mirada	de	aviso.
¿Es	que	no	le	había	contado	a	la	señorita	St.	Claire	su	predilección	por	el	viejo	señor
Brandon?

—Sí,	es	una	auténtica	pena	—coincidió	Sylvia,	volviendo	a	lanzarme	una	mirada
significativa.

Esbocé	 una	 sonrisa	 en	 su	 dirección	 para	 hacerle	 saber	 que	 no	 tenía	 de	 qué
preocuparse.	Me	devolvió	una	trémula	sonrisa	que	dejaba	patente	su	alivio.

—Tengo	 que	 leerle	 su	 carta,	 Sylvia.	 Le	 interesará	 lo	 que	 me	 ha	 escrito	 sobre
algunos	de	nuestros	conocidos	de	la	ciudad.	—Miró	en	mi	dirección—.	Aunque	no	sé
hasta	 qué	 punto	 puede	 resultarle	 interesante	 a	 alguien	 que	 no	 haya	 estado	 en
Londres…	—Dobló	 la	 carta—.	 Qué	 descortés	 por	 mi	 parte,	 señorita	Worthington,
hablar	 delante	 de	 usted	 de	 asuntos	 en	 los	 que	 no	puede	 participar.	Lo	 siento	 tanto.
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¡Cuánto	 debe	 anhelar	 tener	 una	 temporada!	 Entiendo	 que	 no	 esté	 en	manos	 de	 su
madre	proporcionársela.	Bueno…	—Nos	deleitó	con	una	sonrisa—.	No	se	preocupe.
Hablaremos	de	otra	cosa	mientras	nos	acompañe.

—Es	muy	amable,	señorita	St.	Claire	—solté	poniéndome	en	pie—.	De	hecho,	es
usted	 la	 amabilidad	 personificada,	 pero	 creo	 que	 aprovecharé	 para	 hacer	 otra	 cosa
mientras	conversan.

—¿Dónde	vas	a	ir?	—preguntó	Sylvia.
—Creo	que	volveré	a	explorar	la	casa,	pues	llueve	demasiado	para	dirigirme	a	los

páramos.
La	señorita	St.	Claire	miró	hacia	la	ventana	con	el	ceño	fruncido.
—Menuda	contrariedad	que	haya	llovido	dos	de	los	tres	días	que	llevamos	aquí.

Pero	debemos	hallar	la	forma	de	entretenernos.	Más	tarde	quizá	podríamos	jugar	a	la
charada	o	al	whist	u	organizar	un	baile.	¡Ah,	sí,	eso!	Organicemos	un	baile.	Será	tan
divertido	 para	 los	 demás	 invitados.	 Como	 saben,	 somos	 responsables	 de	 su
entretenimiento	 y	 no	me	 gustaría	 nada	 que	 alguno	 de	 ellos	 se	 aburriera	 durante	 su
estancia.

Crucé	 el	 salón	 deseando	 librarme	 de	 la	 agotadora	 amabilidad	 de	 la	 señorita	 St.
Claire.

—Si	 deja	 de	 llover,	 señorita	 Worthington	 —me	 gritó	 antes	 de	 que	 cerrara	 la
puerta	detrás	de	mí—,	podríamos	aprovechar	para	dar	un	paseo	hasta	Robin	Hood’s
Bay	esta	tarde.

Era	tan	increíblemente	considerada	que	odiarla	se	me	hacía	cada	vez	más	difícil.
—Me	encantaría.
A	 continuación,	 sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 ponerme	 a	 visitar	 la	 casa,	 me	 dirigí

hacia	 la	 sala	 del	 pájaro.	 Al	 acariciar	 la	 pintura	 de	 Ícaro,	 rememoré	 la	 torre	 y	 la
confesión	que	le	había	hecho	a	Henry	la	noche	anterior.	Pensé	en	el	secreto	por	el	que
me	había	preguntado;	 los	 recuerdos	que	había	 suscitado	me	 llevaban	acompañando
todo	el	día.	Durante	unos	minutos,	me	vi	 transportada	hacia	atrás	en	el	 tiempo,	tres
años	antes,	a	los	días	inmediatamente	posteriores	al	incidente	del	río.
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Capítulo	22
Tres	años	antes

El	 tiempo	se	había	vuelto	 impredecible	y	el	cielo	grisáceo	se	había	convertido
en	el	 telón	de	 fondo	en	el	que	mi	 sofocante	aburrimiento	 interpretaba	su	papel.	Al
final,	al	cuarto	día	de	lluvia,	agarré	a	mi	gata,	la	envolví	en	un	viejo	chal	y	la	metí	en
el	 bolsillo	 interior	 de	mi	 abrigo;	 luego	me	 coloqué	 el	 sombrero,	me	 hice	 con	 una
sombrilla	y	me	adentré	en	el	bosque	en	dirección	a	casa	de	los	Delafield.	Vi	a	Sylvia
a	 través	 de	 las	 cristaleras	 y	 me	 dirigí	 rápidamente	 hacia	 allí.	 Llamé	 y	 ella	 se
apresuró	a	dejarme	entrar,	chorreando,	en	el	saloncito	de	las	mañanas.	Por	suerte,
su	madre	no	andaba	por	allí.

—No	podía	soportarlo	más	—anuncié	mientras	Sylvia	me	ayudaba	a	quitarme	el
abrigo	 empapado—.	Eleanor	no	deja	de	hablar	de	 su	última	 conquista	 y	 no	podía
escuchar	ni	una	sola	sílaba	más	sobre	sus	exquisitas	cualidades.	—Saqué	el	fardo	del
abrigo—.	Así	que	he	traído	a	mi	gata	para	que	juguemos	con	ella.

Sylvia	 soltó	 un	 gritito	 de	 alegría	 y	 se	 afanó	 en	 desenrollar	 el	 chal	 hasta	 que
pudimos	 verle	 la	 carita	 blanca	 y	 gris	 a	 la	 gata.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y	 dormía
plácidamente.

—Me	alegro	tanto	de	que	hayas	venido.	—Me	quitó	la	gatita	y	la	acunó	como	si
se	tratara	de	un	bebé—.	Estaba	aburridísima	y	Henry	también.	Lleva	unos	días	de	lo
más	impaciente	e	irascible.	No	ha	dejado	de	mirar	por	la	ventana	y	de	quejarse	de	la
lluvia.

El	corazón	se	me	disparó,	igual	que	había	hecho	en	todas	las	ocasiones	en	que
había	 pensado	 en	Henry	 desde	 que	me	 salvara	 del	 río.	 No	 se	 lo	 había	 contado	 a
Sylvia.	 Le	 había	 dicho	 que	 había	 encontrado	 una	 gata,	 pero	 no	 que	 Henry	 había
saltado	al	agua	para	rescatarme.	Era	el	primer	secreto	que	 le	ocultaba	en	 toda	mi
vida.

—¿Y	bien?	¿Has	decidido	ya	cómo	vas	a	llamarla?
—Aún	no.	Tenía	la	esperanza	de	que	me	ayudaras	a	pensar	en	un	nombre.
Sylvia	contempló	la	cara	de	la	gata.
—Me	parece	que	tiene	cara	de	Mimi.
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—¿Mimi?	—pregunté	arrugando	la	nariz.
—Sí.	O	quizá	sea	mejor	Dorothy	y	así	podrías	usar	el	diminutivo	Dot.
Negué	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	no?	Ambas	son	buenas	opciones.
—Sigamos	pensando.
Sylvia	 continuó	 con	 su	 perorata	 de	 propuestas,	 pero	 todas	 me	 parecían

demasiado	ridículas.	De	todas	formas,	tampoco	estaba	prestándole	mucha	atención.
La	impaciencia	que	me	había	estado	atormentando	durante	los	últimos	cuatro	días	se
había	vuelto	más	intensa	que	nunca.	Era	consciente	de	que	estaba	relacionada	con
Henry.	De	hecho,	cuanto	más	tiempo	transcurría	allí	sentada,	en	su	propia	casa,	sin
verlo	u	oír	su	voz,	más	se	acrecentaba	mi	desasosiego.

—¿Y	 si	 se	 lo	 preguntáramos	 a	 Henry?	—propuse	 al	 fin	 poniéndome	 en	 pie—.
Siempre	tiene	buenas	ideas.

Sylvia	me	 siguió	 con	 la	 gata	 en	brazos,	 sin	 dejar	 de	 farfullar	 que	 sus	 nombres
eran	mucho	mejores	que	cualquier	propuesta	que	pudiera	aportar	el	joven.

Sabía	 dónde	 encontraría	 a	 Henry,	 pues	 se	 pasaba	 casi	 todas	 las	 tardes
estudiando	en	la	gran	mesa	redonda	de	la	biblioteca	a	pesar	de	haber	pasado	toda	la
mañana	con	su	tutor.	Se	 tomaba	su	educación	muy	en	serio.	La	ventana	solía	estar
abierta	 y	 por	 ella	 se	 colaba	 una	 brisa	 vigorizante	 que	 agitaba	 las	 páginas	 de	 sus
libros	 y	 notas.	Aquella	 tarde,	 en	 cambio,	 la	 habían	 cerrado	a	 causa	de	 la	 lluvia	 y
toda	 la	 estancia	 estaba	plagada	de	 velas	para	 combatir	 la	penumbra	de	aquel	 día
encapotado.

—Henry,	necesitamos	tu	ayuda	—anunció	Sylvia	al	entrar	en	la	biblioteca.
Él	alzó	la	vista	y	la	dirigió	directamente	hacia	mí.	Me	quedé	paralizada,	como	si

acabara	de	confesarme	un	secreto	con	aquella	mirada.	Era	nueva.	En	ella	había	a	la
vez	una	pregunta,	una	afirmación	y	un	secreto	breve	y	oculto.	Luego	volvió	a	mirar
su	trabajo,	dejó	la	pluma	sobre	la	mesa,	apartó	los	libros	y	notas	y	se	volvió	de	nuevo
hacia	 nosotras.	 Pero	 aquel	 oscuro	 secreto	 en	 su	 mirada	 había	 desaparecido,	 solo
estaba	Henry,	con	la	comisura	de	la	boca	ligeramente	curvada.

—¿Para	qué	necesitáis	mi	ayuda?
—No	encontramos	un	nombre	para	ella	—respondió	Sylvia	levantando	al	minino.
—Déjame	ver…
Henry	 se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 acercó	 a	 nosotras.	 Sylvia	 le	 tendió	 la	 gata	 y	 él	 se

encaminó	hacia	 las	 butacas	 que	 había	 frente	 a	 la	 chimenea,	 donde	 la	 luz	 era	más
intensa.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 allí	 por	 una	 alfombra	 y	 unas	 cuantas	 butacas
rodeaban	aquella	zona	más	cálida.	Ambas	lo	seguimos.	Henry	se	dejó	caer	sobre	la
alfombra,	apoyó	la	espalda	en	una	de	las	butacas,	 levantó	la	gata	y	la	inspeccionó
desde	todos	los	ángulos	posibles.

—Escojáis	 el	 que	 escojáis,	 por	 favor,	 no	 os	 dejéis	 llevar	 por	 la	 tentación
femenina	de	ponerle	un	nombre	ridículo,	como	Mimi	o	Dot.

Sylvia	soltó	un	bufido	de	indignación.	Yo	sonreí	para	mis	adentros	y	me	senté	en
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el	suelo	junto	a	Henry.
—Mimi	o	Dot	no	tienen	nada	de	ridículo	—protestó	su	hermana.
Mi	amiga	 se	 sentó	a	mi	 lado	 y	 reclamó	al	 animalito	 con	 la	mano.	Henry	 se	 lo

entregó	 y	me	miró	 de	 soslayo.	 Se	 acercó	a	mí	 con	 rapidez,	mientras	 Sylvia	 estaba
distraída,	y	me	susurró	algo	al	oído.

—¿Estás	bien?
El	roce	de	su	aliento	hizo	que	un	escalofrío	me	bajara	por	la	nuca	y	la	espalda.

Asentí	con	la	cabeza.
—¿Y	tú?
Dirigí	una	mirada	fugaz	a	Sylvia.
—Yo	 creo	 que	 Mimi	 es	 un	 nombre	 estupendo,	 ¿no	 te	 parece?	 —le	 estaba

preguntando	a	la	gata	con	el	rostro	escondido	entre	su	pelaje.
—No	te	has	resfriado,	¿verdad?	—murmuré.
No	sabía	por	qué	aquello	era	un	secreto,	ni	por	qué	no	le	había	contado	a	Sylvia

que	Henry	se	había	tirado	al	agua	para	salvarme.	Lo	único	que	sabía	era	que	quería
guardar	aquel	secreto	entre	nosotros,	como	también	sabía,	para	mi	alivio,	que	Henry
pensaba	lo	mismo.	Al	pensarlo,	mi	corazón	se	volvió	más	y	más	ligero.

Su	boca	se	curvó	hacia	arriba	y	negó	con	la	cabeza	con	aire	burlón.
—He	nadado	en	aguas	más	frías	que	esa.	—Bajé	la	vista	y	descubrí	lo	cerca	que

estaba	su	mano	de	la	mía	sobre	la	alfombra—.	Pero	gracias	por	preocuparte,	Kate	—
susurró.

Una	sonrisa	se	dibujó	en	mis	labios	y	en	mi	corazón	se	produjo	un	estallido	de
felicidad.	Le	miré	de	soslayo	para	hacerle	saber	que	 le	había	oído	y	allí	estaba	de
nuevo	aquella	mirada,	en	parte	pregunta,	en	parte	secreto,	en	parte	afirmación.	Sin
embargo,	no	habría	podido	decir	qué	estaba	afirmando,	ni	tenía	idea	de	cuál	era	la
pregunta.	En	cuanto	al	 secreto,	estaba	convencida	de	que,	por	desgracia,	nunca	 lo
descubriría.

—De	acuerdo,	pues	si	no	podemos	usar	Mimi	ni	Dot	—continuó	Sylvia—,	tendrás
que	ayudarnos	a	pensar	en	otro	nombre.

—Es	la	gata	de	Kate	—replicó	Henry—.	Quizá	debería	ser	ella	quien	decidiera	su
nombre.

—¿Kate?	—Sylvia	nos	miró	a	ambos	con	cara	de	confusión—.	¿A	qué	viene	eso?
Recuperé	a	la	gata	con	una	expresión	de	indiferencia,	la	dejé	en	el	suelo	y	saqué

del	bolsillo	un	trozo	de	cordel	que	había	traído	para	que	jugara	con	él.	Hasta	que	no
se	puso	a	golpearlo	con	sus	patas,	no	levanté	la	vista	para	mirar	a	Sylvia.

—He	decidido	que	a	partir	de	ahora	quiero	que	me	llaméis	Kate	—respondí	con
total	naturalidad.

Sylvia	se	quedó	desconcertada	y	negó	con	la	cabeza.
—Nunca	podré	llamarte	Kate.	Siempre	has	sido	Kitty	para	mí	y	siempre	lo	serás.
«Y	punto»,	añadió	con	su	tono	de	voz.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.	¿Y	si	todos

los	demás	pensaban	como	Sylvia?	Si	mi	mejor	amiga	no	iba	a	permitirme	cambiar,
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¿qué	esperanzas	tenía	de	que	nadie	más	me	concediera	permiso	para	hacerlo?
Bajé	 la	 vista	 y	 me	 concentré	 en	 mi	 gata	 mientras	 notaba	 cómo	 bombeaba	 mi

corazón.	Llevaba	 tiempo	pensando	que	no	 existía	 un	 lugar	 seguro	para	 él,	 que	no
había	nadie	a	quien	pudiera	confiárselo.	Las	mujeres	Worthington	eran	expertas	en
comprar	corazones,	venderlos,	robarlos	o	no	hacerles	caso.	Pero	yo	quería	poner	el
mío	a	 salvo.	Tal	vez	aquella	gatita	pudiera	cuidar	de	él,	pues	no	era	más	que	una
criatura	dulce	que	no	coaccionaba,	negociaba	ni	exigía	nada.

—¿Cómo	se	dice	en	latín	corazón?	—le	pregunté	a	Henry	en	voz	muy	baja.
—Cor	—me	respondió	inclinándose	hacia	mí.
Nuestras	miradas	 se	 cruzaron.	Aquellos	 ojos	 gris	marengo	parecían	ocultar	 un

nuevo	secreto	del	que	solo	Henry	estaba	al	corriente.
—Podrías	 llamarla	 Cora	 —añadió	 en	 un	 nuevo	 susurro	 acompañado	 de	 una

media	sonrisa—.	Así	nadie	lo	sabría.
Henry	me	 veía.	 ¡Veía	 tanto	 de	mí	 con	 solo	 aquella	mirada!	Y	 sus	 palabras	me

demostraron	que	 lo	 entendía.	De	algún	modo,	 sabía	que	aquella	gata	 era	 el	 lugar
perfecto	donde	resguardar	mi	corazón	y	que	no	me	gustaría	que	nadie	más	supiera
algo	tan	personal.	Excepto	él.	Por	alguna	razón,	no	me	importaba	que	él	conociera
mi	secreto.	Me	aparté	un	poco	de	él	y	me	aclaré	la	garganta.

—Cora.	La	llamaré	Cora.
—¿Cora?	¿Para	una	gata?	—replicó	Sylvia	con	el	ceño	fruncido.
La	 fulminé	con	 la	mirada.	Podía	negarse	a	 llamarme	por	el	nombre	que	había

elegido	 para	 mí,	 pero	 no	 pensaba	 consentirle	 que	 menospreciara	 el	 nombre	 que
había	escogido	para	mi	gata.

—Me	gusta	—añadió	con	sumisión	tras	su	sorpresa	inicial.
Al	 volverme	 hacia	 Henry,	 le	 sorprendí	 observándome	 con	 una	 expresión

pensativa,	 como	 si	 yo	 fuera	 una	 persona	 nueva	 a	 la	 que	 intentara	 entender.	 Me
gustaba	 que	 me	 observara.	 Me	 gustaban	 sus	 ojos	 grises	 y	 pensativos.	 Cuando	 se
puso	en	pie	y	 regresó	a	 su	mesa	y	a	 sus	 libros,	 le	 seguí	con	 la	mirada	y	 supe,	por
primera	vez,	que	si	tuviera	que	escoger	un	solo	amigo,	le	escogería	a	él	antes	que	a
Sylvia.

Henry	colocó	un	libro	frente	a	una	silla	vacía	de	la	gran	mesa	redonda.
—Por	 si	 a	 alguna	 de	 las	 dos	 le	 interesa,	 aquí	 os	 dejo	 un	 libro	 que	 acabo	 de

comprar	en	una	librería	de	Londres.	Trata	sobre	pájaros.
Sylvia	 fingió	 no	 haberle	 oído.	 Permaneció	 donde	 estaba,	 tumbada	 sobre	 la

alfombra	delante	del	fuego	acariciando	con	un	dedo	el	lomo	de	la	gata.	Mi	mirada
pasó	de	ella	a	la	mesa	y	viceversa.	Entonces	me	puse	en	pie	y	crucé	la	biblioteca.

—A	mí	me	interesa.
Me	senté	en	 la	 silla	vacía	y	me	acerqué	el	 enorme	volumen.	Se	 trataba	de	una

colección	de	grabados	antiguos	de	pájaros,	exquisitamente	ilustrada,	con	el	nombre
de	la	especie	correspondiente	al	pie	de	cada	imagen.	Levanté	 la	vista	 justo	cuando
Henry	 bajaba	 la	 suya	 hacia	 el	 libro	 que	 tenía	 delante,	 pero	 no	 se	 me	 escapó	 la
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sonrisilla	 que	 intentaba	 disimular,	 ni	 el	 hoyuelo	 que	 se	 dibujó	 en	 su	mejilla	 como
consecuencia.	Contemplé	aquel	hoyuelo	durante	unos	minutos	y	sentí	cómo	algo	se
transformaba	en	mi	interior.	Aquel	día	empezó	mi	estudio	de	los	pájaros.
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Capítulo	23
1820

El	pájaro	se	puso	a	revolotear	nervioso	en	su	jaula	y	me	sacó	de	mi	ensoñación.
Sin	 duda,	 tenía	mejores	 cosas	 que	 hacer	 que	 sentarme	 en	 aquella	 silenciosa	 sala	 a
rememorar	cosas	que	habían	pasado	mucho	tiempo	atrás.	Reprendí	a	mi	corazón	por
su	debilidad	y	tomé	la	resolución	de	llevar	a	cabo,	al	menos,	una	de	aquellas	tareas
pendientes.

Había	 pasado	 todo	 el	 día	 anterior	 recorriendo	 la	 casa	 en	 busca	 del	 cuadro	 que
ocultaba	 la	 entrada	 al	 pasadizo	 secreto.	Aquel	 día,	 en	 cambio,	 deseaba	 ver	 la	 casa
como	había	querido	hacerlo	siendo	niña:	como	si	fuera	un	tesoro	inacabable,	un	lugar
al	que	Henry	y	Sylvia	se	escapaban	y	del	que	regresaban	felices.

Hallé	una	parte	de	la	casa	que	no	había	descubierto	el	día	anterior.	No	era	difícil
pasarla	por	alto,	pues	la	casa	había	sufrido	tantos	añadidos	a	lo	largo	de	los	siglos	que
su	estructura	no	seguía,	en	realidad,	ninguna	pauta	ni	lógica.	Una	puerta	me	dio	paso
a	un	ala	que	no	había	visto	aún.	Debía	de	estar	situada	en	la	parte	trasera	de	la	casa	y
encarada	 hacia	 los	 páramos.	Mientras	 caminaba	 por	 el	 pasillo,	 descubrí	 una	 puerta
abierta	y	me	detuve.	De	ella	salía	el	suave	murmullo	de	una	voz	grave.	Me	acerqué
un	 poco	más,	 pisando	 con	 cuidado	 sobre	 las	 viejas	 tablas	 de	 madera,	 pues	 estaba
segura	de	que	crujirían	aquí	y	allá.

La	puerta,	que	daba	paso	a	un	dormitorio,	estaba	abierta	de	par	en	par.	Me	detuve
en	 el	 umbral	 y,	 aunque	 no	 me	 escondí,	 tampoco	 revelé	 mi	 presencia.	 La	 voz	 que
había	oído	era	la	de	Henry.	Era	capaz	de	reconocer	su	voz	incluso	a	mucha	distancia,
incluso	cuando	no	era	más	que	un	murmullo.	Apoyé	la	mano	en	el	marco	de	la	puerta
y	le	observé	en	silencio.	Henry	estaba	sentado	frente	a	un	amplio	ventanal	que	ofrecía
vistas	 a	 los	 páramos	 y	 frente	 al	 que	 había	 dispuestas	 dos	 butacas	 de	 respaldo	 alto
encaradas	la	una	a	la	otra.	La	atención	de	Henry	estaba	fija	en	el	anciano	que	ocupaba
la	otra	butaca,	aunque	este	estaba	absorto	en	el	paisaje	que	se	extendía	más	allá	del
cristal.

—Los	páramos	están	más	bonitos	que	nunca,	 ¿no	 le	parece?	—Henry	hizo	una
pausa,	 pero	 su	 abuelo	—tenía	 que	 ser	 su	 abuelo—	 no	 hizo	 ningún	 comentario—.
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Debería	haber	 oído	 lo	que	Kate	dijo	 al	 verlos.	Dijo	que	 eran	 feos…,	muy	 feos.	—
Percibí	una	sonrisa	en	su	voz—.	Usted	habría	tenido	algo	que	decir	al	respecto,	¿no
es	así?	La	habría	convencido	de	que	son	hermosos,	hasta	en	esta	época	del	año.	—
Una	 nueva	 pausa,	 aunque	 ningún	 sonido	 escapó	 de	 los	 labios	 de	 su	 compañero—.
¿Recuerda	que	siempre	me	decía	que	tenía	que	venir	antes	de	que	el	brezo	floreciera?
No	 dejaba	 de	 repetir	 que	 cualquiera	 era	 capaz	 de	 encontrar	 belleza	 aquí	 en	 otoño,
cuando	el	brezo	está	en	todo	su	esplendor	y	los	páramos	llenos	de	colorido,	pero	que
solo	 un	 ojo	 experto	 podía	 apreciar	 la	 belleza	 de	 esta	 tierra	 el	 resto	 del	 año.	 Me
decía…	—Su	voz	se	transformó	en	un	susurro—.	Me	decía	una	y	otra	vez	que	si	iba	a
convertirme	en	el	dueño	de	Blackmoore,	tenía	que	amar	esta	tierra	tanto	como	usted.

Un	tintineo	llegó	a	mis	oídos	y	ladeé	la	cabeza	intentando	ubicar	su	procedencia.
Me	di	cuenta	de	que	el	abuelo	de	Henry	 tenía	un	puñado	de	conchas	en	sus	manos
ancianas	y	que	había	empezado	a	moverlas,	por	lo	que	las	conchas	chocaban	entre	sí
y	producían	aquel	sonido.	Sin	embargo,	seguía	sin	decir	nada	y	sin	apartar	la	mirada
de	la	ventana.

—Sí,	Kate	está	aquí	—añadió	Henry	como	si	su	abuelo	hubiese	intervenido	en	la
conversación—.	Al	fin	he	podido	 traerla.	La	recuerda,	¿verdad?	Es	 la	 joven	para	 la
que	construí	aquella	maqueta.	Aquel	fue	uno	de	mis	mejores	veranos	aquí,	abuelo.	La
de	horas	que	pasamos	 juntos	 trabajando	y	 la	de	astillas	que	 llegó	a	 sacarme	de	 los
dedos…

Un	tono	melancólico	se	había	apoderado	de	la	voz	de	Henry.	Su	abuelo	se	volvió
hacia	él	y	se	quedó	mirándolo.	Se	me	aceleró	el	corazón	a	causa	de	la	expectación	y
olvidé	 que	 nadie	 me	 había	 invitado	 a	 presenciar	 aquella	 escena.	Me	 incliné	 hacia
delante	anhelando	oír	sus	palabras.

—¿Quién?	—preguntó	con	la	voz	débil	y	ronca	debido	al	desuso.
—Kate.	Kate	ha	venido	por	fin.
Un	deje	de	orgullo	y	alivio	tiñó	la	voz	de	mi	amigo.	Pero	el	anciano	negó	con	la

cabeza.	Las	conchas	tintinearon	con	más	intensidad	en	sus	manos	inquietas.
—¿Quién	es	usted?
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Soy	Henry,	abuelo	—respondió	tras	una	breve	pausa.
—¿Henry?	¿Qué	Henry?
—Su	nieto	—respondió	en	apenas	un	susurro.
Las	conchas	tintinearon	con	más	furia	y	unas	cuantas	cayeron	al	suelo	con	gran

estrépito.	Henry	se	agachó	para	recogerlas,	las	depositó	con	dulzura	en	el	regazo	de
su	abuelo	y	tomó	sus	viejas	manos.

—No	se	inquiete	—lo	tranquilizó	en	un	tono	aparentemente	despreocupado.	Sin
embargo,	al	observarlo	de	perfil,	atisbé	una	expresión	descorazonada	en	su	rostro—.
Llevo	mucho	tiempo	divagando.	¿Prefiere	que	le	lea	un	poco?

El	 anciano	 señaló	 con	 un	 dedo	 tembloroso	 la	 pila	 de	 libros	 que	 reposaba	 en	 la
mesita	 auxiliar	 que	 tenían	 delante.	 Henry	 se	 hizo	 con	 el	 primero,	 lo	 estudió	 y	 lo
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abandonó.	Hizo	 lo	mismo	 con	otros	 dos	 volúmenes	 hasta	 que	 el	 cuarto	 iluminó	 su
rostro	con	una	sonrisa.

—¿Algo	de	Shakespeare?
Su	 abuelo	 asintió	 ligeramente	 antes	 de	 volver	 a	 concentrar	 la	 mirada	 en	 la

ventana.	Cuando	Henry	abrió	la	cubierta	del	libro	con	un	crujido,	cesó	el	tintineo	de
conchas.

Su	voz	me	envolvió	como	una	nana.	Cerré	los	ojos	y	escuché	las	mismas	palabras
que	me	había	leído	años	antes.

¡Que	a	matrimonio	de	alma	y	alma	verdadera
no	haya	impedimentos!	No	es	amor	amor
que	al	encontrar	alteraciones	él	se	altera
o	se	agacha	a	cavar	con	el	demoledor.
Oh	no,	él	es	hito	fijo	que	por	siempre	dura
mirando	a	la	borrasca	que	a	sus	pies	se	estrella;
es	para	toda	errante	barca	la	alta	estrella,
cuyo	valor	se	ignora,	aunque	toméis	su	altura.
No	es	juguete	del	Tiempo	amor:	si	labios	granas
caen	dentro	del	compás	y	siega	de	su	aguja.

Se	 le	 quebró	 la	 voz	 y	 carraspeó.	 Una	 lágrima	 resbaló	 por	 mi	 mejilla.	 Tuve	 que
apoyarme	en	el	marco	de	la	puerta,	pues	las	fuerzas	me	habían	abandonado	a	causa
de	 la	pena,	y	me	 llevé	una	mano	al	 corazón,	que	estaba	a	punto	de	 resquebrajarse.
Henry	dejó	escapar	un	largo	suspiro	antes	de	proseguir:

Amor	no	muda	con	sus	horas	y	semanas,
sino	hasta	el	borde	del	abismo	aguanta	y	puja.
Si	todo	esto	es	error	y	contra	mí	probado,
yo	nunca	he	escrito,	y	nunca	ningún	hombre	amado.

Permanecí	con	 los	ojos	cerrados	hasta	que	su	voz	se	desvaneció,	conmovida	por	 la
inmensa	devoción	que	el	joven	profesaba	por	aquel	abuelo	que	le	había	olvidado.

—Otra	vez,	por	favor	—pidió	este.
Abrí	 los	 ojos	 a	 tiempo	 para	 ver	 a	 Henry	 recogiendo	 otra	 concha	 del	 suelo	 y

depositándola	en	las	manos	del	anciano.	Cuando	empezó	a	 leer	de	nuevo	el	soneto,
retrocedí	sigilosamente,	pues	era	consciente	de	que	había	permanecido	allí	demasiado
tiempo.	A	lo	largo	de	mi	vida	había	visto	y	oído	muchas	cosas	de	las	que	no	debería
haber	 sido	 testigo	 y	 lo	 había	 lamentado	 infinidad	 de	 veces.	 Siempre	 resultaba
demasiado	duro	para	mi	pobre	corazón.

Me	 alejé	 de	 allí	 sin	 hacer	 ruido	mientras	 trataba	 de	 cerrar	mi	 corazón	 a	 lo	 que
acababa	 de	 presenciar,	 pero	 este	 protestó	 y	 permaneció	 abierto,	 enternecido	 y
expuesto.	«Nada	hay	más	bello	en	el	mundo	natural	que	lo	que	acabas	de	ver.	Nada
hay	más	conmovedor	que	esa	devoción,	que	ese	amor	imperecedero»,	me	susurró.

Pero	 le	mandé	 callar.	 No	 quería	 oír	 aquellas	 cosas	 y,	menos	 aún,	 sentirlas.	No
quería	que	la	belleza	me	guiara	o	que	mi	corazón	ganara	a	mi	cabeza.	Aquel	era	el
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camino	 que	 había	 escogido,	 la	 forma	 en	 que	 cambiaría	 el	 curso	 de	 mi	 vida:
rechazando	todo	aquello	por	lo	que	las	mujeres	Worthington	se	dejaban	llevar.
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Capítulo	24
Dos	años	y	medio	antes

Cada	vez	pasaba	más	tiempo	en	la	biblioteca	de	los	Delafield.	Ya	tenía	incluso
mi	propio	montón	de	libros	a	un	lado	de	la	mesa	y	cuando	no	estaba	leyendo,	estaba
debatiendo	 con	Henry.	 Él	 tenía	 un	 tutor	 por	 las	mañanas,	 por	 lo	 que	 disponía	 de
mucho	 más	 tiempo	 para	 aprender	 que	 yo.	 Incluso	 dedicando	 al	 estudio	 todas	 las
tardes	 no	 llegaba	 a	 alcanzar	más	 que	 la	mitad	 de	 sus	 progresos.	Mi	madre	 no	 se
preocupaba	de	mi	educación,	como	tampoco	le	importaba	que	pasara	la	mayor	parte
del	día	fuera	de	casa.

Sylvia	se	contentaba	con	tumbarse	delante	del	fuego	y	agitar	un	hilo	para	que	mi
gatita	 jugara	 con	 él.	 Siempre	 que	 necesitaba	 un	 descanso	 de	 temas	más	 rigurosos
como	la	filosofía	o	la	ciencia,	recuperaba	el	libro	ilustrado	de	los	pájaros.	Mi	mayor
frustración,	sin	embargo,	era	no	poder	escuchar	sus	cantos.	Era	bastante	posible	que
ya	los	hubiese	oído	—todo	el	mundo	ha	oído	cantar	a	los	pájaros—,	pero	yo	quería
oírlos	uno	a	uno	y	ser	capaz	de	identificarlos	y	de	relacionar	a	cada	especie	con	su
canto	particular.

—¿Alguna	vez	has	oído	el	canto	de	la	alondra?
Henry	 levantó	 la	 vista	 de	 sus	 notas.	 Estaba	 escribiendo	 un	 ensayo	 en	 el	 que

comparaba	los	mitos	griegos	de	Ícaro	y	Faetón,	un	tema	del	que	habíamos	hablado
en	profundidad	la	tarde	anterior.

—No	sabría	decirte	—respondió	echando	una	ojeada	al	 libro	que	 tenía	abierto
delante	de	mí.

Solté	un	suspiro.
—¿Qué	ocurre?
—Es	que	me	gustaría	oír	cantar	a	algunos	de	estos	pájaros.
—Nuestro	 guardabosques	 sabe	mucho	 de	 aves.	 Podría	 pedirle	 que	 nos	 llevara

con	él.
—¿Lo	harías?
Levanté	la	mirada	y	descubrí	los	ojos	de	Henry	escrutándome.	Me	contempló	en

silencio	 durante	 algunos	minutos,	 durante	 los	 cuales	 rememoré,	 como	 si	 estuviera
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pasando	 de	 nuevo,	 la	 forma	 en	 que	 me	 había	 rescatado,	 lo	 fuerte	 que	 me	 había
parecido	cuando	me	había	subido	al	caballo	y	cómo	me	había	llamado	Kate	cuando
yo	se	lo	había	pedido.

—Sí	—afirmó	en	voz	baja	con	una	media	sonrisa	en	los	labios—.	Lo	haría	por	ti,
Kate.

Bajó	entonces	la	mirada	y	sonrió	abiertamente.	Cuando	la	sonrisa	desapareció,
la	 sustituyó	 un	 hoyuelo	 en	 su	 mejilla	 cerca	 de	 la	 boca.	 Me	 quedé	 mirando	 aquel
hoyuelo	y	sentí	fundirse	algo	en	mi	interior.

Era	 aún	 noche	 cerrada	 cuando	 la	 piedra	 golpeó	 mi	 ventana.	 Me	 desperté
sobresaltada	y	maldije	de	inmediato	por	haberme	quedado	dormida.	Ni	siquiera	me
había	vestido	aún.	Salí	de	la	cama	a	gatas,	 fui	dando	tumbos	hasta	la	ventana	y	la
abrí.

Saqué	la	cabeza	y	los	hombros	por	la	abertura,	miré	hacia	abajo	y	divisé	a	Henry
cerca	de	los	rosales	que	había	bajo	mi	ventana.

—Tengo	que	vestirme	—susurré—.	Será	solo	un	momento.
—Date	prisa.	Carson	dice	que	este	es	el	momento	idóneo.
Había	dejado	la	ropa	preparada	bajo	la	almohada.	Como	tantas	otras	veces,	di

gracias	 por	 no	 compartir	 habitación	 con	 ninguna	 de	 mis	 hermanas.	 Me	 puse
rápidamente	un	vestido,	dos	pares	de	medias	gruesas	y	las	botas.	Los	cordones	se	me
resistían	 en	 la	 oscuridad,	 pero	 no	 pensaba	arriesgarme	a	 encender	 una	 vela	 y	 ser
descubierta.	 Estuve	 lista	 en	 un	 tiempo	 récord.	 Henry	 caminaba	 de	 aquí	 para	 allá
bajo	mi	ventana	dejándose	llevar	por	la	impaciencia.

—Salta	y	yo	te	atraparé	—susurró	cuando	tuve	medio	cuerpo	fuera.
—Puedo	 hacerlo	 sola	 —dije	 entre	 dientes	 mientras	 buscaba	 mis	 asideros

habituales	en	la	celosía.
No	 obstante,	 me	 sentía	 algo	 torpe.	 Después	 de	 un	 par	 de	 pasos	 titubeantes

celosía	abajo,	Henry	me	agarró	por	el	tobillo.
—Te	tengo.
Al	saber	que	podría	atraparme	si	lo	necesitaba,	bajé	más	deprisa	la	distancia	que

me	quedaba.	Cuando	estuve	a	su	alcance,	me	agarró	por	la	cintura,	me	separó	de	la
pared	y	me	dejó	en	el	suelo.	No	me	dio	ni	un	segundo	para	recuperar	el	aliento,	tomó
mi	mano	y	salió	disparado	hacia	los	árboles.

También	yo	eché	a	correr,	aunque	mirando	por	encima	del	hombro	hacia	la	casa
en	busca	de	alguna	luz	o	alguna	señal	que	indicara	que	me	habían	oído	y	que	estaba
a	punto	de	ser	descubierta.	Por	suerte,	todas	las	ventanas	seguían	a	oscuras.	La	luna
llena	 iluminaba	nuestro	 camino,	 sonreí	 y	me	 volví	 hacia	 el	 bosque,	 hacia	 el	 claro,
hacia	los	pájaros	que	aguardaban	por	mí.
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Carson	era	un	hombre	mayor.	Tan	viejo	como	la	misma	tierra,	o	eso	me	parecía	a
mí.	 Nos	 estaba	 esperando	 en	 el	 claro	 y	 cuando	 atravesamos	 la	 última	 hilera	 de
árboles	con	gran	estrépito,	 jadeantes	y	sin	dejar	de	reír	por	 la	emoción	de	nuestra
aventura,	nos	mandó	callar	como	si	fuéramos	niños	traviesos.

Hacía	mucho	que	le	conocía,	como	al	resto	del	servicio	de	los	Delafield.	La	casa
que	habitaban	era	para	mí	como	un	segundo	hogar	y	la	gente	que	allí	vivía	era	como
mi	 segunda	 familia.	 Carson,	 que	 era	 hombre	 de	 pocas	 palabras,	 siempre	 me
saludaba	con	un	golpe	de	sombrero	y	una	sonrisa	tímida.

Me	acerqué	sigilosamente	a	él.
—Gracias	por	hacer	esto.
Una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 sirvió	 para	 confirmarme	 que	 había	 oído	 mis

palabras.
—Confío	en	que	su	artritis	no	le	esté	molestando	esta	mañana.
—No,	señorita	Katherine	—murmuró	con	voz	ronca.
Henry	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 su	 calor	 protegió	 esa	 parte	 de	 mi	 cuerpo	 de	 la

gelidez	del	alba.
—¿Ya	los	ha	oído,	Carson?
—¿Quién	diablos	va	a	oír	nada	con	esa	charlatanería	que	se	traen?	—masculló.
Me	tapé	la	boca	con	la	mano	para	reprimir	la	risa	y	noté	cómo	los	hombros	de

Henry	se	agitaban	silenciosamente	a	mi	lado.
—Por	aquí.
Carson	señaló	con	la	cabeza	la	zona	arbolada	que	estaba	al	otro	lado	del	claro,

en	 el	 lado	 de	 los	 Delafield.	 Cuando	 al	 fin	 interrumpió	 su	 lento	 caminar	 entre	 los
árboles,	el	cielo	estaba	empezando	a	cambiar	imperceptiblemente	y	la	noche	estaba
dando	 paso	 a	 la	 mañana.	 La	 claridad	 empezaba	 a	 envolvernos,	 así	 que	 nos
agazapamos	y	tomamos	asiento	entre	los	arbustos;	el	suelo	estaba	empapado	a	causa
del	 rocío.	 Me	 senté	 entre	 Henry	 y	 Carson	 y	 próxima	 a	 ambos	 para	 que	 su	 calor
contrarrestara	la	humedad	que	se	filtraba	hasta	la	segunda	capa	de	mi	falda.	Carson
levantó	un	dedo	y	nos	advirtió	con	la	mirada	que	permaneciésemos	callados,	luego
se	llevó	la	mano	a	la	oreja	para	oír	mejor.

Henry	me	obsequió	con	una	sonrisa	cargada	de	emoción	y	anticipación.	Junté	las
manos	y	me	 incliné	hacia	adelante.	Estábamos	 justo	en	 la	 linde	de	un	claro,	desde
donde	podríamos	ver	y	oír	tanto	a	los	pájaros	posados	en	los	árboles	como	a	los	que
sobrevolaran	el	 claro.	Según	Carson,	allí	 tendríamos	muchas	más	posibilidades	de
oír	cantar	a	la	alondra.

Los	 pájaros	 empezaron	 a	 cantar	 débilmente,	 pero	 conforme	 el	 cielo	 se	 fue
aclarando	emergieron	de	 su	 letargo	en	busca	de	alimento	y	 su	canto	nos	envolvió.
Con	cada	 reclamo	distinto,	Carson	 susurraba:	«mirlo»	o	«golondrina»	o	«zorzal».
Continuamos	a	la	espera.	El	cielo	se	tiñó	de	tonos	dorados,	anaranjados	y	azulados,
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todo	 a	 un	 tiempo.	Contuve	 el	 aliento	 sin	 perder	 la	 esperanza;	 deseaba	 escuchar	 a
una	alondra	más	que	ninguna	otra	cosa.

Y	entonces	nos	llegó	un	nuevo	canto	y	Carson	se	quedó	inmóvil	a	mi	lado.	Miré	a
Henry	con	los	ojos	como	platos	mientras	el	aire	se	llenaba	de	aquel	canto	penetrante
e	 inolvidable.	 Era	 una	 espiral	 de	 notas	 agudas	 y	 graves	 que	 acababa
melancólicamente	antes	de	volver	a	empezar	una	y	otra	vez.

—Ahí	está	—susurró	Carson—.	La	alondra.
Cerré	los	ojos,	inspiré	profundamente	y	dejé	que	su	canto	inundara	mi	alma	con

melancolía,	 con	 nostalgia,	 con	 belleza.	Cuando	 cesó,	me	 llevé	 una	mano	 al	 pecho
para	comprobar	si	seguía	intacto	antes	de	abrir	los	ojos.	Tuve	que	parpadear	varias
veces	para	contener	 las	 lágrimas,	 luego	me	volví	hacia	Henry	para	asegurarme	de
que	también	él	lo	había	oído.

Henry	estaba	observándome	y	descubrí	en	sus	ojos	los	mismos	sentimientos	que
inundaban	mi	propio	corazón.	La	nostalgia,	la	belleza.

—¿Qué	te	ha	parecido?	—me	susurró	al	oído	tras	inclinarse	en	mi	dirección.
Su	 aliento	 me	 acarició	 el	 cuello	 e	 hizo	 que	 un	 escalofrío	 me	 bajara	 por	 la

espalda.	Me	 tomé	 un	momento	 antes	 de	 responder.	 Sentía	 el	 corazón	 rebosante	 de
emoción	y	no	sabía	si	sería	capaz	de	contenerla	toda.

—Ha	sido…	—Meneé	 la	 cabeza—.	Ha	 sido	 lo	más	 increíblemente	bello	que	he
oído	nunca.

Su	mirada	recorrió	mi	rostro.	Sus	ojos	parecían	un	reflejo	de	mi	corazón,	también
en	ellos	la	emoción	amenazaba	con	desbordarse.

—Sí	—coincidió	en	voz	baja	para	que	solo	yo	lo	oyera—.	Increíblemente	bello.
Henry	alargó	la	mano	y	apartó	un	mechón	de	pelo	que	me	caía	sobre	los	ojos	con

una	 ternura	 y	 una	 familiaridad	 que	 me	 devolvieron	 a	 la	 realidad	 de	 pronto	 y	 me
hicieron	perder	el	aplomo.

—Justo	lo	que	estaba	pensando	—añadió.
Sentí	como	si	me	costara	respirar	y	el	corazón	empezó	a	latirme	muy	deprisa.	De

hecho,	en	ese	preciso	instante	contemplé	lo	que	tenía	delante	y	contuve	el	aliento.	El
sol	bañaba	de	luz	dorada	el	aire	y	el	cabello	aún	despeinado	de	Henry,	sus	mejillas
salpicadas	 de	 pecas,	 sus	 ojos	 gris	 marengo	 posados	 en	 mí	 con	 una	 intensidad
inexplicable,	 su	 incipiente	 barba,	 la	 curvatura	 de	 su	 boca,	 la	 amplitud	 de	 sus
hombros…	Me	di	 cuenta	de	que	 la	belleza	que	 tenía	delante	 era	 tan	 conmovedora
como	lo	había	sido	el	canto	de	la	alondra.

En	un	instante,	 todo	cambió.	Sentí	algo	más	que	la	dulce	inclinación	que	había
sentido	 por	 Henry	 hasta	 ese	 momento,	 sentí	 una	 llamarada,	 un	 fuego	 que	 me
consumió	 de	 inmediato.	 Mis	 mejillas	 se	 sonrojaron	 y	 aparté	 la	 vista,	 aunque	 aún
pude	ver	cómo	una	sonrisilla	se	adueñaba	de	los	labios	de	Henry.	Descubrí	a	Carson
mirándome.

—¿Y	bien,	señorita	Katherine?
Me	aclaré	la	garganta.
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—Ha	sido	muy	hermoso.	Gracias.
Hice	ademán	de	ponerme	en	pie,	pero	las	piernas	se	me	habían	entumecido.	Me

moví	tambaleante	hasta	que	Henry	se	levantó	y	me	sujetó	por	el	brazo.
—Patalea	un	poco.	Eso	ayudará.
Mantuve	la	cabeza	agachada	para	ocultar	mi	rubor,	 fingiendo	concentrarme	en

mis	hormigueantes	pies.
—Debería	marcharme	a	casa	antes	de	que	alguien	se	percate	de	mi	ausencia.
—Te	acompañaré	—se	ofreció	Henry.
Me	aparté	de	su	lado	y	esbocé	una	sonrisa	que	ocultara	mi	corazón	desbocado	y

mis	piernas	temblorosas.
—¡No!
Mi	respuesta	había	resultado	más	brusca	de	lo	que	había	pretendido,	pero	es	que

no	acababa	de	sentirme	yo	misma.	De	hecho,	no	me	sentía	yo	misma	en	absoluto.	Mi
corazón	estaba	en	llamas	y	lo	que	más	temía	era	que	se	reflejara	en	mi	rostro.

—No,	gracias.	No	hace	falta.	Gracias	una	vez	más,	Carson.	Gracias,	Henry.
Luego	me	 alejé	 de	 allí	 corriendo	 tan	 rápido	 como	me	 permitieron	mis	 piernas

temblorosas.	Aunque	no	me	fui	directamente	a	casa,	sino	que	me	escondí	detrás	de
un	árbol	antes	de	saltar	la	valla	de	nuestro	jardín	y	me	llevé	la	mano	al	pecho.	¿Qué
le	acababa	de	pasar	a	mi	corazón?
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Capítulo	25
1820

La	señorita	St.	Claire	fue	fiel	a	su	promesa	y	por	la	tarde,	en	cuanto	el	cielo	se
hubo	despejado,	vino	en	mi	busca	para	proponerme	que	 las	 tres	diéramos	un	paseo
hasta	 Robin	 Hood’s	 Bay.	 Cuando	 me	 reuní	 con	 Sylvia	 y	 con	 ella	 en	 el	 vestíbulo
principal,	comprobé	que	llevaba	una	cesta	llena	de	comida.

—Es	 para	 los	 pobres	—me	 aclaró	 con	 un	 elegante	 gesto	 de	 la	 mano—.	 Es	 el
deber	de	cualquier	dama	bendecida	con	una	posición	como	la	mía	pensar	en	los	que
son	menos	afortunados.

—Por	supuesto	—dije	entre	dientes.
Mientras	descendíamos	la	colina	en	dirección	al	pueblo,	observé	a	la	señorita	St.

Claire	 con	 su	 cesta	 y	 su	 sonrisa	 deslumbrante	 y	me	di	 cuenta	 de	 que	había	 nacido
para	 aquello.	No	 era	 difícil	 ver	 por	 qué	 la	 señora	Delafield	 la	 había	 escogido	 para
Henry,	ni	imaginarla	como	la	señora	de	Blackmoore.	La	habían	educado	para	ocupar
aquella	 posición	 social	 y	 llevaba	 toda	 la	 vida	 preparándose	 para	 ostentar	 un	 lugar
legítimo	 al	 lado	 de	 Henry.	 Y	 la	 verdad	 que	 yo	 no	 era	 capaz	 de	 obviar	 es	 que
conseguiría	 que	 él	 se	 sintiera	 orgulloso	 de	 ella.	 Sería	 correcta,	 encantadora,
considerada,	 generosa	 y	 absolutamente	 predecible	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Por	 todas
esas	razones,	la	aborrecía	con	todo	mi	corazón.

La	 calle	 principal	 de	 Robin	 Hood’s	 Bay	 era	 abrupta	 y	 estaba	 adoquinada,	 y
desembocaba	en	un	barranco	frente	al	mar.	Las	desvencijadas	casas,	con	sus	tejados
de	 color	 rojo,	 se	 erigían	 en	 la	 pendiente	 formando	 ángulos	 imposibles,	 pero	 se
aferraban	con	tenacidad	a	la	tierra,	a	la	que	también	parecía	preocuparle	acabar	en	el
mar.	 Intuí	 que	 allí	 la	 vida	 no	 resultaba	 nada	 fácil	 para	 los	 pescadores	 de	 manos
morenas	 y	 agrietadas	 y	 rostros	 curtidos	 como	 si	 el	 mismísimo	 viento	 les	 hubiese
grabado	a	fuego	las	arrugas,	del	mismo	modo	que	batía	las	olas	del	mar	y	erosionaba
la	 arena.	 Despertaban	 en	 mí	 la	 admiración	 aquellas	 familias	 y	 su	 voluntad	 al
enfrentarse	al	empecinamiento	del	mar	por	devorarlos	a	ellos,	a	sus	casas	e	incluso	a
su	pueblo.

La	 señorita	St.	Claire	 se	me	acercó	y	me	dio	un	golpecito	en	el	 costado	con	 la
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cesta.
—Un	pueblo	tan	pintoresco	como	este	no	debería	oler	tanto	a	pescado,	¿no	cree?

—comentó	antes	de	llevarse	una	mano	enguantada	a	la	nariz	y	bajar	la	vista	hacia	el
suelo.

Los	 adoquines	 estaban	mojados	 y	 el	 olor	 a	 pescado	 era	muy	 fuerte.	 Pero	 ¿qué
esperaba	de	un	pueblo	pesquero?

—¡Las	mujeres	de	 los	pescadores	podrían	 tener	 las	calles	un	poco	más	 limpias!
—exclamó	cuando	pasábamos	 junto	a	una	mujer	que	estaba	 tendiendo	 ropa	en	una
cuerda.	Vi	la	mirada	con	la	que	esta	fulminó	a	la	señorita	St.	Claire,	pero	al	parecer	la
reina	 élfica	 no	 se	 percató—.	Creo	 que	 debería	 hacer	 algo	 por	 ellas.	Quizá	 pudiera
enseñarles	a	limpiar	las	calles	y	las	casas	para	que	no	oliera	tan	mal	por	aquí.

Agitó	su	mano	enguantada	delante	de	la	cara.
—¡Gracias	a	Dios	que	no	huele	así	en	Blackmoore!
Entonces,	 como	 si	 acabara	de	 recordar	 la	 cesta	 que	 llevaba,	 se	detuvo,	 sacó	un

fardo	y	se	lo	tendió	a	la	mujer	que	estaba	tendiendo	la	ropa.
La	 lugareña	 se	 secó	 las	manos	 en	 el	 delantal	 y	 tomó	 el	 fardo	 que	 le	 ofrecía	 la

señorita	St.	Claire	sin	abandonar	aquella	mirada	recelosa.
—Aquí	tiene,	algo	de	comida.	Cortesía	del	señor	Henry	Delafield	de	Blackmoore.
La	mujer	hizo	una	reverencia	casi	imperceptible	y	murmuró	un	brusco	«gracias»

antes	de	endilgarle	el	paquete	a	un	niño	que	tenía	a	su	vera	y	retornar	a	su	tarea.	La
señorita	St.	Claire	 se	volvió	con	una	 sonrisa	deslumbrante	hacia	 la	 calle	y	 la	gente
que	tenía	delante.

—¿Ha	 visto	 eso,	 señorita	Worthington?	—Su	 sonrisa	 se	 había	 ensanchado	 aún
más	y	sus	ojos	resplandecían	de	bondad—.	¿Ha	visto	su	rostro?	Ayudar	a	los	demás
es	 tan	 gratificante.	 Los	 rostros	 de	 las	 personas	 a	 las	 que	 ayudo	 son	 la	 única
recompensa	 que	 necesito,	 mi	 motivación	 en	 todo	 lo	 que	 hago.	 Y	 Henry	 estará
encantado	de	saber	que	he	empezado	a	cumplir	con	mi	deber,	¿a	que	sí,	Sylvia?

Sylvia	murmuró	algo	en	respuesta.	A	juzgar	por	la	expresión	de	agotamiento	de
su	cara,	me	dio	la	impresión	de	que	estaba	deseando	encontrar	un	sitio	donde	sentarse
tras	la	ardua	caminata	desde	Blackmoore.

—Oh,	¿es	una	panadería	eso	de	ahí?	¡Qué	curioso!	No	recuerdo	que	hubiera	una
antes.	¡Vayamos	a	comer	algo!	Quizá	dentro	huela	algo	mejor.

La	señorita	St.	Claire	se	encaminó	pisando	con	cuidado	hacia	el	bajito	y	estrecho
edificio	de	piedra	en	cuyo	escaparate	se	exhibían	algunas	hogazas	de	pan.

Sylvia	la	siguió	y	ambas	se	detuvieron	en	dos	ocasiones	para	que	la	señorita	St.
Claire	obsequiara	 con	un	 fardo	de	 comida	 a	 algún	 aldeano.	Yo	me	quedé	 rezagada
intentando	 convencerme	 para	 sentir	 algo	 de	 simpatía	 por	 aquella	 joven	 que	 era	 la
personificación	 de	 la	 generosidad	 y	 la	 consideración,	 pero	 que	 aun	 así	 conseguía
irritarme	sobremanera	con	todo	lo	que	hacía	o	decía.

—¡Vamos!	¡Mamá	ha	dicho	que	nos	diéramos	prisa!
Aquella	voz	infantil	atrajo	mi	atención	hacia	las	dos	niñas	pequeñas	que	pasaban
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por	mi	 lado	 en	 ese	momento.	La	mayor	debía	de	 tener	unos	 siete	 años,	 la	 edad	de
Oliver.	Tiraba	con	firmeza	del	brazo	de	una	niña	más	pequeña	que	no	dejaba	de	llorar
y	 de	 resistirse.	 En	 uno	 de	 los	 tirones,	 la	 más	 pequeña	 resbaló	 con	 los	 adoquines
mojados,	cayó	al	suelo	y	se	golpeó	la	cabeza.

Rápidamente	me	arrodillé	a	su	lado.
—Oh,	cielo,	déjame	que	te	ayude.
Tomé	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña,	 que	 no	 debía	 de	 tener	más	 de	 cuatro	 años.	 Las

lágrimas	 formaban	 surcos	 en	 sus	mejillas	mugrientas	 y	 su	 larga	melena	 castaña	 le
caía	 sobre	 los	 ojos.	 Me	 miró	 con	 unos	 ojos	 marrones	 bien	 abiertos	 y	 el	 labio
tembloroso	cuando	la	levanté	y	la	dejé	en	pie	de	nuevo	en	el	suelo.

—¡Pero,	 Mary!	 ¿Qué	 has	 hecho?	 ¡Mira	 que	 caerte	 así!	 —La	 hermana	 mayor
retrocedió	para	ir	a	su	lado,	pero	al	verme	dio	un	paso	atrás—.	Disculpe,	señorita.	—
Acompañó	 sus	 palabras	 con	 una	 torpe	 reverencia—.	Espero	 que	mi	 hermana	 no	 la
haya	molestado.

—No,	 en	 absoluto	—afirmé	 esbozando	 una	 sonrisa	 para	 tranquilizarla	 antes	 de
volverme	hacia	la	pequeña	Mary—.	Ahora,	veamos	si	te	has	hecho	algo,	¿te	parece
bien?

La	 pequeña	 asintió	 y	 se	 quedó	 muy	 quieta.	 Le	 pasé	 la	 mano	 por	 la	 cabeza	 y
descubrí	un	chichón	en	la	parte	posterior.

—¡Aquí	está!	Tienes	un	chichón,	pero	no	hay	sangre.	Creo	que	se	curará	pronto.
Las	lágrimas	aún	anegaban	sus	ojos	y	el	labio	inferior	le	temblaba	de	una	forma

lastimera,	aunque	encantadora.
—Por	favor,	señorita,	¿me	da	un	caramelo?
—¡Mary!
La	mayor	le	dio	un	tirón	de	pelo	y	Mary	se	puso	a	llorar	de	nuevo.
—Oh,	no,	no	hagas	eso	—supliqué	acariciándole	el	pelo	a	 la	pequeña—.	No	ha

hecho	 nada	 malo,	 te	 lo	 prometo.	 Ahora	 mismo	 no	 tengo	 caramelos,	 pero	 iré	 a
comprar	unos	cuantos	y	te	los	traeré.	¿Qué	me	dices?

—Sí,	por	favor	—respondió	entre	sollozos.
Miré	a	la	mayor	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—¿Y	tú	cómo	te	llamas?
—Katherine,	señorita.
Mi	sonrisa	se	ensanchó.
—¡Igual	 que	 yo!	 Pues	 bien,	 Katherine,	 por	 lo	 que	 veo	 eres	 una	 niña	 muy

obediente	que	solo	intenta	llevar	a	su	hermana	adonde	su	madre	le	ha	dicho,	así	que
también	te	traeré	a	ti	unos	cuantos	caramelos.

La	niña	sonrió	con	 la	misma	sonrisa	medio	desdentada	que	 lucía	Oliver,	 lo	que
me	hizo	 añorarlo	 con	 todo	mi	 corazón.	Tuve	que	 refrenarme	para	no	 estrujar	 entre
mis	brazos	a	aquellas	pequeñas.

—¿Dónde	 os	 encontraré	 para	 daros	 los	 caramelos?	—pregunté	 poniéndome	 en
pie.
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Katherine	se	dio	la	vuelta	y	señaló	a	nuestra	espalda.
—Esa	es	nuestra	casa,	la	de	color	azul.
Les	 prometí	 que	 no	 tardaría.	Al	 encaminarme	hacia	 la	 panadería	 para	 reunirme

con	Sylvia	y	la	señorita	St.	Claire,	comprobé	que	algunos	aldeanos	me	seguían	con	la
mirada.

—¿Adónde	has	ido?	—me	preguntó	Sylvia	cuando	entré	en	la	panadería.
La	señorita	St.	Claire	estaba	dando	buena	cuenta	de	un	bollo	con	pasas	sin	perder

su	elegancia.
—Oh,	solo	me	he	quedado	fuera.
Saqué	el	ridículo	de	mi	bolsillo	y	compré	cuatro	panecillos,	dos	pasteles	de	carne,

dos	bollitos	de	mantequilla	y	un	puñado	de	caramelos.
Sylvia	me	observó	con	los	ojos	como	platos.
—¿Acaso	no	has	desayunado?
—No	mucho.
Tomé	mis	compras	y	eché	un	último	vistazo	a	 la	señorita	St.	Claire,	que	seguía

mordisqueando	su	bollo.
—Tengo	que	hacer	un	recado.	Me	reuniré	con	vosotras	en	Blackmoore	más	tarde.
—¿Cómo?	¿Piensas	ir	tú	sola?	No	puedes…
Me	di	la	vuelta	y	miré	fijamente	a	la	que	había	sido	mi	mejor	amiga	pero	ya	no	lo

era.	No	pude	evitar	preguntarme	hasta	dónde	llegaría	aquella	brecha	que	nos	separaba
y	me	sentí	muy	triste	por	habernos	distanciado	tanto.

—¿Estás	más	preocupada	por	mi	seguridad	o	por	mi	reputación?
Sylvia	se	acercó	hacia	mí	un	poco	y	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—Por	tu	reputación,	por	supuesto	—afirmó	en	un	susurro.
Dejé	escapar	un	suspiro.
—No	 te	 preocupes,	 Sylvia.	 De	 todos	 modos,	 partiré	 pronto	 para	 la	 India.	 Un

paseo	sola	hasta	casa	no	cambiará	nada.

Encontrar	la	casa	azul	fue	fácil,	pero	después	de	llamar	a	la	puerta,	me	invadieron
las	dudas.	¿Qué	iba	a	decir	si	las	niñas	no	estaban	en	casa?	Un	joven	abrió	la	puerta	y
me	miró	fijamente.

—Buenos	días.	¿Están	en	casa	Mary	y	Katherine?
El	joven	asintió,	aunque	parecía	algo	nervioso.
—¿Qué	es	lo	que	han	hecho?
—Oh,	nada.	Solo	he	venido	a…	traerles	algo.
Las	 niñas	 salieron	 corriendo;	 una	 sonrisa	 de	 expectación	 iluminaba	 sendos

rostros.
—Tendréis	 que	 compartirlo	 con	 el	 resto	 de	 vuestros	 hermanos	—les	 advertí	 al

entregarles	el	paquete	de	la	pastelería.
—Sí,	por	supuesto.	¡Gracias,	señorita!
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Katherine	 trató	 de	 hacer	 otra	 reverencia	mientras	 aferraba	 el	 paquete	 contra	 su
pecho.

Mary	 clavó	 en	 mí	 sus	 ojos	 marrones.	 En	 su	 cara	 ya	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 las
lágrimas.

—Sí,	muchas,	muchas	gracias.
Continué	mi	camino.	Andaba	preguntándome	si	sería	buena	idea	regresar	sola	a

Blackmoore,	cuando	oí	una	voz	familiar.
—¡Señorita	Worthington!	¿Qué	está	haciendo	aquí?
Sonreí	al	ver	a	la	anciana	señora	Pettigrew,	mi	compañera	de	viaje.
—El	 caso	 es	 que	 estaba	 buscando	 a	 alguien	 con	 quien	 regresar	 a	 Blackmoore.

¿No	irá	usted	en	esa	dirección	por	casualidad?
—Pues,	en	realidad,	sí.
La	 señora	 Pettigrew	 subió	 penosamente	 la	 cuesta	 a	 mi	 lado	 mientras	 me

preguntaba	si	había	hecho	lo	correcto	al	haber	dejado	a	Sylvia	de	aquella	forma.	¿Y	si
gran	parte	de	nuestro	distanciamiento	se	debía	a	las	decisiones	que	había	tomado	yo
dos	 años	 antes?	 Y	mientras	 ascendíamos	 por	 la	 colina	 y	 nos	 adentrábamos	 en	 los
páramos	en	dirección	a	la	casa	que	coronaba	el	desfiladero,	rememoré	aquel	día	dos
años	 antes,	 el	 día	 en	 que	 había	muerto	 el	 señor	Delafield,	 y	 la	 decisión	 que	 había
tomado	 entonces.	 ¿Y	 si	 todo	 lo	 que	 ocurría	 ahora	 se	 remontaba	 a	 aquel	momento
concreto	y	a	aquella	decisión	en	particular?
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Capítulo	26
Dos	años	antes

Iba	 corriendo	 por	 el	 bosque	 que	 separaba	 nuestras	 casas.	 Grandes	 gotas	 de
lluvia	me	 caían	 sobre	 los	 hombros,	 pues	había	olvidado	 el	 sombrero	 y	 la	 capa.	El
suelo,	cubierto	por	un	espeso	mantillo,	amortiguaba	el	sonido	de	mis	pasos.	El	cielo
estaba	encapotado	y	las	hojas	teñidas	de	tonos	terrosos.	Divisé	en	mi	trayectoria	el
enorme	 arce	 centenario	 que	 se	 encontraba	 a	medio	 camino	 entre	mi	 casa	 y	 la	 de
Sylvia.	Las	ramas	más	próximas	al	suelo	empezaban	por	encima	de	mi	cabeza	y	era
tan	 alto	 y	 frondoso	 y	 sus	 ramas	 tan	 grandes	 que	 creaba	 una	 especie	 de	 dosel:	 el
refugio	 perfecto	 para	 guardarme	 de	 la	 lluvia.	 Y	 allí,	 apoyado	 en	 el	 tronco,	 estaba
Henry.

Me	quedé	inmóvil	observándole	con	la	respiración	entrecortada.	Henry	tenía	la
cabeza	 agachada,	 el	 pelo	 chorreante	 y	 los	 brazos	 cruzados	 firmemente	 sobre	 el
pecho,	como	si	estuviera	intentando	contener	en	su	interior	un	sinfín	de	pedazos.	Al
estudiarlo	con	detenimiento,	me	percaté	de	que	sus	hombros	se	agitaban.	Se	suponía
que	nadie	debía	de	haber	sido	testigo	de	aquella	escena	y	me	sentí	como	un	ladrón
allí	de	pie,	robando	algo	que	nunca	había	estado	destinado	a	ser	mío.

Cerré	 los	ojos,	 inspiré	hondo	y	 traté	de	olvidar	 lo	que	acababa	de	 ver.	 Intenté
encontrar	el	coraje	para	hacer	lo	correcto:	marcharme	de	allí	y	nunca,	bajo	ningún
concepto,	 revelarle	 a	 Henry	 que	 le	 había	 visto	 en	 aquellas	 circunstancias.	 Pero
entonces,	un	sonido	se	elevó	por	encima	del	tamborileo	de	la	lluvia	sobre	las	hojas.
Era	un	sollozo	apagado.

Era	 consciente	 de	 que	 había	 sido	 un	 golpe	 tremendo,	 por	 supuesto.	 Lo	 había
sabido	 esa	 misma	 mañana,	 cuando	 nuestro	 criado	 había	 traído	 la	 noticia	 de	 la
muerte	 del	 señor	Delafield.	Había	 estado	 enfermo	 tan	 solo	 unos	 días	 y	 su	muerte
había	pillado	a	todo	el	mundo	por	sorpresa,	pues	era	una	persona	fuerte	y	sana.	Yo
solo	me	había	acordado	de	Sylvia	y	de	su	sufrimiento;	ni	siquiera	había	pensado	en
Henry	hasta	que	le	había	visto	allí,	bajo	aquel	árbol,	apoyado	en	el	tronco	como	si
no	 tuviera	 fuerzas	suficientes	para	soportar	el	peso	de	su	propio	cuerpo	o	el	de	su
pena.
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Así	que	tomé	una	decisión.	Abrí	los	ojos	y	me	dirigí	hacia	él.	Al	tratarse	de	suelo
seco,	 las	 hojas	 revelaron	 inmediatamente	mi	 presencia.	Henry	 levantó	 la	 cabeza	 y
abrió	los	ojos	de	golpe.	Supe	en	aquel	instante	que	aquella	mirada	me	acompañaría
toda	 la	 vida.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 en	 los	 ojos	 de	 Henry	 tanto	 dolor,	 tanta
desolación,	 tanta	 desesperación.	 Cuando	 nuestras	 miradas	 se	 cruzaron,	 sentí	 de
pronto	 un	 golpe	 en	 el	 pecho,	 como	 si	 la	 fuerza	 de	 su	 sufrimiento	 me	 hubiese
alcanzado	 y	 la	 intensidad	de	 aquella	 revelación	me	 impidiera	moverme	o	 respirar.
Henry,	 aquel	 joven	al	 que	 conocía	 desde	 que	 nací,	 era	 en	 aquel	momento	 difícil	 y
doloroso	mucho	más	que	el	muchacho	junto	al	que	crecí	toda	la	vida.

Era	 consciente	 de	 que	 no	 debería	 haber	 estado	 allí;	 por	 lo	 que,	 durante	 un
instante,	temí	que	Henry	me	odiara	por	haberle	visto	de	esa	guisa.	Pero	entonces	se
movió	y	se	dirigió	hacia	mí	con	decisión.	Abandoné	todas	mis	dudas	y	me	encaminé
hacia	él.	Henry	levantó	los	brazos,	me	atrajo	hacia	sí	y	me	abrazó	con	firmeza.	Olía
a	hojas	mojadas	y	su	pelo	me	empapó	 la	mejilla	antes	de	esconder	el	 rostro	en	mi
hombro.

—Lo	siento	—susurré	rodeándole	con	los	brazos.
Sus	hombros	empezaron	a	agitarse	de	nuevo.
Nunca	supe	el	tiempo	que	permanecimos	así.	Mi	cara	estaba	empapada	a	causa

de	mis	lágrimas	y	las	suyas,	al	igual	que	mi	hombro,	donde	Henry	había	ocultado	su
rostro	mientras	 lloraba.	 El	 día	 se	 había	 esfumado	 y	 un	 oscuro	 atardecer	 se	 abría
paso	 a	 nuestro	 alrededor	 cuando	 al	 fin	 me	 soltó	 y	 retrocedió	 unos	 pasos.	 Inspiró
profundamente	y	dejó	escapar	el	aire	sin	inmutarse,	concentrado	en	la	alfombra	de
hojas.	 Luego	 alzó	 la	 vista.	 Tenía	 los	 ojos	 rojos,	 aunque	 parecían	 serenos,	 y	 me
miraba	como	si	yo	fuera	una	persona	totalmente	nueva.	En	aquel	momento,	supe	que
era	cierto.	Estaba	convencida	de	que	era	una	persona	nueva,	pues	a	pesar	de	que
hacía	quince	años	que	conocía	a	Henry,	no	lo	había	hecho	realmente	hasta	ese	día.

Me	 invadió	 una	 timidez	 inexplicable	 hasta	 que	 Henry	 ladeó	 la	 cabeza	 para
mirarme	directamente	a	los	ojos.	Estaba	sonriendo.	No	era	una	gran	sonrisa,	aunque
sí	una	sonrisa	serena	que	se	me	antojó	como	un	regalo.	Entonces,	para	mi	sorpresa,
apoyó	una	mano	en	mi	mejilla.	Su	mano	estaba	fría	y	mi	mejilla	empapada.	Bajó	la
cabeza	y	apoyó	los	labios	en	mi	frente,	donde	mi	cabello	se	arremolinaba.

—Gracias	—susurró.
Su	aliento	me	acarició	la	piel	con	la	misma	delicadeza	que	habían	empleado	sus

labios.
Me	quedé	paralizada,	como	si	me	estuvieran	creciendo	unas	raíces	tan	profundas

como	 las	 del	 viejo	 arce	 que	 había	 a	 nuestro	 lado.	 Sentí	 algo	muy	 profundo	 en	mi
interior,	un	 sentimiento	nacido	de	 los	brazos	de	Henry,	 y	de	 sus	ojos,	 y	de	aquella
sonrisilla	cálida	con	la	que	me	había	obsequiado.

—De	nada	—susurré	a	mi	vez.
Un	profundo	respeto	hizo	surgir	de	mi	boca	aquellas	palabras.
Luego	apartó	despacio	la	mano,	aunque	al	hacerlo	me	acarició	la	mandíbula	con
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el	pulgar,	y	se	alejó	un	poco	más.
—Te	acompañaré	a	casa.	Ya	casi	es	de	noche.
Asentí	y	caminamos	juntos	en	silencio.	Un	silencio	profundo,	apacible,	acogedor.

Un	 silencio	 demasiado	 significativo	 como	 para	 romperlo.	 Como	 si	 cualquier	 cosa
que	hubiésemos	podido	decir	 solo	hubiese	 servido	para	 trivializar	 el	momento	que
habíamos	compartido	sin	palabra	alguna.

Mi	 casa	 apareció	 ante	 nosotros	 demasiado	 pronto.	 La	 parpadeante	 luz	 de	 las
velas	 se	 escapaba	 ya	 por	 las	 ventanas.	 Me	 detuve	 en	 la	 linde	 del	 bosque,	 donde
empezaba	 la	 hierba,	 y	 Henry	 también.	 Caí	 entonces	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había
olvidado	 por	 completo	 mi	 propósito	 original:	 ir	 a	 ver	 a	 Sylvia,	 consolarla	 y
transmitirle	mi	fuerza,	en	la	medida	de	lo	posible.	Sin	embargo,	ya	no	podía	hacerlo.
Le	había	dado	todo	lo	que	tenía	a	Henry.

Alargué	la	mano	hacia	él	sin	pensarlo	y	él	la	tomó	con	total	naturalidad.
—Dile	a	Sylvia…	Dile	que	iré	a	verla	mañana.
—Lo	haré.
Henry	 sujetó	 mi	 mano	 igual	 que	 antes	 me	 había	 sujetado	 a	 mí,	 como	 si	 me

necesitara,	como	si	me	quisiera	a	su	lado.
Tenía	 la	 garganta	 demasiado	 seca	 para	 hablar,	 así	 que	me	 limité	 a	 inclinar	 la

cabeza.	 Me	 solté,	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 corrí	 lo	 más	 rápido	 que	 pude	 hacia	 la	 casa
notando	su	mirada	clavada	en	mí	durante	todo	el	camino.
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Capítulo	27
1820

La	 velada	 nunca	 se	 había	 prolongado	 tanto	 como	 aquella	 noche	 en	 la	 que
ansiaba	 que	 llegara	 la	 medianoche	 y	 con	 ella,	 una	 nueva	 excursión	 a	 la	 torre	 con
Henry.

—¿Dónde	has	estado	hoy?	—preguntó	Henry	cuando	estuvimos	en	lo	alto	de	la
torre.

Me	gustaba	aquel	lugar	incluso	más	que	la	sala	del	pájaro.	Me	encantaba	estar	por
encima	de	todo,	ver	las	copas	de	los	árboles	y	la	inmensidad	del	océano	a	la	luz	de	la
luna	mientras	escuchaba	los	alaridos	de	los	grajos	en	la	torre	contigua.

—He	ido	a	Robin	Hood’s	Bay	con	Sylvia	y	la	señorita	St.	Claire.
Al	decir	su	nombre,	un	deje	de	amargura	que	no	había	planeado	se	infiltró	en	mi

voz.
—Pero	no	has	vuelto	a	casa	con	ellas.	—Hizo	que	sonara	como	una	pregunta.
—No.	Yo…	tenía	algo	que	hacer,	pero	he	llegado	sana	y	salva,	como	puedes	ver.
Se	 limitó	 a	 mirarme	 sin	 hacer	 ningún	 comentario,	 aunque	 percibía	 que	 quería

añadir	algo	más.
—¿Vas	a	soltarme	un	sermón	sobre	decoro?	—pregunté	enarcando	las	cejas.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	 Solo	 iba	 a	 decir	 que	 me	 hubiese	 gustado	 acompañarte.	 Llevo	 mucho

tiempo	queriendo	mostrarte	Robin	Hood’s	Bay.
Ni	siquiera	se	me	había	ocurrido.
—Lo	siento.
—No	importa	—dijo	encogiéndose	de	hombros.
Esa	 noche,	 Henry	 parecía	 distante,	 incluso	 algo	 irritado.	 Ignoraba	 cómo

solucionarlo,	pues	no	sabía	qué	era	lo	que	iba	mal,	así	que	decidí	no	pensar	en	ello.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 procedemos?	 Si	 quieres,	 hoy	 puedes	 empezar	 tú	 primero

preguntando	el	secreto.
Henry	se	cruzó	de	brazos	y	se	volvió	hacia	mí	como	si	yo	fuera	su	oponente.
—Quiero	saber	por	qué	te	opones	tanto	al	matrimonio.
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Inspiré	 profundamente.	 Henry	me	 había	 hecho	 esa	misma	 pregunta	 en	muchas
ocasiones,	pero	siempre	me	había	negado	a	responderla.	Sin	embargo,	ahora	me	veía
obligada	 a	 hacerlo,	 aunque	 la	 mera	 idea	 de	 ser	 sincera	 sobre	 este	 asunto	 me
aterrorizara.	 Empezó	 a	 temblarme	 la	 barbilla	 y	 aparté	 la	mirada,	 intentando	 buscar
algo	en	mi	interior	que	me	otorgara	seguridad.	La	India.	Hacía	todo	esto	por	la	India,
por	abrir	jaulas,	por	la	libertad.	Lo	hacía	para	viajar	a	una	tierra	lejana,	en	la	que	no
tendría	que	ser	testigo	del	enlace	de	Henry	con	la	señorita	St.	Claire.	Hice	acopio	de
coraje	 y	 transformé	mi	 nerviosismo	 en	 rabia	 y	 entereza.	 Pensé	 en	mi	madre	 y	mi
padre,	y	en	Eleanor	y	su	marido,	James.

—El	matrimonio	no	es	más	que	un	cautiverio	plagado	de	sufrimiento.
—¿Un	cautiverio	plagado	de	sufrimiento?	—La	sorpresa	era	evidente	en	su	voz.

Meneó	 la	 cabeza—.	 Yo	 pienso	 en	 el	 matrimonio	 de	 forma	 diferente.	 Es
compañerismo,	dos	espíritus	afines.	De	acuerdo,	admito	que	hay	un	lazo	que	une	a	las
dos	 personas,	 pero	 la	 unión	 hace	 la	 fuerza.	 Es	 pasar	 la	 vida	 con	 tu	 mejor	 amigo,
convertido	en	tu	auténtico	y	mejor	compañero.	Eso	es	lo	que	puede	ser.	O	así	lo	creo
yo.

Su	ingenuidad	me	enfureció	por	una	razón	que	no	podía	explicar.
—¿Esa	es	la	clase	de	matrimonio	que	crees	que	tendrás	con	la	señorita	St.	Claire?
Henry	echó	la	cabeza	hacia	atrás,	como	si	hubiese	recibido	una	bofetada.	Inspiró

dos	veces	antes	de	responderme.
—No	estamos	hablando	de	mi	futuro,	sino	del	tuyo.
—Esa	es	una	respuesta	muy	poco	satisfactoria,	Henry	Delafield.
Una	sonrisa	de	satisfacción	elevó	una	de	las	comisuras	de	su	boca.
—Siempre	me	 llamas	por	mi	nombre	completo	cuando	estás	enfadada,	 como	si

fueras	mi	madre.
Le	fulminé	con	la	mirada.
—Y	tú	siempre	cambias	de	tema	cuando	no	quieres	responder	a	algo.
Sin	pensármelo	dos	veces,	alcé	los	brazos,	le	agarré	por	la	pechera	de	la	camisa	y

le	obligué	a	agacharse	para	que	estuviéramos	cara	a	cara.	En	sus	ojos	solo	descubrí
sorpresa	y	diversión.

—¿Por	 qué	 debo	 ser	 yo	 la	 única	 que	 se	 muestre	 vulnerable?	 Me	 has	 estado
preguntando	por	mis	secretos,	ahora	te	toca	a	ti	compartir	uno	conmigo.	Es	lo	justo.

Henry	me	 rodeó	 con	 los	 brazos	 y	 apoyó	 las	manos	 en	 el	muro	 de	 piedra	 a	mi
espalda,	de	modo	que	quedé	atrapada.	Y	aunque	le	solté	de	la	camisa	rápidamente	—
¿en	 qué	 estaba	 pensando?—,	 él	 no	 modificó	 su	 postura.	 Estaba	 lo	 bastante	 cerca
como	para	apreciar	el	instante	en	el	que	desapareció	la	diversión	y	fue	sustituida	por
una	mirada	intensa.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	que	te	cuente?
—Algo	sincero.	Algo	que	no	le	hayas	contado	a	nadie	más.	Uno	de	tus	secretos.

—Hice	una	pausa—.	Algo	sobre	la	señorita	St.	Claire.
Henry	negó	con	la	cabeza.
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—Ella	no	forma	parte	de	nuestro	acuerdo.	Esto	es	entre	tú	y	yo.
Me	sentí	frustrada	a	la	vez	que	furiosa.	Henry	nunca	me	había	hablado	de	ella.	Lo

poco	que	sabía	antes	de	aquella	semana	me	lo	había	contado	Sylvia.	A	lo	largo	de	los
años,	 Henry	 se	 había	 mostrado	 de	 lo	 más	 reservado	 con	 respecto	 a	 su	 futura
prometida,	 y	 yo	me	moría	 de	 envidia.	Odiaba	 que	 tuviera	 un	 secreto	 al	 que	 yo	 no
tuviera	acceso.	Odiaba	que	cada	año	se	alejara	de	mí	durante	un	mes	para	venir	aquí,
con	 ella,	 y	 que	 a	 mí	 no	 me	 dejaran	 formar	 parte	 de	 esto.	 Además,	 sabía	 por
experiencia	que	los	secretos	que	uno	guarda	más	celosamente	son	los	más	valiosos	de
todos.

Tenía	ganas	de	apartarlo	de	un	empujón,	así	que	me	crucé	de	brazos	para	refrenar
el	impulso.

—Nunca	 hablas	 de	 ella.	 Creo	 que	 es	 abominable	 por	 tu	 parte	 mantenerme	 al
margen	después	de	todo	lo	que	yo	te	he	contado.

—Te	confesaré	un	secreto.	Lo	único	que	he	dicho	es	que	no	sería	sobre	Juliet.
Juliet.	La	había	llamado	por	su	nombre	de	pila,	como	si	ya	existiera	un	acuerdo

entre	ellos,	como	si	ya	se	hubiese	declarado,	como	si	ya	estuvieran	unidos	el	uno	al
otro.

—No	me	gusta	ese	nombre,	por	cierto	—solté	entre	dientes.
Henry	 sonrió,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 que	 no	 me	 gustara	 su	 nombre	 fuera	 algo

divertido.	Hilarante,	incluso.
—Ah,	¿sí?	Y	¿por	qué?
—Suena	presuntuoso.
—Mmm…	—Henry	meneó	pensativo	la	cabeza—.	Presuntuoso.
—Pues	 sí.	 Como	 si	 fuera	 un	 personaje	 clásico	 o	 la	 heroína	 de	 una	 tragedia	 de

Shakespeare.	 Es	 demasiado	 presuntuoso.	 ¿Acaso	 sus	 padres	 no	 pensaron	 que	 la
estaban	 condicionando	 para	 que	 decepcionara	 a	 los	 demás?	 Porque	 eso	 es
exáctamente	lo	que	yo	sentí	en	cuanto	la	conocí,	una	fuerte	decepción	al	comprobar
lo	pusilánime	que	es.

Me	 interrumpí.	 Había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Henry	 me	 miró	 con	 los	 ojos
entrecerrados.	Estaba	hablando	de	su	futura	prometida,	tal	vez	incluso	lo	fuera	ya.	No
debería	haber	dicho	eso.

—¿Pusilánime?	Ya	veo…	No	te	gusta	porque	no	es	rebelde,	ni	obstinada,	ni	dice
lo	primero	que	le	pasa	por	la	cabeza	como	tú.	¿Me	equivoco?

Fruncí	los	labios.	¿Por	qué	siempre	tenía	que	hablar	más	de	la	cuenta?	Aun	así,	no
me	retracté.

—Supongo.
—Algunos	hombres	prefieren	una	mujer	callada.
—Pero	tú,	no	—rebatí	levantando	la	barbilla—,	¿me	equivoco?
Fue	mi	orgullo	el	que	me	hizo	preguntar	aquello.	Mi	orgullo	quería	saber	si	Henry

desaprobaba	mi	forma	de	ser.	Nunca	antes	me	lo	había	planteado,	ya	que	nunca	se	me
había	pasado	por	la	cabeza	que	pudiera	desaprobar	mi	comportamiento.	Sin	embargo,
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ahora	necesitaba	una	respuesta.
Me	contempló	en	silencio	durante	unos	minutos	y	una	sonrisilla	se	fue	formando

poco	a	poco	en	sus	labios.
—Creo	que	la	has	juzgado	mal.	La	señorita	St.	Claire	es	inteligente	y	refinada.
Aún	la	aborrecí	más	después	de	que	él	la	elogiara.
—Pues	bien,	si	eso	es	lo	que	buscas	en	una	esposa,	creo	que	serás	muy	feliz	con

tu	inteligente	y	refinada	señorita	St.	Claire.	—Y	no	pude	evitar	añadir	entre	dientes
—:	Incluso	si	no	sabe	cuál	es	la	diferencia	entre	Faetón	e	Ícaro.

El	labio	inferior	empezó	a	temblarle.
—¿Qué	pasa?	¿De	qué	te	ríes?
—Estás	celosa	—respondió	sin	dejar	de	reír.
—Eso	no	es	cierto.
Henry	 sonrió,	 como	 si	 todo	 lo	 que	 yo	 acababa	 de	 decir	 le	 produjera	 un	 placer

inmenso.
—¿Quieres	conocer	mi	secreto	o	no?	—preguntó	en	voz	baja.
Inspiré	hondo.	Estaba	demasiado	cerca	de	mí.
—Sí.
Henry	cambió	el	peso	de	un	pie	al	otro	y	acabó	aún	más	cerca	de	mí.	Sentí	que

perdía	el	equilibrio,	como	si	el	mundo	acabara	de	inclinarse	y	yo	fuera	a	caerme	sin
remedio	si	no	me	agarraba	a	algún	sitio.	El	ritmo	de	mi	corazón	se	aceleró,	al	igual
que	 el	 de	 mi	 respiración.	 Notaba	 sus	 brazos,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	 mi	 cuerpo,
anclándome	al	suelo	o	atrapándome…,	todavía	no	sabía	si	una	cosa	o	la	otra.

Permanecimos	así	durante	un	buen	rato.	El	silencio	se	volvió	tan	tenso	que	pensé
que	 algo	 lo	 rompería	 y	 nos	 sobresaltaría.	 Henry	 me	 miraba	 como	 si	 estuviera
intentando	decidir	entre	un	sinfín	de	recuerdos	y	a	mi	curiosidad	se	le	sumó	el	miedo.

—Tus	cejas.
Puse	unos	ojos	como	platos.
—¿Mis	cejas?	¿Qué	les	pasa?
—Me	encantan	—afirmó	como	si	se	tratara	de	un	hecho	o	una	verdad	absoluta.
Volví	a	echarme	a	reír,	quedándome	esta	vez	casi	sin	respiración,	y	negué	con	la

cabeza.
—Son	muy	morenas	y	demasiado	gruesas.
—Para	nada.	Le	infunden	carácter	a	tu	rostro.	Tienen	algo	realmente…	elegante.

—Bajó	 su	 voz	 hasta	 convertirla	 en	 un	 susurro—.	 Quizá	 sea	 por	 su	 curvatura.	Me
recuerdan	las	alas	de	un	pájaro	en	pleno	vuelo.

Me	 sentí	 terriblemente	 cohibida.	 ¡Menos	 mal	 que	 la	 oscuridad	 ocultaría	 mi
sonrojo!	Henry	volvió	a	cambiar	de	postura	y	acercó	una	mano	a	mi	rostro.	Me	quedé
inmóvil,	su	gesto	me	había	pillado	por	sorpresa	y	tenía	el	corazón	en	la	garganta.	Me
acarició	con	la	misma	gentileza	y	el	mismo	cuidado	con	los	que	había	acariciado	al
pájaro	 enjaulado.	Las	yemas	de	 sus	dedos	 recorrieron	con	 suavidad	 la	 curva	de	mi
ceja	izquierda,	seguidas	de	cerca	por	sus	ojos.	Me	entró	un	escalofrío	por	la	espalda	y
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se	me	 aceleró	 aún	más	 el	 pulso.	 Rozó	mi	mejilla	 con	 el	 reverso	 de	 la	mano,	 con
delicadeza,	pero	dejando	a	su	paso	un	reguero	de	fuego	antes	de	descender	hacia	mi
barbilla.

—No	soy	capaz	de	mirar	a	un	pájaro	sin	pensar	en	ti.	Me	pregunto	qué	harás	con
tus	alas	cuando	al	 fin	 las	consigas.	Me	pregunto	cuán	 lejos	 te	 llevarán.	Y	 temo	ese
momento,	por	mi	propio	bien,	al	mismo	tiempo	que	rezo	por	él,	por	el	tuyo.

Tomé	 aire	 y	 noté	 cómo	 invadía	mis	 pulmones,	 aunque	 no	 conseguía	 hallar	 las
palabras	para	responderle.	Nunca	antes	me	había	tocado	de	aquel	modo,	ni	me	había
mirado	así,	ni	me	había	hablado	de	aquella	manera.	Subí	la	mano	lentamente	por	mi
garganta	hasta	mi	mejilla	encendida;	estaba	segura	de	que	algún	cambio	fundamental
se	había	operado	en	los	lugares	que	él	había	acariciado.

—Y	 ahora,	 ¿estamos	 en	 paz?	—murmuró	 con	 la	 voz	 ronca	 y	mirándome	 a	 los
ojos	sin	pestañear—.	¿Te	he	parecido	lo	bastante	vulnerable?

Podría	haberme	abalanzado	sobre	él	y	haberle	besado.	Estaba	tan	cerca	de	mí.	El
corazón	me	 latía	 a	 un	 ritmo	desenfrenado	y	me	percaté	 de	que	 estaba	mirando	 sus
labios	sin	pestañear.	Me	agarré	al	muro	de	piedra	que	tenía	a	mi	espalda	mientras	me
repetía	mentalmente	que	no	debía	acercarme	más	a	él,	que	no	debía	rozar	sus	labios
con	los	míos,	ni	rodearle	con	mis	brazos,	ni	prometerle	que	lo	último	que	deseaba	era
alejarme	de	él.

Era	 un	 momento	 delicado	 para	 ambos,	 estábamos	 respirando	 el	 mismo	 aire,
atrapados	 en	 un	 momento	 de	 tensión	 plagado	 de	 secretos	 y	 medias	 verdades.	 Era
capaz	 de	 percibir	 cómo	 todo	 podía	 estropearse	 si	 dábamos	 un	 paso	 en	 falso	 o
pronunciábamos	la	palabra	equivocada.	Por	ese	motivo,	me	limité	a	asentir	sin	añadir
nada	 más,	 pues	 me	 aterrorizaba	 abrir	 la	 boca	 y	 arruinar	 aquella	 amistad	 frágil,
profunda	e	inflamable	que	hacía	equilibrios	entre	nosotros.

—Bien…	—susurró.
Henry	 se	 enderezó	 y	 se	 separó	 de	 mí.	 Un	 escalofrío	 me	 invadió	 ante	 el	 frío

repentino	que	sustituyó	al	calor	de	su	proximidad.
—¿Quieres	 que	 vayamos	 adentro?	 —preguntó	 al	 percatarse	 de	 mi

estremecimiento.
—No.	Acabemos…	Acabemos	de	una	vez	con	esto	aquí.	—La	incomodidad	del

momento	 me	 había	 trabado	 la	 lengua—.	 Querías	 saber	 por	 qué	 me	 opongo	 al
matrimonio.

—De	hecho,	he	cambiado	de	idea.	Lo	que	quiero	saber	en	realidad	es	por	qué	te
da	miedo	el	amor.

El	aire	regresó	a	mis	pulmones	de	golpe.	Intenté	echarme	a	reír,	pero	no	pude.	No
tendría	que	haberme	hecho	esa	pregunta.	De	hecho,	no	tendría	ni	que	estar	al	tanto	de
mi	secreto.	Henry	se	cruzó	de	brazos	y	se	apoyó	en	el	muro	de	piedra,	como	si	con
ello	pretendiera	decirme	que	estaba	dispuesto	a	esperar	toda	la	noche	si	era	necesario.

También	yo	me	crucé	de	brazos	para	protegerme	e	inspiré	profundamente.
—Mi	amor	es	como	fiebre…
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—¿Piensas	citarme	a	Shakespeare?	—me	soltó	meneando	la	cabeza—.	Tú	puedes
hacerlo	mejor.

Le	fulminé	con	la	mirada	y	apreté	los	puños.	La	ira	era	mucho	menos	complicada
que	el	miedo;	una	actitud	defensiva	mucho	más	segura	que	una	vulnerable.

—Aunque	eso	no	 impide	que	sea	cierto.	El	amor	es,	en	efecto,	una	enfermedad
que	 hace	 estragos,	 que	mutila,	 que	 lo	 destruye	 todo	 a	 su	 paso.	 Estoy	 siendo	muy
sensata	 al	 rehuirlo,	 del	 mismo	 modo	 que	 actuaría	 de	 forma	 sensata	 al	 evitar	 una
plaga.	Es	una	debilidad	del	corazón	humano	creer	que	algo	que	empieza	con	pasión
puede	 durar.	 La	 pasión	 es	 un	 fuego	 que	 lo	 consume	 todo	 a	 su	 paso.	 Es	 ilógica	 e
irrazonable.	El	 amor	 es	 la	 perdición	de	 los	hombres	y	 la	 ruina	de	 las	mujeres,	 una
jaula	de	la	que	nadie	puede	escapar	una	vez	que	ha	entrado.

»Lo	he	visto	una	y	otra	vez.	Mi	madre,	mi	padre,	Eleanor.	Y	ahora	María.	El	amor
acaba	 con	 la	 ternura	 y	 la	 bondad.	 Es	 desleal	 y	 no	 hace	 distinción.	Hace	 surgir	 las
cadenas,	el	sufrimiento,	la	traición,	el	resentimiento…	—De	pronto	me	faltó	el	aire	y
tuve	que	hacer	una	pausa	y	tragar	saliva.	Me	llevé	una	mano	al	pecho,	el	corazón	me
dolía	 tanto	 que	 no	me	 dejaba	 respirar—.	 Eso	 es	 lo	 que	 yo	 he	 visto	 del	 amor	 y	 el
motivo	por	el	que	estoy	decidida	a	evitarlo.	Seré	más	sensata	que	mis	padres,	que	mis
hermanas	y	que	cualquier	otra	persona	que	haya	quedado	atrapada	por	un	sentimiento
fugaz	y	se	haya	visto	condenada	a	sufrir	por	su	culpa	durante	el	resto	de	su	vida.

Henry	se	acercó	hasta	que	pude	verle	el	rostro	a	la	luz	de	la	luna.	Rebosaba	dolor,
compasión	y	negación.

—No	 es	 amor	 de	 lo	 que	 hablas.	 Lo	 que	 tú	 has	 visto	 es	 la	 decadencia	 de	 la
imitación	del	amor.	Tus	padres	nunca	se	quisieron.	Tus	hermanas	nunca	han	amado
de	 verdad.	 Me	 pregunto	 si	 serán	 siquiera	 capaces	 de	 amar,	 pero	 tú,	 queridísima
Kate…	—Negó	con	la	cabeza—.	Tú	no	eres	como	ellos.

Pero	¿y	si	sí	lo	era?	Le	di	vueltas	y	vueltas	en	mi	cabeza	a	esa	pregunta	dejando
que	las	dudas	me	hicieran	pedazos;	luego	alcé	la	vista	hacia	el	cielo	nocturno	y	dejé
escapar	un	suspiro.

—Ya	te	he	respondido,	Henry.	Ahora	es	tu	turno.
No	me	volví	para	mirarlo.	Me	concentré	en	las	estrellas	y	deseé	poder	volver	atrás

en	 el	 tiempo	para	 no	 escuchar	 a	 escondidas	 aquella	 conversación	 durante	 un	 baile.
Deseé	 poder	 rehacer	 nuestra	 suerte	 y	 modificar	 las	 familias	 en	 las	 que	 nos	 había
tocado	nacer.

No	estaba	preparada	para	sentir	la	mano	de	Henry	sobre	la	mía.	Me	invadió	una
sacudida	 iniciada	 por	 la	 sorpresa	 y	 me	 volví	 rápidamente	 para	 mirarle.	 Él	 me
contemplaba	con	una	intensidad	silenciosa	que	hizo	que	se	me	acelerara	el	pulso.	Sin
embargo,	no	se	contentó	con	ese	gesto.	Sus	dedos	acariciaron	el	reverso	de	mi	mano,
rodearon	 mi	 muñeca,	 subieron	 por	 mi	 palma	 y	 se	 entrelazaron	 con	 los	 míos.	 El
corazón	 me	 latió	 con	 más	 fuerza	 aún	 cuando	 alzó	 nuestras	 manos	 unidas,	 bajó	 la
cabeza	y	depositó	un	beso	en	el	reverso	de	la	mía.

El	pánico	se	extendió	por	mi	cuerpo	con	 los	 latidos	desbocados	de	mi	corazón.
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Pero	había	algo	más.	Una	ternura	que	se	abría	paso	poco	a	poco	en	el	 fondo	de	mi
alma	y	me	volvía	más	y	más	frágil.

—Kate	—susurró	dando	un	paso	hacia	mí—,	no	eres	 como	 tu	madre.	Eres	una
criatura	 distinta	 a	 tus	 hermanas.	 Los	 abismos	 de	 tu	 alma	 son	 insondables.	 Eres
valiente,	leal	y	auténtica.	Y	tu	corazón	está	lleno	de	bondad.	—Apoyó	mi	mano	en	su
pecho	y	la	cubrió	con	la	que	tenía	libre—.	Solo	tiene	miedo.	Pero	yo	cuidaría	de	él	si
me	lo	entregaras,	amor	mío.

Bajó	la	cabeza	y	depositó	otro	beso	sobre	mis	dedos.
Toda	yo	era	un	cúmulo	de	fuego	y	miedos;	y	más	adentro	aún	había	más	miedos.

El	corazón	amenazaba	con	salírseme	del	pecho	y	mis	rodillas	eran	demasiado	débiles
para	soportar	lo	que	estaba	aconteciendo	en	mi	interior.	Todo	mi	cuerpo	temblaba	y
mi	 cabeza	 era	 un	hervidero	de	pensamientos,	 así	 que	me	 aferré	 al	 primero	que	me
pareció	razonable.

—Gracias,	pero	no	—repliqué	con	voz	trémula.
Sentí	 cómo	se	 estremecía,	pero	cuando	abrí	 los	ojos,	 estaba	mirando	hacia	otro

lado.	Luego	me	soltó	la	mano	y	se	alejó.	Yo	crucé	los	brazos	sobre	el	pecho,	pues	me
sentía	frágil	y	herida.	Henry	estaba	de	espaldas	a	mí,	había	echado	atrás	la	cabeza	y
observaba	las	estrellas.	O	quizá	lo	que	observara	fueran	los	pájaros	que	habían	hecho
de	la	torre	contigua	su	hogar.

Tras	 permanecer	 un	 buen	 rato	 en	 silencio,	 Henry	 recuperó	 el	 farol	 que	 había
dejado	sobre	el	muro.

—Ya	van	dos.	Solo	queda	una.
Asentí	y	aparté	de	mí	la	fragilidad	que	estaba	amenazando	mi	calma.	Esto	era	lo

que	 se	 suponía	 que	 tenía	 que	 pasar,	 lo	 que	me	 concedería	mi	 deseo,	mi	 viaje	 a	 la
India.	 Era	 lo	 correcto.	 Recorrimos	 el	 pasadizo	 secreto	 en	 silencio	 y	 las	 únicas
palabras	 que	 Henry	 me	 dijo	 al	 despedirse	 de	 mí	 en	 el	 ala	 oeste	 fueron:	 «Buenas
noches».
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Capítulo	28

El	señor	Brandon	dio	conmigo	en	los	páramos.	Tras	pasar	la	mayor	parte	de	la
noche	en	vela,	había	decidido	escabullirme	al	llegar	el	alba.	No	podía	dejar	de	pensar
en	el	poco	tiempo	que	me	quedaba	en	Blackmoore.	Una	proposición	más	por	parte	de
Henry	y	me	marcharía	de	aquel	lugar	al	que	tal	vez	nunca	regresaría.	Al	darme	cuenta
de	 eso,	 todo	 se	 volvió	 extraordinariamente	 bello.	 Los	 helechos,	 la	 turba,	 el	 brezo
morado,	 las	 flores	 amarillas	 rodeadas	 de	 espinas,	 los	 arbustos	 retorcidos,	 los
afloramientos	de	 roca…	Todo	se	volvió	hermoso	y	valioso.	Y	me	 llegó	al	corazón.
Me	agaché	y	recogí	unas	cuantas	flores	y	algunas	briznas	de	hierba,	luego	partí	una
rama	de	brezo	y	me	 la	guardé	en	el	bolsillo.	Me	estaba	poniendo	en	pie	cuando	el
señor	Brandon	llamó	mi	atención.

—¡Señorita	Worthington!	Tengo	la	sensación	de	que	últimamente	apenas	hemos
tenido	oportunidad	de	conversar.	¡Ayer	estuvo	usted	ausente	todo	el	día!

El	 sol	 iba	 elevándose	 a	 su	 espalda	 conforme	 avanzaba	 hacia	 mí.	 Era	 un	 buen
hombre.	Seguro	que	haría	feliz	a	cualquier	otra	mujer,	pero	no	a	mí.

—Así	es.	Fui	a	Robin	Hood’s	Bay.
Sus	ojos	parecían	más	verdes	de	lo	que	recordaba	y	su	cabello	más	dorado.
—He	 estado	 escuchando	 sus	 pájaros,	 señorita	Worthington	—explicó	 poniendo

una	mano	detrás	de	la	oreja—,	aunque	me	temo	que	necesito	que	alguien	experto	me
ayude	a	identificarlos,	pues	todavía	no	llego	a	diferenciarlos.

Recordé	 lo	 que	 Henry	 me	 había	 dicho	 de	 que	 un	 hombre	 no	 precisaba	 de
estímulos	 para	 entregar	 su	 corazón	 y,	 aunque	 en	 realidad	 no	 pensaba	 que	 el	 señor
Brandon	hubiese	llegado	tan	lejos,	la	verdad	era	que	estaba	siendo	bastante	pródigo
en	sus	atenciones	hacia	mí.	Había	llegado	el	momento	de	hacerle	un	favor.

—Me	encantaría,	señor	Brandon,	pero	me	temo	que	partiré	muy	pronto.
—¡Oh!	—exclamó	enarcando	las	cejas—.	Y	¿a	dónde	se	marcha?
—A	la	India,	con	mi	tía.
Puso	una	cara	larga.
—Tenía	 la	 impresión	de	que	era	un	plan	muy	 lejano.	De	acuerdo	con	 lo	que	 la

señorita	Delafield	me	contó,	creí	que	se	trataba	de	un	proyecto	incierto.
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Apreté	con	fuerza	las	flores	amarillas.
—Pues	es	un	proyecto	en	firme.	Además	partiré	muy	pronto,	puede	que	mañana

mismo.
Dio	un	paso	hacia	mí	con	una	expresión	de	determinación.
—Entonces	me	alegra	contar	con	esta	oportunidad	para	hablar	con	usted	a	solas.

Debo	confesarle,	señorita	Worthington,	 lo	que	ya	debe	de	resultar	obvio	para	usted.
La	encuentro	fascinante,	hermosa,	afable.	Difícilmente	una	joven	logra	sorprenderme,
sino	que	más	bien	suelen	aburrirme.	—Me	obsequió	con	aquella	sonrisa	contagiosa
—.	Me	encantaría	conocerla	mejor	y	tener	la	oportunidad	de	ganarme	su	corazón.	Por
ese	motivo,	me	gustaría	 pedirle	 que,	 por	 favor,	 posponga	 su	 viaje	 y	me	brinde	 esa
oportunidad.

El	corazón	me	dio	un	vuelco.	No	tenía	ni	idea	de	que	sus	sentimientos	fueran	tan
intensos.	 Había	 asumido	 que	 estaba	 a	 mi	 lado	 cada	 día	 porque	 apreciaba	 mi
compañía.

—Lo	 lamento	mucho	—susurré	antes	de	aclararme	 la	garganta—.	Supongo	que
debería	 habérselo	 dicho	 antes.	 No…	 No	 tengo	 intención	 de	 casarme.	 Nunca.	 Por
favor,	 discúlpeme	 si	 inconscientemente	 le	 he	 animado	 a	 sentir	 algo	 por	 mí	 aun
cuando	me	resulta	imposible	corresponderle.

Su	sonrisa	había	desaparecido	y	una	expresión	de	decepción	se	había	apoderado
de	su	mirada.

—¿Conque	 no	 tiene	 intención	 de	 casarse?	 No	 necesitaba	 llegar	 tan	 lejos	 para
rechazarme.	Hubiese	bastado	con	decir	que	no	estaba	interesada	en	conocerme	mejor.

—¡No!	Pero	 si	 es	 la	verdad.	—Apoyé	una	mano	en	 su	brazo	cuando	empezó	a
retroceder—.	 No	 estoy	 siendo	 cruel.	 Puede	 preguntarle	 a	 Sylvia,	 o	 a	 la	 señora
Delafield,	 o	 a	 Henry.	 Todos	 ellos	 lo	 saben.	 No	 he	 dejado	 de	 repetirlo	 en	 los	 dos
últimos	años.

El	señor	Brandon	se	zafó	de	mí.
—Bueno,	 pues	 me	 temo	 que	 a	 ninguno	 de	 ellos	 le	 pareció	 conveniente

prevenirme.	Si	me	disculpa,	señorita	Worthington	—se	despidió	con	una	inclinación
de	cabeza.

Mientras	 le	 veía	 alejarse,	 sentí	 un	 dolor	 intenso	 en	 la	 mano.	 Bajé	 la	 vista	 y
desenrosqué	los	dedos.	Las	flores	que	sostenía	se	habían	mezclado	con	mi	sangre.

Aguardé	 dubitativa	 delante	 de	 la	 puerta	 mordiéndome	 el	 labio.	 Había	 llegado
hasta	allí.	Tenía	 los	bolsillos	 repletos	de	conchas	marinas	y	de	 las	 flores	que	había
recogido	en	los	páramos.	Había	observado	el	quehacer	de	los	sirvientes	y	esperado	el
tiempo	 suficiente	 hasta	 estar	 segura	 de	 que	 la	 doncella	 a	 su	 cargo	 se	 hubiera
entregado	 a	 su	 sueñecito	 de	 cada	 tarde	 junto	 al	 fuego.	 Imaginaba	que	 el	 abuelo	de
Henry	estaría	sentado	en	una	butaca	junto	a	la	ventana.

Inspiré	 hondo,	 abrí	 la	 puerta	 y	 entré	 sin	 hacer	 ruido,	 pues	 no	 quería	 que	 se
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sobresaltara.	La	doncella	 emitía	 leves	 ronquidos	delante	de	 la	 chimenea.	La	butaca
que	había	al	lado	de	la	del	anciano	estaba	vacía,	esperando	a	ser	ocupada.	Apoyé	la
mano	en	el	respaldo	y	ladeé	la	cabeza	para	mirarle.	Estaba	concentrado	en	la	ventana,
pero	 tenía	 la	mirada	perdida.	Sus	manos	descansaban	sobre	su	regazo	cubiertas	por
una	manta.

—Hola	—le	saludé	en	un	susurro.
Se	removió	en	su	asiento	y,	aunque	movió	los	hombros	y	las	piernas,	no	se	volvió

para	mirarme.	Rodeé	la	butaca	y	me	dejé	caer	sobre	sus	cojines,	con	cuidado	de	no
golpear	en	el	proceso	ni	su	asiento	ni	la	mesita	que	tenía	delante.

—¿Le	 importa	 si	 me	 siento	 aquí?	 —pregunté	 prestando	 mucha	 atención	 a	 su
expresión.

Se	produjo	un	movimiento	casi	 imperceptible	en	sus	ojos,	a	un	lado	y	a	otro,	si
bien	no	dejó	de	mirar	por	la	ventana.

Esperé	unos	minutos,	pero	no	se	produjo	ningún	movimiento	más.	Así	pues,	metí
la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saqué	 un	 puñado	 de	 conchas.	 Después	 me	 incliné	 hacia
delante	 y	 fui	 colocándolas	 una	 a	 una	 sobre	 la	mesita,	 unas	 boca	 abajo,	 otras	 boca
arriba,	mostrando	sus	barrigas	translúcidas.	No	levanté	la	vista	hasta	que	concluí	mi
tarea.

Al	hacerlo,	descubrí	que	su	mirada	había	abandonado	 la	ventana	en	 favor	de	 la
mesa.

—Sé	que	le	gustan	las	conchas,	por	eso	he	ido	a	la	playa	a	buscar	unas	cuantas	y
se	 las	 he	 traído.	—Volví	 a	meter	 la	mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 saqué	 la	 última	 que	me
quedaba—.	Pero	esta	es	diferente	a	las	demás.	—Le	mostré	la	concha	negra	que	había
encontrado.	Era	muy	extraña,	tenía	forma	de	bala	y	no	parecía	realmente	una	concha,
aunque	estaba	claro	que	pertenecía	a	la	playa—.	Me	preguntaba	si	usted	sabría	lo	que
es.

Sacó	 una	mano	 temblorosa	 de	 debajo	 de	 la	 manta	 que	 cubría	 sus	 piernas	 y	 la
tendió	 en	mi	dirección.	Deposité	 la	 concha	en	 la	palma	y	 él	 le	dio	vueltas	 con	 sus
dedos	agarrotados.

—Es	un…	—comenzó	con	voz	ronca.	Carraspeó	antes	de	volver	a	hablar—.	Es
un	fósil.	Un	fósil	muy	antiguo.

Contuve	la	sonrisa	que	amenazó	con	acabar	con	mi	meticuloso	autocontrol.	¡Me
había	hablado!

Introduje	 la	mano	en	el	otro	bolsillo,	 saqué	 las	 flores	amarillas	que	había	 ido	a
buscar	a	los	páramos	y	las	deposité	en	la	mesa	junto	a	las	conchas.	Había	arrancado
también	una	espiga	violácea	de	brezo	y	algunas	briznas	de	la	hierba	resistente	y	color
laurel	 que	 crecía	 en	 aquellas	 tierras.	 Las	 dejé	 también	 sobre	 la	 mesa,	 luego	 me
acomodé	en	mi	asiento	y	esperé.

Tomó	en	sus	manos	las	flores	amarillas.	Intenté	prevenirle,	recordarle	las	espinas
que	las	rodeaban,	pero	antes	de	haber	tenido	ocasión	de	hacerlo,	atisbé	una	mueca	de
dolor	 en	 su	 rostro.	 Miró	 sorprendido	 la	 gota	 de	 sangre	 en	 su	 pulgar	 y	 volvió	 su
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mirada	hacia	mí	por	vez	primera.	Sus	ojos	eran	de	un	gris	que	me	resultaba	familiar.
Tenía	unas	cejas	muy	pobladas,	blancas	y	rebeldes.	Parecía	ido,	aunque	su	mirada	era
de	 lo	 más	 lúcida.	 De	 pronto	 me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 sus	 ojos	 me	 resultaban
familiares.	 Eran	 los	 de	 Henry.	 O,	 más	 bien,	 Henry	 había	 heredado	 los	 ojos	 de	 su
abuelo.

—¿Quién	eres?	—preguntó	igual	que	había	hecho	el	otro	día	con	su	nieto.
—Soy	Kate.	Kate	Worthington.
—¿La	Kate	de	Henry?	—puntualizó	enarcando	sus	hoscas	cejas.
El	corazón	me	dio	un	vuelco	y	me	ruboricé.
—¿La	 Kate	 de	 Henry?	 Soy	 su	 amiga.	 Hemos	 crecido	 juntos.	 —Él	 seguía

esperando—.	Mmm…	Supongo…	que	sí.
—Al	fin	has	venido.
Su	 mirada	 era	 clara	 y	 directa	—me	 estaba	 viendo—	 y	 sus	 pensamientos	 eran

coherentes.	Henry	me	había	contado	que	tenía	algunos	momentos	de	lucidez,	pero	me
sorprendía	haber	gozado	de	ese	privilegio	en	mi	primer	intento.

—Sí.	—Mi	sonrisa	era	tan	grande	que	se	adentraba	en	mis	mejillas—.	Sí,	al	fin	he
venido.

Recorrió	mi	semblante	con	la	mirada,	después	se	recostó	en	su	asiento	y	esbozó
una	sonrisa	de	satisfacción	que	aligeró	la	dureza	de	sus	facciones.

—Eres	preciosa,	absolutamente	preciosa.	Como	él	dijo.
Junté	 las	 manos	 sobre	 el	 regazo.	 No	 me	 atrevía	 a	 respirar	 y	 tenía	 el	 rostro

ardiendo.
—¿Quién?	¿Henry?
Desgraciadamente,	se	había	vuelto	para	mirar	por	la	ventana	y	una	neblina	había

sustituido	la	lucidez	que	había	presenciado	en	su	mirada	hacía	solo	unos	instantes.	No
dejaba	de	 retorcer	 las	manos	nerviosamente,	 como	 si	 estuviera	olvidando	 algo.	Me
acerqué	y	le	entregué	con	delicadeza	una	concha;	la	hizo	girar	una	y	otra	vez	mientras
acariciaba	sus	surcos	y	ondas.

Lo	observé	expectante,	aun	a	sabiendas	de	que	había	vuelto	a	marcharse.
—¿Le	apetecería	que	le	leyera	un	rato?	—pregunté	al	cabo	siguiendo	el	ejemplo

de	Henry.
El	 anciano	 asintió	 sin	 apartar	 la	 mirada	 de	 la	 ventana,	 pero	 cuando	 empecé	 a

inspeccionar	la	pila	de	libros,	murmuró	algo	muy	bajito,	tanto	que	no	conseguí	oírlo.
—¿Cómo	ha	dicho?	—pregunté	acercándome	un	poco	más.
—La	alondra	—murmuró	sin	dejar	de	dar	vueltas	a	la	concha.
Miré	en	la	misma	dirección	que	él,	pero	no	vi	ni	rastro	de	aves	en	su	panorámica.
—¿Perdone?
—La	alondra.	La	alondra	de	Henry.	La	alondra	—repitió	señalando	hacia	la	mesa

con	un	dedo	tembloroso.
Tomé	el	primer	libro	del	montón	y	se	lo	enseñé	enarcando	las	cejas.	El	anciano

volvió	a	señalar	la	mesa.

www.lectulandia.com	-	Página	170



—La	alondra.
Le	mostré	 otro	 libro,	 y	 otro	más,	 hasta	 que	di	 con	una	hoja	 de	papel	 entre	 dos

volúmenes.	 Parecía	 un	 poema	 escrito	 a	mano	 y	 en	 el	 encabezamiento	 rezaba:	 «La
alondra,	por	Robert	Burns».

—¿Este?	—pregunté	mostrándole	la	hoja—.	¿Quiere	que	le	lea	este	poema?
Volvió	a	recostarse	en	su	asiento	con	una	expresión	satisfecha	en	el	rostro	antes

de	asentir.
Lo	había	llamado	la	alondra	de	Henry.	Me	aclaré	la	garganta	y	comencé	a	leer	con

el	corazón	desbocado:

Oh,	alondra	dulce	y	cantarina,	quédate	conmigo,
no	me	prives	del	trémulo	rocío.
Un	amante	desdichado	corteja	tu	sonido,
tu	tierno	y	apaciguante	lamento.
Otra	vez	ese	dulce	fragmento,	otra	vez,
que	pueda	hacer	mío	tu	infinito	saber.
Tu	canto	su	corazón	alcanzará,	doy	fe,
y	su	desdén	será	mi	acabamiento.
Tu	canción	habla	de	un	amor	interminable,
de	profunda	desesperación	y	un	dolor	inexpresable.
Oh,	dulce	alondra,	ten	compasión	de	este	miserable.
Pues	mi	corazón	está	roto	en	mil	pedazos.

No	solté	la	hoja	cuando	acabé	de	leer	el	poema,	sino	que	la	sostuve	con	delicadeza.
—Es	precioso	—murmuré.
—Tiene	el	corazón	roto	—observó	el	anciano	mirando	por	la	ventana—.	Por	eso

le	gusta	la	alondra.
Le	miré	perpleja.
—¿Quién?	¿Quién	tiene	el	corazón	roto?
Se	volvió	hacia	mí	y	atisbé	una	nueva	lucidez	en	sus	ojos	grises.	Estaba	conmigo.

Sabía	lo	que	estaba	diciendo.	Y	abrió	la	boca	para	responderme…
—¿Qué	hace	aquí?
La	 pregunta	 me	 sobresaltó	 y	 me	 volví	 rápidamente	 hacia	 la	 puerta.	 La	 señora

Delafield	entró	en	la	habitación	dando	zancadas,	dispuesta	para	el	ataque.
Me	 levanté	 de	 un	 salto	 y	me	 aparté	 de	 la	 butaca	 que	 había	 ocupado.	Dirigió	 a

continuación	la	mirada	hacia	su	padre	y	esta	se	posó	luego	en	las	conchas	y	flores.
—Solo	 estaba…	 leyéndole	 —me	 excusé,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 era	 un	 buen

pretexto.	Yo	sabía	que	no	debía	estar	allí	y	la	centinela	dormida	daba	fe	de	ello.
Me	hizo	señas	para	que	la	siguiera,	a	lo	que	obedecí	con	el	pulso	acelerado	y	el

terror	 invadiendo	mis	venas.	Retrocedió	de	espaldas	hasta	el	pasillo	y	cerró	bien	 la
puerta	antes	de	volverse	hacia	mí.	Yo	di	un	paso	atrás.

—¿Qué	le	ha	dicho	a	mi	padre?	¿Han	hablado	de	su	testamento?
Me	quedé	boquiabierta.
—¡No!
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—No	se	modificará,	Kitty.	No	me	importa	lo	que	le	haya	contado	o	lo	que	él	haya
dicho.	El	testamento	no	se	cambiará.	Así	que	si	ese	era	su	propósito	al	venir	a	verle…

—¡No!	—Estaba	horrorizada—.	¡No	he	mencionado	ningún	testamento!
Me	 quedé	 mirando	 detenidamente	 a	 la	 señora	 Delafield	 y	 entonces	 caí	 en	 la

cuenta.	Mi	corazón	 latía	a	 toda	velocidad.	Recordé	aquella	velada	dieciocho	meses
antes,	la	noche	del	baile	en	casa	de	los	Delafield.	A	mi	memoria	volvieron	la	estancia
a	oscuras	y	las	cortinas	que	me	ocultaban	mientras	escuchaba	una	conversación	a	la
que	no	había	sido	invitada.

—¿Por	 qué	 cree	 eso?	 —pregunté	 con	 voz	 queda.	 Asustada.	 El	 aroma	 de	 las
peonías	era	 tan	 intenso	en	mi	memoria	que	estuve	a	punto	de	mirar	a	mi	alrededor
para	 comprobar	 si	 no	 había	 algunas	 por	 allí—.	 ¿Por	 qué	 sospecha	 que	 he	 estado
hablando	con	él	sobre	su	testamento?

Sus	ojos	azules	brillaban	con	desconfianza.
—Mi	padre	no	está	bien.	Nada	de	lo	que	le	haya	dicho	tendrá	validez	y	no	pienso

permitir	que	una	vulgar	usurpadora	venga	aquí	y	altere	los	planes	que	he	forjado	para
mi	hijo.

—¡Madre!
Era	Sylvia.	Su	llamamiento	denotaba	urgencia	y	apareció	ante	nosotras	tras	torcer

un	recodo	del	pasillo.	Era	la	primera	vez	que	la	veía	caminar	tan	deprisa,	pero	cuando
se	percató	de	mi	presencia	junto	a	su	madre,	se	detuvo	en	seco.	Parecía	horrorizada.

—¿Sí…?	—preguntó	 la	 señora	Delafield	 acercándose	 a	 ella—.	 ¿Qué	 es	 lo	 que
ocurre?

Sylvia	me	miró	a	mí	al	responder.
—Se	trata	de	tu	madre,	Kitty.	Está	aquí.	Y	ha	traído	a	María.
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Capítulo	29

—¡No!	 ¡No,	no,	no,	no,	no!	—murmuré	para	mí	misma	mientras	 recorría	a
toda	prisa	el	pasillo	y	bajaba	las	escaleras.

Sin	 embargo,	 cuando	 llegué	 al	 vestíbulo	 principal,	 solo	 hallé	 al	 mayordomo
rodeado	de	varios	baúles	de	viaje.

—¿Y	mi	madre?
—En	el	salón,	señorita	—respondió	con	una	reverencia.
Me	dirigí	corriendo	hacia	allí	e	incluso	resbalé	sobre	el	suelo	de	mármol.	Entré	en

el	salón	jadeando.
Su	risa,	estridente	y	frívola,	invadía	toda	la	estancia.	Estaba	sentada	junto	al	joven

señor	Brandon	en	el	 sofá,	 tan	cerca	que	su	pierna	 le	 rozaba	y	su	pecho	descansaba
sobre	el	brazo	del	joven.	Eché	un	vistazo	alrededor.	Allí	estaba	la	señorita	St.	Claire,
mirándola	boquiabierta,	y	el	señor	Pritchard,	con	una	mordaz	mirada	de	reproche,	y
Herr	y	Frau	Spohr,	y	aquella	pareja	algo	mayor	cuyo	nombre	seguía	sin	recordar,	y
los	primos	de	los	Delafield,	y	muchos	otros.	Como	mínimo,	la	mitad	de	los	invitados
se	encontraba	en	el	salón.	Como	mínimo,	la	mitad	del	grupo	estaba	siendo	testigo	de
cómo	mi	madre	permanecía	sentada	prácticamente	sobre	el	regazo	del	señor	Brandon.

—¡Madre!	—Me	dirigí	a	toda	prisa	hacia	el	sofá—.	No	esperaba	verla	aquí.
Levantó	la	vista,	aunque	durante	un	brevísimo	instante	tuve	la	extraña	sensación

de	que	ni	siquiera	me	reconocía.	Parecía	mirar	más	allá	de	mí.
—¡Kitty!	—exclamó	al	fin—.	¡Mi	querida	niña!	¡Te	echaba	tanto	de	menos	que

no	podía	soportarlo!
Apoyó	su	mano	en	el	brazo	del	señor	Brandon	y	lo	apretó	ligeramente.	Seguía	sin

mirarme.
Intenté	calmar	el	ritmo	desenfrenado	de	mi	corazón.
—Ah,	¿sí?	¡Qué	tontería!	Pero	¿dónde	está	María?
—Está	arriba	cambiándose	—respondió	con	un	gesto	de	 la	mano—,	pero	yo	no

podía	 esperar	 ni	 un	minuto	más	 para	 disfrutar	 de	 esta	 excelente	 compañía	 y	 ahora
puedo	afirmar	que	mi	intuición	era	acertada.

Mi	madre	se	volvió	hacia	el	señor	Brandon,	sus	caras	estaban	tan	cerca	la	una	de
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la	otra	que	daba	la	sensación	de	que	respiraban	el	mismo	aire.	Ella	se	humedeció	los
labios.

—¡Madre!	 —El	 pánico	 hizo	 que	 mi	 voz	 sonara	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 había
pretendido—.	Tengo	que	contarle	algo	ahora	mismo.

Volvió	 la	cabeza	hacia	mí	poco	a	poco	y	allí,	en	sus	ojos,	estaba	presente	aquel
brillo	de	determinación	que	había	visto	infinidad	de	veces	antes.

—No	seas	ridícula,	Kitty.
—Kate	—la	corregí	apretando	los	puños.
Ella	soltó	una	risita.
—No	seas	ridícula,	Kitty.	Pienso	quedarme	aquí	sentada	con	el	señor	Brandon.	—

Y	 volvió	 la	 cabeza	 de	 nuevo	 hacia	 él—.	 Me	 estaba	 hablando	 de	 su	 propiedad…
Continúe.

El	señor	Brandon	me	 lanzó	una	mirada	 llena	de	compasión	que	hizo	que	se	me
revolviera	 el	 estómago.	 Era	 muy	 probable	 que	 en	 aquel	 preciso	 instante	 estuviera
dando	gracias	por	su	buena	suerte	al	no	haberse	unido	a	mí.

El	joven	se	apartó	un	poco	y	se	zafó	del	contacto	de	mi	madre.
—La	 casa	 de	mi	 padre	 está	 en	 Surrey,	 señora	Worthington	—añadió	 de	 forma

educada.
—¡Oh,	Surrey!	Tiene	que	contármelo	todo.
El	señor	Brandon	sonrió	cortésmente,	pero	fue	a	mí	a	quien	miró	al	responder.
—Lo	haré	con	mucho	gusto.
Mi	madre	siguió	su	mirada	y	pareció	sorprendida	de	verme.
—¿Qué	 haces	 ahí	 plantada	 aún,	Kitty?	Ve	 a	 ver	 a	 tu	 hermana	—espetó	 con	 el

ceño	fruncido.
Me	 invadió	un	sentimiento	mezcla	de	 frustración,	miedo	e	 impotencia.	Eché	un

vistazo	a	mi	alrededor	y	volví	a	mirar	a	mi	madre.	Resignada,	me	di	la	vuelta	y	me
apresuré	a	abandonar	el	salón.

—¿Qué	 estáis	 haciendo	 aquí	 mamá	 y	 tú?	 —grité	 en	 cuanto	 entré	 en	 mi
habitación,	donde,	según	el	mayordomo,	se	había	instalado	María.

Sus	botas,	sus	medias	y	su	sombrero	estaban	esparcidos	sobre	mi	preciosa	cama
de	color	ciruela,	en	la	que	también	ella	había	decidido	echarse.

María	levantó	la	vista	y	frunció	el	ceño.
—¿Es	que	no	deberíamos	estar	aquí?	Pero	si	fuiste	tú	quien	me	invitó	a	venir.
—Ya,	pero	¡caíste	enferma!	¡No	podías	venir!
Apoyó	la	barbilla	en	la	mano	y	me	observó	con	curiosidad.
—Yo	no	me	puse	enferma.	¿Por	qué	crees	eso?
Le	sostuve	la	mirada.
—La	mañana	que	partí	hacia	Blackmoore,	mamá	me	dijo	que	tenías	fiebre.
María	soltó	un	bufido.
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—Pues	no	estaba	enferma.
—Entonces,	¿por	qué	dijo	que	sí?
—No	lo	sé	—respondió	quitándole	importancia	con	la	mano—.	Lo	único	que	me

dijo	 es	 que	 nos	 habían	 invitado	 a	 venir	 a	 Blackmoore,	 pero	 que	 tendríamos	 que
esperar	unos	días	antes	de	reunirnos	contigo.	—Se	echó	a	reír—.	¿De	verdad	te	dijo
que	 estaba	 enferma?	 ¿Nuestra	 visita	 te	 ha	 pillado	 por	 sorpresa?	 Oh,	 espléndido.
Nuestra	madre	es	tan	inteligente.

—¡María!	—Me	había	dejado	dominar	por	el	pánico.	Empecé	a	recoger	todas	las
cosas	que	había	esparcido	sobre	mi	cama	y	las	tiré	al	suelo—.	¡No	tiene	ni	pizca	de
gracia!	 La	 señora	 Delafield	 ni	 siquiera	 quiere	 que	 yo	 esté	 aquí.	 ¿Qué	 crees	 que
opinará	de	que	nuestra	madre	se	haya	presentado	por	las	buenas?

—Apostaría	a	que	está	a	punto	de	enseñarnos	las	uñas.
—¡Exacto!
Agarré	a	María	por	el	brazo	y	tiré	de	ella.
—¡Ay!	¿Por	qué	haces	eso?
—Tenéis	que	iros	ahora	mismo.	Vuelve	a	ponerte	los	zapatos.
Intentó	 apartarme	 de	 un	 empujón,	 pero	 al	 ver	 que	 no	 la	 soltaba,	 me	 dio	 un

puntapié	con	el	que	fui	a	parar	tambaleándome	al	otro	extremo	de	la	habitación.
—No	pienso	irme	a	ningún	sitio,	Kitty.	¿Por	qué	tienes	que	ser	tú	la	única	que	se

divierte?
Me	sujeté	a	la	pared	para	recobrar	el	equilibrio	y	volví	a	la	carga,	aunque	esta	vez

la	agarré	por	un	pie.
—¡Esto	no	 tiene	nada	de	divertido!	—afirmé	con	 rotundidad	mientras	 tiraba	de

ella.
María	 buscó	 desesperadamente	 algo	 a	 lo	 que	 agarrarse	 y	 acabó	 llevándose	 con

ella	 la	 colcha	y	 todas	 las	 sábanas	 cuando	 cayó	 al	 suelo	 con	gran	 estrépito.	Recorrí
toda	 la	 habitación,	 casi	 sin	 aliento,	 buscando	 sus	 zapatos	 y	 sus	 medias.	 ¿Adónde
habría	ido	a	parar	la	otra	bota?

—Os	meteremos	a	las	dos	de	nuevo	en	el	carruaje	en	el	que	llegasteis	y	será	como
si	esto	nunca	hubiese	pasado	—afirmé	con	contundencia	mientras	me	ponía	a	gatas	e
inspeccionaba	debajo	de	la	cama—;	y	yo	conseguiré	mi	viaje	a	la	India	y…

—¡No!	¡No	pienso	marcharme!	Puede	que	seas	mayor	que	yo,	Kitty,	pero	no	eres
tú	quien	manda.

Me	puse	en	pie	con	una	bota	en	la	mano	y	sus	medias	en	la	otra	mientras	dejaba
que	la	frustración	se	apoderara	de	mí.

—¡Kate!	¡Quiero	que	me	llaméis	Kate!	—grité	agitando	el	zapato.
María	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 me	 desafió	 con	 la	 mirada.	 Algo	 en	 mi	 interior	 se

rompió.	Tiré	al	suelo	todo	lo	que	sostenía,	me	dirigí	hacia	la	salida	y	cerré	la	puerta
de	golpe	tras	de	mí.
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Tras	atravesar	 los	páramos	corriendo,	escalé	el	peñasco	sin	preocuparme	mucho
por	tener	cuidado	y	me	senté	en	su	cima.	Miré	a	lo	lejos	y	dejé	que	la	inmensidad	y	la
soledad	del	lugar	invadieran	cada	herida	de	mi	alma.	A	mis	oídos	llegó	el	canto	de	los
pájaros	que	habitaban	 la	playa	y	 los	páramos	y	 lamenté	no	haber	 ido	a	aquel	 lugar
con	Henry,	pues	sin	duda	él	habría	sabido	diferenciarlos	y	habría	podido	decirme	cuál
era	el	que	sonaba	como	cuando	el	viento	acaricia	el	mar.

Con	 la	 llegada	 inesperada	 de	 mi	 madre	 y	 de	María,	 sabía	 que	 mi	 estancia	 en
Blackmoore	 había	 acabado.	 Estaba	 convencida	 de	 que	 lo	 arruinarían	 todo,	 aunque
puede	que	mi	madre	ya	 lo	hubiese	conseguido.	Quizá	 la	 señora	Delafield	estuviera
hecha	una	 furia	aguardando	mi	 retorno	para	echarnos	a	 las	 tres	de	su	casa	antes	de
que	pudiéramos	ocasionar	un	escándalo	que	mancillara	su	querido	apellido.

El	cielo	estaba	encapotado	y	el	aire	era	frío.	Era	capaz	de	percibir	en	el	viento	que
pronto	llovería,	pues	una	gélida	gota	de	lluvia	errante	se	posaba	en	mi	brazo	de	vez
en	cuando.	Inspiré	hondo	y	pensé	que	podía	oler	el	océano.	Era	un	aroma	seductor,	un
aroma	que	invitaba	a	la	libertad,	a	la	aventura	y	a	la	fuga.

Este	 viaje	 a	 Blackmoore	 no	 había	 resultado	 ser	 el	 sueño	 que	 había	 alimentado
durante	los	últimos	diez	años.	Había	imaginado	unas	idílicas	vacaciones	con	Henry	y
Sylvia,	mis	dos	mejores	amigos;	pero	había	resultado	una	experiencia	tan	sumamente
diferente	 de	 lo	 que	 había	 imaginado	 que	 me	 sentía	 profundamente	 decepcionada,
tanto	 con	 la	 realidad	 como	 conmigo	 misma.	 Nunca	 hubiese	 creído	 posible	 que
pudiera	 llegar	 a	 lamentar	 algo	 que	 había	 deseado	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 ni	 que
pudiera	llegar	a	sentirme	tan	vacía.	Y	eso	me	entristecía	sobremanera.

Aunque	también	me	asustaba.	Si	Blackmoore	había	llegado	a	decepcionarme	de
aquella	manera,	 ¿qué	garantías	 tenía	de	que	no	me	ocurriría	 lo	mismo	en	 la	 India?
Bajé	 del	 peñasco	 y	 vagué	 por	 los	 páramos	 hasta	 que	 la	 preocupación	 por	 lo	 que
podría	 estar	 haciendo	 mi	 madre	 fue	 más	 fuerte	 que	 mi	 deseo	 de	 soledad
ininterrumpida.	Al	final,	opté	por	dirigirme	hacia	la	casa	y	los	problemas	que	allí	me
aguardaban.

Nada	 más	 cruzar	 el	 vestíbulo	 en	 dirección	 al	 salón,	 oí	 la	 voz	 de	 la	 señora
Delafield.

—¡Katherine!	—Me	quedé	petrificada.	La	señora	Delafield	venía	en	mi	dirección
con	paso	decidido—.	¿Podríamos	hablar	un	momento,	por	favor?

Su	sonrisa	era	fruto	de	 la	 ira	calculadora	y	 la	rabia	controlada.	Miré	de	reojo	al
mayordomo	que	andaba	por	allí	y	sentí	el	deseo	arrollador	de	lanzarme	a	sus	pies	y
suplicarle	que	me	protegiera.

La	señora	Delafield	me	tomó	por	el	brazo	y	señaló	el	arco	al	fondo	del	vestíbulo
abovedado.

—En	la	biblioteca,	si	es	tan	amable.
El	miedo	hizo	que	mi	corazón	se	disparara,	pero	ante	semejante	muestra	de	gélida
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cortesía	y	aquella	sonrisa	mordaz	y	amenazadora,	no	supe	qué	otra	cosa	hacer	salvo
acompañarla.

La	seguí	con	el	corazón	en	un	puño	mientras	me	guiaba	hacia	la	biblioteca.	Cerró
la	puerta,	se	alejó	de	mí	e	inspiró	hondo	dos	veces	antes	de	volverse.

—Dejé	que	mis	hijos	me	convencieran	de	que	su	presencia	aquí	sería	aceptable	y,
sin	embargo,	ha	traído	a	esa	mujer	al	hogar	de	mi	infancia	y	nos	ha	involucrado	a	mí,
a	mi	padre	y	al	apellido	Delafield	en	un	escándalo.	Estoy	convencida	de	que	 todos
mis	invitados	andan	buscando	otro	sitio	en	el	que	alojarse	durante	lo	que	queda	del
verano.

Tenía	el	rostro	encendido	y	las	manos,	firmemente	apretadas,	me	temblaban.
—Le	prometo	que	no	tengo	nada	que	ver	con	la	presencia	de	mi	madre	aquí.
Entrecerró	los	ojos,	como	si	no	me	creyera.
—Ella	me	ha	dicho	que	las	invitó	usted,	a	ella	y	a	esa	hermana	suya.
—No	—repliqué	negando	con	la	cabeza—.	Yo	solo	invité	a	María,	a	ella	no.
La	señora	Delafield	levantó	la	barbilla	y	me	miró	con	superioridad.
—¿Y	 puede	 saberse	 quién	 la	 autorizó	 a	 hacer	 algo	 semejante?	 —preguntó

ofendida.
—Henry.
Fue	 un	 error	 decir	 su	 nombre,	 lo	 supe	 de	 inmediato.	 Ojalá	 hubiese	 podido

recuperarlo	 del	 aire	 y	 deshacer	 el	 daño	 que	 había	 ocasionado.	 Podía	 verlo.	 Unos
puntitos	 rojos	 e	 intensos	motearon	 sus	mejillas	 y	 empezó	 a	menear	 la	 cabeza	 a	 un
lado	y	a	otro,	a	un	lado	y	a	otro,	y	fui	testigo	de	cómo	la	furia	iba	apoderándose	de
sus	ojos.

—Hablaré	 con	mi	 hijo,	 pero	 dejemos	 una	 cosa	 clara:	 nunca	 se	 convertirá	 en	 la
señora	 de	 Blackmoore.	 Nunca	 llevará	 el	 apellido	 Delafield.	 No	 es	 digna	 de
emparentar	 con	 la	 familia	 Delafield,	 ni	 usted,	 ni	 ninguna	 de	 sus	 hermanas,	 ni
particularmente	 su	 madre.	 —Su	 dedo	 tembloroso	 volvió	 a	 apuntarme—.	 ¿Lo	 ha
entendido?

La	vergüenza	me	ganó.
—Perfectamente	—admití	en	un	susurro.
—Y	ahora…	—Echó	sus	hombros	hacia	atrás	y	se	atusó	el	cabello—.	Vaya	a	ver

si	 puede	 controlar	 a	 esa	 mujer	 antes	 de	 que	 lo	 arruine	 todo.	 Si	 no,	 las	 tres	 se
marcharán	de	aquí	a	primera	hora	de	la	mañana.

Acto	 seguido	 salió	 con	 paso	 airado	 de	 la	 biblioteca.	Yo	me	 dejé	 caer	 contra	 la
pared	más	cercana	y	hundí	el	rostro	en	las	manos,	aunque	llorar	no	solucionaría	nada,
sobre	 todo	 con	 todo	 el	 trabajo	 que	 tenía	 aún	 por	 hacer.	 En	 cuanto	 llegué	 al	 salón,
alguien	me	agarró	por	el	brazo	y	me	llevó	aparte.	Era	Sylvia,	y	daba	miedo.

—¡Es	un	auténtico	desastre,	Kitty!	—confesó	en	un	susurro—.	Mi	madre	está	a
punto	de	 estrangular	 a	 la	 tuya.	Ha	 estado	 coqueteando	 con	 todos	 los	hombres	 aquí
presentes	y	mi	señor	Brandon	acaba	de	decirme	que	sus	planes	han	cambiado	y	que
es	muy	probable	que	se	marche	¡mañana	mismo!	¡Tienes	que	hacer	algo	antes	de	que
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las	cosas	se	descontrolen	del	todo!
—Lo	 sé.	 Lo	 arreglaré,	 te	 lo	 prometo	 —aseguré	 intentando	 sonreír	 e	 irradiar

seguridad	para	que	ella	me	creyera.
Pero	la	verdad	es	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	controlar	a	mi	madre.
Al	 parecer,	 esta	 había	 cometido	 el	 mismo	 error	 que	 yo	 y	 estaba	 hablando	 con

aquel	 hombre	 tan	 maleducado,	 el	 señor	 Pritchard,	 que	 la	 miraba	 sin	 disimular	 su
desprecio.	Me	acerqué	a	ellos	con	las	mejillas	encendidas	por	la	vergüenza.

—Madre	—dije	en	voz	baja—,	María	no	se	encuentra	bien.	Creo	que	debería	ir	a
verla.	Acompáñeme,	la	llevaré	junto	a	ella	de	inmediato.

Ella	se	echó	a	reír.
—¡Tonterías!	María	tiene	una	salud	excelente.
La	miré	fijamente	mientras	notaba	la	mirada	del	señor	Pritchard	sobre	mí.
—De	verdad,	madre,	no	se	encuentra	nada	bien.
Mi	madre	se	inclinó	hacia	mí.
—¡Deja	 de	 intentar	 arruinarme	 la	 diversión,	Kitty!	—me	 advirtió	 en	 apenas	 un

susurro.
—Señora	Worthington.
Me	sobresalté	al	oír	la	voz	de	Henry	a	mi	espalda	y	me	di	la	vuelta.	El	joven	se

dirigía	hacia	nosotras	con	una	amplia	sonrisa	en	el	rostro.
—¡Henry!	—Mi	 madre	 desvió	 la	 atención	 del	 señor	 Pritchard	 y	 extendió	 una

mano.	Él	 inclinó	la	cabeza	y	se	 la	besó.	Ella	soltó	una	risita—.	¡Oh,	Dios	mío!	¡Es
usted	tan	galante!

Henry	 guió	 la	mano	 de	mi	madre	 hasta	 el	 brazo	 que	 le	 estaba	 ofreciendo	 y	 la
sostuvo	allí	con	su	otra	mano.

—He	oído	decir	que	estaba	aquí	y	he	venido	de	 inmediato	para	pedirle	que	me
conceda	el	honor	de	enseñarle	Blackmoore.

—¡Mi	 propia	 visita	 guiada!	 ¡Oh,	 cómo	 me	 mima!	 —exclamó	 apretándole
cariñosamente	el	brazo.

Henry	no	perdió	la	sonrisa,	pero	volvió	su	mirada	hacia	mí.
—Kate,	¿te	gustaría	acompañarnos?
—¡Oh,	no!	—intervino	mi	madre	antes	de	que	tuviera	ocasión	de	hablar—.	Tiene

que	ocuparse	de	María,	que	por	desgracia	se	ha	puesto	muy	enferma	por	el	camino.
De	hecho,	me	sorprende	que	la	haya	dejado	sola	durante	todo	este	rato.	¿En	qué	estás
pensando,	Kitty?	¡Abandonar	a	tu	pobre	hermana	enferma	de	este	modo!	Date	prisa	o
todo	el	mundo	pensará	que	eres	una	completa	insensible.

Me	hubiese	gustado	gritarle,	pero	en	ese	momento	Henry	apoyó	una	mano	en	mi
hombro.

—Debes	ir,	Kate	—murmuró.
Comprendí	que	estaba	intentando	salvarme	de	mí	misma;	por	lo	tanto,	asentí,	me

di	la	vuelta	y	me	encaminé	en	silencio	hacia	la	puerta.	Subí	las	escaleras	en	dirección
al	ala	oeste,	pero	me	apoyé	en	el	pasillo,	frente	a	la	puerta	de	mi	habitación.	No	me
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sentía	con	fuerzas	para	entrar.
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Capítulo	30
Un	año	y	medio	antes

—Tenía	la	esperanza	de	encontrarte	aquí.
Henry	 emergió	 de	 entre	 los	 árboles	 y	 cruzó	 el	 claro	 en	 dirección	 a	 donde	 yo

estaba	sentada.	Me	encontraba	a	la	sombra	de	un	árbol,	con	mi	cuaderno	de	dibujo
sobre	 las	 piernas,	 y	 levanté	 la	mirada	 esbozando	 una	 sonrisa.	Henry	 se	 dejó	 caer
sobre	la	hierba	a	mi	lado	soltando	un	suspiro.

—¿Qué	te	ocurre?
—Mi	tía	Agnes	acaba	de	llegar.
Cora	abandonó	al	instante	su	posición	holgazana	sobre	la	hierba,	tan	propia	de

los	 felinos,	se	 incorporó,	se	dirigió	sigilosamente	hacia	Henry	y	empezó	a	frotar	 la
cabeza	 contra	 el	 pecho	 del	 joven,	 hasta	 que	 este	 empezó	 a	 rascarle	 detrás	 de	 las
orejas.

La	tía	de	Henry,	Agnes,	era	la	hermana	mayor	de	su	padre.	Desde	la	muerte	del
señor	 Delafield,	 había	 tomado	 por	 costumbre	 visitarles	 una	 vez	 al	 año	 y,	 por	 lo
general,	hacía	que	la	vida	en	casa	de	los	Delafield	fuera	algo	insufrible	para	todos
sus	 ocupantes.	 Solía	 fisgonear,	 entrometerse	 en	 todos	 sus	 asuntos	 y	 cambiar	 la
disposición	de	todas	sus	cosas.

Sonreí,	pues	pensé	que	tampoco	era	algo	tan	malo	que	los	Delafield	se	sintieran
desgraciados	 una	 vez	 al	 año.	Henry	 tenía	 una	 vida	 demasiado	 fácil.	Heredaría	 la
propiedad	de	su	abuelo,	era	apuesto,	inteligente	y	todos	le	apreciaban.

—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 venido.	 Alguien	 tiene	 que	 darte	 una	 lección	 de
humildad.

Henry	sonrió	satisfecho.
—No	sé	de	qué	me	hablas.	La	humildad	es	la	mayor	de	mis	cualidades,	Kate.
Puse	 los	 ojos	 en	 blanco.	 Luego	 observé	 indignada	 cómo	Cora	 se	 desperezaba,

ronroneaba	y	acariciaba	la	mano	de	Henry	con	la	nariz.
—Cuando	tú	estás	cerca,	se	comporta	más	como	un	perro	que	como	un	gato	de

verdad.
—Pareces	celosa	—observó	riendo	entre	dientes.
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—¿Yo?	¿De	ti?	—me	mofé—.	Comprendo,	aunque	es	obvio	que	tú	no,	que	nadie
puede	poseer	realmente	a	un	gato	y	que	estos	conceden	su	afecto	sin	ningún	tipo	de
lógica.	Lo	que	no	entiendo	es	por	qué	se	comporta	de	esa	forma	contigo.

Volvió	 a	 lucir	 su	 radiante	 sonrisa	 y	 un	 brillo	 de	 malicia	 se	 alojó	 en	 sus	 ojos
grises.

—Me	refería	a	que	estabas	celosa	del	gato.
—¿Del	gato?	—pregunté	enarcando	las	cejas.
Él	asintió	esbozando	una	sonrisa	aún	más	maliciosa	mientras	Cora	se	restregaba

contra	su	pecho.
—¡Menuda	ridiculez!	Nunca	he	sentido	el	más	mínimo	deseo	de	que	me	rasques

detrás	de	las	orejas.
Henry	soltó	una	estruendosa	carcajada.
—¿Qué	te	hace	tanta	gracia?
Él	negó	con	la	cabeza.
—Dímelo	—ordené	con	el	ceño	fruncido.
Él	bajo	la	vista	sin	perder	la	sonrisa.
—No	me	hace	gracia	—murmuró—,	lo	que	pasa	es	que	me	parece	encantadora	tu

costumbre	de	tomártelo	todo	al	pie	de	la	letra.
Fruncí	aún	más	el	ceño	y	le	observé	con	recelo;	no	me	fiaba	ni	de	sus	palabras	ni

de	la	sonrisa	que	no	abandonaba	sus	labios	ni	su	mirada.
—Y	en	 lo	que	 respecta	a	por	qué	Cora	 actúa	así	 conmigo…	Creo	que	 sabes	 la

respuesta	tan	bien	como	yo	—añadió	bajando	la	voz.
Henry	se	acercó	un	poco	más,	como	si	fuera	a	susurrarme	un	secreto.	Comprobé

que	incluso	a	esas	alturas	continuaba	teniendo	aquel	tenue	reguero	de	pecas	en	sus
mejillas	 bronceadas,	 que	 sus	 pestañas	 seguían	 siendo	 tan	 negras	 como	 la	 noche	 y
que	 sus	 pupilas	 grises	 aún	 estaban	 enmarcadas	 por	 aquel	 anillo	 de	 carbón.	 Mi
corazón	 se	 disparó	 a	 causa	 de	 su	 proximidad,	 como	 había	 hecho	 en	 todas	 las
ocasiones	 en	 que	 él	 había	 estado	 tan	 cerca	 de	 mí	 desde	 el	 día	 que	 me	 había
rescatado	del	río.	Mi	corazón	era	predecible	en	ese	sentido.

—¿Y	cuál	es?
—Porque	Cora	es	tu	corazón	y	tu	corazón	me	quiere.
No	 pude	 evitar	 ruborizarme.	 Cora,	 por	 su	 parte,	 decidió	 hacerme	 pasar	 más

vergüenza,	trepó	por	el	pecho	de	Henry	y	frotó	su	cabeza	contra	la	barbilla	de	él.
—Mira	 esto,	 Kate.	 Mira	 cómo	 me	 quiere	 tu	 corazón.	 Tu	 corazón	 me	 adora.

Incluso,	me	idolatra.
—Eso	no	es	cierto,	Henry	Delafield.
Le	tiré	un	puñado	de	hojas	a	la	cabeza,	pero	consiguió	esquivarlas.
—A	tu	corazón	le	gustaría	acurrucarse	junto	al	mío	y	no	moverse	de	allí	jamás…

—volvió	a	la	carga	con	una	sonrisa	burlona.
—Chis…	¡Eso	no	es	cierto!	¡Podría	oírte	alguien!
Volví	a	lanzarle	otro	puñado	de	hojas,	que	también	esquivó.
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—El	corazón	de	Kate	quiere	a…	—gritó.
Sin	 pensármelo	 dos	 veces,	 le	 embestí	 y	 le	 cubrí	 la	 boca	 con	 las	manos.	Henry

cayó	de	espaldas	riendo	a	carcajada	limpia,	recogí	más	hojas	y	se	las	tiré	mientras
continuaba	 diciendo	 todo	 tipo	 de	 sinsentidos	 sobre	 mi	 corazón.	 Las	 hojas
revoloteaban	en	el	aire	a	nuestro	alrededor	y	una	se	me	metió	en	la	boca,	me	eché	a
reír	y	se	la	tiré	a	Henry.	De	pronto,	me	agarró	por	las	muñecas,	perdí	el	equilibrio	y
caí	hacia	atrás.

—Admítelo.	Admite	que	tu	corazón	me	adora.
—Nunca	me	rendiré	—repliqué	riendo.
Conseguí	liberarme,	 le	 tiré	al	suelo	y	busqué	aquel	punto	bajo	sus	brazos	en	el

que	siempre	había	tenido	cosquillas	de	niño.	Le	sujeté	por	los	costados	y	empecé	a
hacerle	cosquillas.	Él	se	echó	a	reír	y	una	nota	de	sorpresa	tiñó	su	risa.	Aunque	se
revolvió,	mi	ataque	era	implacable.

—Me	has	privado	de	mi	dignidad,	Kate.
Sin	dejar	de	reír	me	agarró	las	manos	y	las	apartó	de	sus	costillas.	Después	me

hizo	a	un	lado	y	se	tendió	encima	de	mí	para	atraparme	bajo	su	cuerpo.
Me	inmovilizó	las	muñecas	contra	el	suelo,	a	la	altura	de	mi	cabeza,	y	se	inclinó

sobre	mí.	En	 torno	 a	 sus	 ojos	 se	 habían	 formado	 las	 arrugas	 propias	 de	 la	 risa	 y
lucía	 la	 sonrisa	más	 radiante	 que	 le	 había	 visto	 nunca.	Me	 dolían	 las	mejillas	 de
tanto	 reír.	Notaba	cómo	 su	pecho	 subía	 y	bajaba	en	 contacto	 con	el	mío,	 sentía	 el
peso	de	sus	piernas	sobre	las	mías	y	mi	corazón	ganó	velocidad.	El	sol	bañó	con	su
resplandor	dorado	el	claro	y	a	nosotros.

—Recuerdo	 haberte	 oído	 decir	 que	 ya	 no	 tenías	 cosquillas	 —dije	 con	 la	 voz
entrecortada.

—Pensaba	que	así	era.	—Tenía	las	mejillas	encendidas	y	algunas	hojas	se	habían
adherido	 a	 los	 mechones	 de	 su	 cabello.	 Sus	 ojos	 grises	 sonreían	 a	 los	 míos—.
Supongo	que	hay	cosas	que	nunca	podré	dejar	atrás.	—Su	sonrisa	se	suavizó	y	una
de	sus	comisuras	quedó	más	alta	que	la	otra.	Sus	ojos	se	llenaron	de	algo	a	medio
camino	entre	la	pena	y	el	cariño—.	Como	a	ti.	—Su	voz	había	pasado	a	ser	apenas
un	 susurro	 ronco	 aún	 por	 la	 influencia	 de	 la	 risa—.	 Dudo	 mucho	 que	 pueda
olvidarme	de	ti,	Kate.

Y,	en	ese	momento,	lo	supe.	Supe	que	tenía	razón:	mi	corazón	le	adoraba.	Yo	le
adoraba.	Estaba	enamorada	de	él.	El	corazón	me	latía	apresuradamente	y	me	faltaba
el	aire.	Algo	estaba	pasando;	algo	estaba	cambiando.	Estábamos	a	punto	de	cruzar
una	línea	de	la	que	no	podríamos	regresar.	Su	mirada	abandonó	mis	ojos	en	favor	de
mi	boca	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco	al	descubrir	el	anhelo	en	sus	pupilas.

—¿Bailarás	conmigo	esta	noche?	—me	preguntó	en	voz	baja.
Aquella	 noche,	 los	 Delafield	 celebraban	 un	 baile.	 Tragué	 saliva,	 mi	 corazón

galopaba	con	tanta	furia	que	estaba	segura	de	que	él	podía	sentirlo.	Sí,	quería	bailar
con	él.	Por	supuesto.	Abrí	la	boca	para	responder,	pero	antes	de	que	tuviera	ocasión
de	hacerlo	una	voz	dominada	por	la	sorpresa	captó	nuestra	atención.

www.lectulandia.com	-	Página	182



—¿Henry?	¿Kate?
Tanto	Henry	como	yo	nos	sobresaltamos	al	oír	la	voz	de	Sylvia.	El	joven	se	hizo	a

un	lado	y	yo	me	incorporé	rápidamente,	horrorizada	al	pensar	lo	que	podía	parecer
nuestra	situación	a	sus	ojos.

—¿Qué…?	 ¿Qué…?	 —Sylvia	 se	 interrumpió.	 Su	 expresión	 era	 de	 total
desconcierto,	 como	 si	 estuviera	 demasiado	 aturdida	 para	 formular	 la	 pregunta—.
¿Qué	está	pasando	aquí?

—¡Ah!	¿Te	 refieres	a	 eso?	—intervino	Henry.	 Se	había	apoyado	 sobre	un	 codo
tranquilamente,	 como	 si	 nada	 pudiera	 alterar	 su	 calma—.	 Kate	 solo	 estaba
desnudándome.

Casi	me	atraganto.
—¡Eso	no	es	cierto!	—grité	mientras	le	fulminaba	con	la	mirada.
—Desnudándome	solo	de	mi	dignidad,	quiero	decir	—rectificó	con	una	expresión

de	 pura	 alegría	 y	 malicia—.	 Estaba	 haciéndome	 cosquillas.	 Ser	 vencido	 por	 una
niñita	es	algo	de	lo	más	indecoroso	para	un	joven	vigoroso	como	yo.

Henry	 se	 puso	 en	 pie	 y	 me	 ofreció	 la	 mano,	 pero	 yo	 la	 rechacé	 y	 me	 levanté
penosamente.

—Ya	 no	 soy	 ninguna	 niñita	—murmuré.	Me	 volví	 avergonzada	 hacia	 Sylvia,	 el
rostro	 me	 ardía—.	 Tu	 hermano	 siempre	 me	 está	 tomando	 el	 pelo,	 solo	 intentaba
vengarme,	lo	que	es	casi	imposible.

La	mirada	de	Sylvia	vaciló	entre	los	dos.	A	juzgar	por	la	expresión	fría	y	distante
de	su	semblante,	no	parecía	encontrarlo	tan	gracioso	como	su	hermano	y	el	corazón
me	dio	un	vuelco.	Aquello	no	era	buena	señal.

—Solo	venía	buscando	a	Henry	porque	mi	madre	quiere	hablar	con	él.	Supongo
que	por	algo	relacionado	con	el	baile.

Sylvia	se	mordió	el	labio.
—¡Claro!	—exclamé	echándome	el	pelo	un	poco	hacia	atrás—.	Sí,	estoy	segura

de	que	los	dos	tenéis	que	volver	a	casa.	Os	veré	allí…,	en	el	baile.
Henry	me	observaba	con	aquella	mirada	llena	de	malicia	y	de	algo	más…,	algo

que	 hizo	 que	me	 sonrojara	 y	 que	me	 diera	 un	 vuelco	 el	 corazón.	 ¿Acaso	 sabía	 la
verdad?	 ¿Sabía	 que	 estaba	 enamorada	 de	 él	 de	 verdad?	 Sylvia,	 por	 el	 contrario,
parecía	enfadada	e	incómoda.	¿Lo	sabría	también	ella?	Y	si	así	era,	¿qué	pensaba	al
respecto?

Me	 costaba	 demasiado	 encontrar	 las	 palabras,	 así	 que	 empecé	 a	 retroceder	 y
señalé	por	encima	del	hombro.

—Debo…	marcharme.
Corrí	hasta	casa	mientras	el	miedo	y	la	esperanza	luchaban	por	hacerse	con	el

mando	de	mi	corazón.
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Capítulo	31
1820

Había	albergado	muchas	dudas	acerca	de	si	tendría	o	no	la	fuerza	suficiente	para
soportar	 una	 cena	 en	 Blackmoore	 con	mi	madre	 y	María,	 pero	 al	 parecer	 aún	me
quedaba	 algo	 de	 autocontrol.	 La	 señora	 Delafield	 las	 había	 situado	 lo	 más	 lejos
posible	 de	 ella,	 sin	 apartar,	 desde	 luego,	 a	 la	 señorita	 St.	 Claire	 de	 su	 posición	 de
honor	 a	 la	 derecha	de	Henry.	Ambas	 eran	demasiado	 chillonas	y	yo	me	hacía	más
pequeña	cada	vez	que	una	de	ellas	abría	la	boca.	La	vergüenza	que	sentía	hizo	que	no
me	 atreviera	 a	 mirar	 a	 Henry	 o	 a	 Sylvia.	 Mi	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 del	 señor
Brandon,	el	 joven	señor	Brandon,	en	una	ocasión;	en	sus	ojos	descubrí	de	nuevo	la
misma	compasión	que	había	visto	antes.	Después	de	eso,	mantuve	la	vista	fija	en	el
plato	 y	me	 dediqué	 a	 pensar	 en	 el	 océano,	 en	 la	 India	 y	 en	 el	 largo	 viaje	 que	me
alejaría	de	mi	vergonzosa	familia.

Herr	y	Frau	Spohr	volvieron	a	tocar	para	el	grupo,	lo	que	para	mí	supuso	todo	un
alivio,	pues	eso	dificultaba	que	mi	madre	y	María	se	pusieran	en	evidencia.	En	cuanto
terminó	el	recital,	la	señora	Delafield	se	acercó	a	mi	madre.

—Ha	 sido	 un	 largo	 día	 de	 viaje	 y	 estoy	 segura	 de	 que	 querrá	 retirarse	 pronto.
Acompáñeme,	 le	 enseñaré	 su	 habitación	 —sugirió	 con	 una	 gélida	 sonrisa	 en	 los
labios.

Mi	madre	echó	un	vistazo	alrededor,	como	si	buscara	a	alguien	que	viniera	en	su
ayuda.

—Pero	aún	no	he	sido	presentada	a	todos	sus	amigos.
La	señora	Delafield	señaló	hacia	la	puerta.
—Ya	habrá	tiempo	para	presentaciones	mañana.
Las	dos	mujeres	se	sostuvieron	la	mirada,	ambas	esbozando	su	sonrisa	más	fría	y

cruel.	No	habría	sabido	decir	quién	ganaría.	La	señora	Delafield	jugaba	con	la	ventaja
de	 estar	 en	 su	 propia	 casa;	 mi	 madre	 contaba	 con	 la	 ventaja	 de	 no	 tener	 el	 más
mínimo	reparo	en	montar	una	escena.

No	 esperé	 a	 ver	 qué	 pasaría.	 Agarré	 a	María	 del	 brazo	 y	 la	 llevé	 hacia	 donde
estaba	mi	madre.
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—Ha	llegado	la	hora	de	que	las	tres	nos	retiremos.	Vamos,	madre.	Le	enseñaré	el
ala	oeste.

Puse	mi	mano	 sobre	 el	 codo	 de	mi	madre,	 suplicándole	 con	 la	mirada	 que	me
acompañara	sin	protestar.	Después	de	mirar	 fijamente	a	 la	 señora	Delafield	durante
un	buen	rato,	mi	madre	dejó	escapar	al	fin	un	suspiro.

—Nada	me	gustaría	más,	Kitty	—soltó	con	la	barbilla	levantada.
Suspiré	aliviada	mientras	conducía	fuera	del	salón	y	escaleras	arriba	a	una	madre

descaradamente	 ofendida	 y	 a	 una	 hermana	 que	 no	 dejaba	 de	 protestar.	Me	 detuve
frente	a	 la	puerta	de	mi	habitación	y	observé	 los	dos	baúles	adicionales	que	habían
sido	 depositados	 en	 el	 interior.	 Al	 parecer,	 no	 iban	 a	 darles	 su	 propia	 habitación.
Contemplé	 la	 cama	 y	 volví	 a	 suspirar,	 pero	 esta	 vez	 sin	 ocultar	 un	 ápice	 de	 mi
miseria.	Quizá	pudiera	encontrar	otro	sitio	donde	dormir.	Cualquier	lugar	sería	mejor
que	allí,	con	aquellas	dos.

Era	 casi	 medianoche	 cuando	 al	 fin	 dejaron	 de	 hablar,	 o	 más	 bien	 de	 quejarse
incansablemente	 del	 recibimiento	 de	 la	 señora	 Delafield,	 y	 se	 quedaron	 dormidas.
Había	dejado	que	ocuparan	la	cama	y	había	insistido	en	que	estaría	más	cómoda	en	la
butaca	 que	 había	 delante	 del	 fuego.	 Alice	 las	 había	 ayudado	 a	 desvestirse	 y	 aun
cuando	las	había	observado	y	escuchado	con	los	ojos	muy	abiertos,	no	había	hecho
ningún	comentario.	Finalmente,	después	de	mucho	hablar,	de	ir	de	aquí	para	allá	y	de
no	dejar	de	quejarse	sobre	cada	minúsculo	detalle,	las	dos	se	quedaron	dormidas.	Salí
entonces	sin	hacer	ruido	de	la	habitación	y	prácticamente	eché	a	correr	hacia	la	sala
del	 pájaro,	 pues	 temía	 que	 ya	 fuera	 demasiado	 tarde	 y	 que	 Henry	 se	 hubiese
marchado.	Sin	embargo,	cuando	irrumpí	en	la	estancia,	allí	estaba	él,	con	su	farol	y
una	sonrisa	solo	para	mí.

—Es	espantoso	—confesé	en	cuanto	le	vi.
—Lo	sé.	—Se	dirigió	hacia	mí	y	me	ofreció	la	mano—.	Ven,	escapemos	juntos	de

aquí.
Coloqué	mi	mano	 sobre	 la	 suya	y	noté	 cómo	 sus	dedos	 envolvían	 los	míos.	El

corazón	empezó	a	latirme	con	fuerza	en	el	pecho.	Me	aferraría	sin	contemplaciones	a
Henry	solo	por	esta	noche.	Cuando	tiró	de	mi	mano,	le	seguí	y	juntos	nos	adentramos
en	la	oscuridad	del	pasadizo	secreto.

El	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes	 y	 solo	 un	 puñado	 de	 estrellas	 se	 colaba
ocasionalmente	entre	ellas	para	iluminar	la	noche.	Henry	dejó	el	farol	sobre	la	hierba
de	la	torre	y	abrió	todas	sus	compuertas	para	alumbrarlo	todo.	El	cielo	encapotado	y
los	 pájaros	 que	 graznaban	 en	 las	 otras	 torres	 conferían	 al	 lugar	 un	 halo	 de	 otro
mundo.	Yo	me	sentía	casi	como	si	hubiese	retrocedido	en	el	tiempo,	como	si	Henry	y
yo	hubiésemos	 encontrado	un	pasadizo	 secreto	 a	 la	 forma	en	que	 éramos	dos	 años
atrás,	antes	del	baile	en	casa	de	los	Delafield	que	lo	cambió	todo.

Nos	 sentamos	 sobre	 la	 hierba	 y	me	 apoyé	 en	 las	 palmas	 de	 las	manos.	 Estaba
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contenta	de	poder	refugiarme	allí	durante	un	buen	rato,	de	poder	dormir	allí,	llegado
el	 caso,	 y	 olvidarme	 de	 mi	 madre,	 de	 María	 y	 de	 la	 señora	 Delafield,	 que	 me
esperaban	en	la	casa	a	cuál	más	furiosa.

Henry	se	inclinó	hacia	mí	y	me	dio	un	golpecito	con	el	hombro.
—Kate.
—¿Sí?
—¿Qué	es	lo	que	más	te	asusta?
Eché	un	vistazo	en	su	dirección,	pero	tenía	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás,	como

yo,	y	su	mirada	estaba	fija	en	la	oscuridad	del	cielo	nocturno.
—¿Tiene	que	ver	con	nuestro	trato?
Se	volvió	hacia	mí	con	el	ceño	fruncido	y	me	fulminó	con	la	mirada.
—¿Es	que	ahora	todo	lo	que	hablemos	tendrá	que	estar	relacionado	con	ese	trato?
Sonreí	al	escuchar	su	respuesta,	pues	me	alegraba	que	siguiera	preocupándose	por

mí.
—No.
Reflexioné	sobre	lo	que	me	había	preguntado,	luego	me	puse	en	pie	y	empecé	a

caminar	por	la	torre	prestando	atención	a	los	inconfundibles	graznidos	de	los	grajos,
al	azote	del	viento	y	al	aroma	del	océano.	Estábamos	en	un	lugar	salvaje.	Todo	lo	que
había	estado	reprimiendo	con	tanto	celo	se	había	visto	liberado	aquí	en	apenas	unos
días.	Me	sentía	 libre,	 auténtica	y	 salvaje	como	el	viento	que	azotaba	mi	cabello	en
ángulos	imposibles.	Aquella	noche	marcaba	el	final	de	nuestro	trato	y,	por	lo	tanto,	el
principio	de	mi	huida;	y	en	ese	momento	de	liberación,	quise	confiar	en	Henry.	Quise
confiárselo	todo.

—La	India	me	asusta	—confesé	al	fin.
Henry	se	puso	en	pie	y	vino	hacia	donde	yo	estaba.	Parecía	confuso.
—Creía	que	la	India	era	tu	sueño,	tu	destino	ideal.
—Sí,	 eso	 creía	 yo	 también,	 pero	 ¿y	 si	 no	 es	 así?	 ¿Y	 si	 me	 siento	 allí	 tan…

intranquila…	y…	y	enjaulada	e	 infeliz	como	aquí?	¿Y	si	nada	cambia?	¿Y	si	estoy
tomándome	 tantas	molestias	 por	 algo	 horrible?	—Crucé	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho
intentando	 detener	 los	 temblores	 que	 me	 habían	 asaltado.	 Escucharme	 confesar
aquello	 me	 había	 desconcertado—.	 De	 verdad,	 me	 asusta	 pensar	 que	 todos	 mis
sueños	 vayan	 a	 acabar	 siendo	 una	 decepción.	 Y	 el	 simple	 hecho	 de	 pensar	 que	 la
India	 pueda	 ser	 una	 nueva	 decepción	me	 hace	 sentir	 tan	 impotente.	Como	 si	 fuera
incapaz	 de	 ser	 feliz	 de	 verdad.	 Como	 si	 mi	 ambición	 fuera	 a	 convertirse	 en	 mi
maldición	y	mis	sueños	en	mi	condena.

Me	 pasé	 los	 dedos	 por	 mi	 melena	 al	 viento.	 Más	 palabras	 escaparon	 de	 mis
labios,	 como	 si	 una	 vez	 que	 había	 empezado	 a	 hablar	 de	 mis	 miedos,	 no	 pudiera
parar.

—¿Y	 qué	 haré	 cuando	 haya	 visto	 la	 India?	Ni	 siquiera	 he	 cumplido	 los	 veinte
aún.	Henry,	 ¡¿cómo	 daré	 sentido	 a	mi	 vida	 entonces?!	 ¿Y	 si	 la	 vida	 no	me	 depara
nada	importante	y	malgasto	mis	días	con	esta	sensación	de	desasosiego	en	mi	interior
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y	todo…	para	nada?
Henry	 me	 contemplaba	 con	 una	 mirada	 pesarosa	 y	 estuvo	 reflexionando	 unos

minutos	antes	de	suspirar	y	darme	su	respuesta.
—Te	 soy	 sincero	 al	 decir	 que	 emplearía	 hasta	 mi	 último	 aliento	 intentando

convencerte	de	que	has	tomado	la	decisión	equivocada	si	pudiera.	Odio	la	mera	idea
de	ese	viaje:	los	peligros	del	océano,	las	amenazas	desconocidas	de	ese	país.	Pero	no
te	arrebataré	tus	sueños.	—Se	encogió	de	hombros—.	Si	al	final	la	India	no	es	lo	que
anhelabas,	al	menos	lo	sabrás.	Al	menos,	nunca	podrás	lamentar	no	haberlo	hecho	ni
preguntarte	 qué	 habría	 pasado	 si	 te	 hubieses	 arriesgado…	—Clavó	 sus	 ojos	 en	 los
míos.

«Arriesgado».	Esa	 palabra	 se	 quedó	 rezagada	 en	mis	 pensamientos.	Recordé	 lo
que	Henry	me	había	dicho	la	otra	noche	acerca	del	motivo	por	el	que	había	salido	a
nadar	en	mitad	del	océano.	Quería	hacer	algo	arriesgado.	Y	de	pronto,	me	invadieron
a	mí	también	las	ganas	de	hacer	algo	temerario.	Quería	enfrentarme	a	algo	realmente
aterrador	 y	 salir	 viva	 de	 la	 experiencia.	 En	 ese	 preciso	 instante,	 una	 bandada	 de
pájaros	negros	levantó	el	vuelo	en	la	torre	contigua,	eché	atrás	la	cabeza	y	los	observé
elevarse	en	el	cielo.	Y	supe	qué	quería	hacer.

Alargué	una	mano	hacia	el	muro	de	piedra	y	la	otra	hacia	Henry.
—Dame	la	mano.
Él	me	miró	con	una	ceja	enarcada.
—Hablo	en	serio.	Dámela.
Me	tendió	la	mano	como	si	fuera	un	regalo.	La	agarré	e	intenté	subir	a	lo	alto	del

muro	mientras	me	aferraba	a	Henry,	pero	él	tiró	de	mí	hacia	abajo.
—Espera.	Pero	¿qué	haces?
—Algo	 arriesgado.	 Igual	 que	 tú.	 Solo	 que	 yo	 he	 decidido	 volar	 —aclaré

esbozando	una	sonrisa.
El	corazón	me	latía	a	toda	prisa	a	causa	de	la	excitación,	pero	parecía	que	Henry

iba	a	negarse.
—Es	una	locura	—dijo	al	fin	meneando	la	cabeza.
Me	soltó	la	mano	y	se	acercó	un	poco	más.	Me	sujetó	por	la	cintura	y	yo	a	él	por

los	 pliegues	 de	 su	 chaqueta.	 Hizo	 algo	 más	 de	 fuerza	 y	 al	 instante	 siguiente	 me
encontraba	en	el	aire.	De	pronto	noté	la	piedra	bajo	mis	pies.	Me	tambaleé	en	el	aire	y
me	incliné	hacia	adelante	intentando	sujetarme	a	su	blazer.

—Suéltame,	Kate	—me	ordenó	medio	riendo,	pero	con	cierto	aire	de	advertencia
en	la	voz—.	Tienes	que	soltarme.

Hice	lo	que	me	pedía	y	me	quedé	muy	derecha	mientras	él	pasaba	sus	manos	de
mi	cintura	a	mi	brazo	izquierdo,	primero	una	y	después	la	otra.	El	brazo	derecho	me
quedaba	extendido	sobre	el	vacío.	Me	quedé	de	pie	sobre	el	muro	de	la	torre,	con	la
piedra	bajo	mis	pies	y	la	mano	de	Henry	sujetándome	con	fuerza	la	muñeca	mientras
yo	me	aferraba	a	mi	vez	a	la	suya.

—¿Preparada?
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Asentí.	Los	grajos	graznaron	en	la	torre	contigua.
—No	te	sueltes	—me	avisó.
—No	lo	haré.
El	corazón	me	latía	apresuradamente	debido	al	miedo.
—Ten	cuidado	con	la	falda	y	mira	hacia	adelante,	no	te	mires	los	pies.
Aferré	la	muñeca	de	Henry	con	más	fuerza.
Él	dio	un	paso	adelante.
Y	yo	también.	Luego	dio	otro,	y	otro	más,	hasta	que	me	descubrí	paseando	por	el

muro,	muy	por	encima	de	las	copas	de	los	árboles	y	el	océano	y	de	la	mano	de	la	luz
de	las	estrellas.

Estallé	en	carcajadas.	Me	sentía	exaltada	por	la	excitación	y	el	miedo.
—¿Más	rápido?	—preguntó	Henry.
—Sí.
Empezó	a	andar	más	rápido,	sin	soltarme	en	ningún	momento;	recorrimos	todo	el

perímetro	circular	de	la	torre	una	vez,	y	luego	otra,	más	y	más	rápido.	Henry	empezó
a	 correr	 y	 también	 yo.	 Era	 la	 experiencia	 más	 aterradora	 y	 excitante	 que	 jamás
hubiese	 imaginado:	 correr	 de	 aquella	 manera,	 una	 vuelta,	 y	 otra,	 con	 el	 viento
azotándome	el	pelo	y	los	pájaros	revoloteando	a	nuestro	alrededor	y	Henry	—oh,	el
fuerte	de	Henry—	sujetándome	con	firmeza.

—¡Ahora!	¡Salta!	—gritó.
No	me	detuve,	no	lo	dudé,	ni	siquiera	un	segundo,	y	salté	con	los	ojos	cerrados.

Lo	único	que	sentí	 fue	el	viento	y	una	inmensa	sensación	de	libertad,	además	de	la
sujeción	de	Henry.	Entonces	tiró	de	mí	hacia	la	izquierda	y	envolvió	mi	cintura	con
su	otro	brazo.	Yo	extendí	 los	míos…	¡y	volé!	Volé	en	mitad	de	 la	noche,	como	los
mirlos,	 los	 grajos	 y	 las	 alondras.	 Di	 vueltas	 y	más	 vueltas	 sin	 poder	 parar	 de	 reír
mientras	 las	 aves	 graznaban	 a	 mi	 alrededor.	 Y	 entonces	 empezamos	 a	 girar	 más
despacio,	 bajé	 los	 brazos,	 abrí	 los	 ojos	 y	 bajé	 la	mirada	 hacia	 un	Henry	 sonriente.
Apoyé	 los	brazos	 sobre	 sus	hombros	 cuando	dejó	de	dar	vueltas	y	me	 fue	bajando
poco	a	poco	hasta	que	la	hierba	me	acarició	los	dedos	de	los	pies.

Me	 sentía	mareada.	Me	 recliné	 sobre	 él,	 cerré	 los	 ojos	 y	 hundí	 el	 rostro	 en	 su
pecho.	 Sentí	 su	 respiración	 acelerada	 y	 sus	 brazos	 alrededor	 de	 mi	 cintura,
sosteniéndome,	 manteniéndome	 cerca.	 Por	 fin,	 cuando	 noté	 que	 el	 mundo	 había
vuelto	a	colocarse	en	su	sitio,	eché	la	cabeza	hacia	atrás	y	le	sonreí.

Henry	meneó	 la	cabeza	y	me	sonrió	a	 su	vez,	como	si	no	pudiera	creer	que	yo
fuera	real.

—Creo	—comenzó	 en	 un	 ronco	 susurro—	que	 no	 tienes	 nada	 que	 temer	 de	 la
vida,	 Kate.	 Más	 bien,	 es	 el	 mundo	 el	 que	 tiene	 que	 tener	 cuidado	 de	 ti,	 no	 al
contrario.

Respiraba	entrecortadamente	y	me	sentía	como	en	una	nube,	como	si	me	hubiesen
vuelto	del	revés,	como	si	todo	en	mi	interior	se	hubiese	visto	sacudido	por	mi	breve
vuelo	y	ya	no	pudiera	recordar	cómo	permanecer	de	pie	sobre	el	suelo.	Quería	seguir
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volando,	o	bien	encontrar	una	excusa	para	permanecer	así	de	cerca	de	Henry	durante
más	tiempo.	Ambos	eran	deseos	peligrosos.

Así	pues,	me	alejé	de	él	y	reprimí	el	suspiro	que	hubiese	traicionado	mi	decepción
cuando	 él	 apartó	 sus	 manos	 de	 mí	 y	 estuvimos	 separados	 el	 uno	 del	 otro.	 Me
estremecí	ante	ese	frío	repentino	y	levanté	la	vista	para	mirar	las	sombras	oscuras	de
los	pájaros	que	graznaban	en	la	otra	torre.	Un	silencio	incómodo	llenó	el	espacio	en
el	que	ya	no	nos	tocábamos.	Tenía	que	decir	algo.

—Tu	turno	—dije	obligándome	a	sonreír.
—¿De	hacer	algo	temerario?
—No,	de	confesar.	¿Qué	es	lo	que	más	te	asusta,	Henry	Delafield?
Me	 observó	 detenidamente	 durante	 un	 buen	 rato;	 estaba	 segura	 de	 que	 iba	 a

negarse	a	contestar.
—Durante	toda	mi	vida,	he	sabido	lo	que	el	futuro	me	deparaba.	Sabía	dónde	y

cómo	iba	a	vivir;	incluso	llevo	años	sabiendo	con	quién	quieren	mis	padres	que	me
case	—confesó	 al	 fin.	 Tomó	 aire	 y	 su	 voz	 sonó	 ronca,	 frágil	 y	 vulnerable	 cuando
añadió—:	Tú	has	 sido	 la	única	 sorpresa	de	mi	vida,	Kate.	Y	 tengo	miedo…	Tengo
mucho	miedo…	de	que	una	vez	que	te	hayas	ido,	nada	vuelva	a	sorprenderme.

No	 esperaba	 que	 las	 lágrimas	 me	 asaltaran.	 Las	 palabras	 que	 Henry	 había
pronunciado	 eran	 de	 despedida	 y	 sentí	 como	 si	 me	 hubiesen	 partido	 en	 dos	 el
corazón.	Parpadeé	repetidas	veces	para	contener	 las	 lágrimas,	me	envolví	el	cuerpo
con	los	brazos,	intentando	dejar	de	temblar,	e	inspiré	hondo.	No	le	había	pedido	que
dijera	algo	sobre	mí,	no	había	esperado	una	confesión	que	vapuleara	mi	resolución	de
ese	modo.	Me	aparté	un	poco	más	de	él,	pues	necesitaba	algo	de	distancia	y	claridad.

Dos	pasos,	luego	cinco,	y	acabé	dando	la	vuelta	a	la	torre	antes	de	volver	ante	él.
—¿Y	si	pasamos	a	nuestro	trato?	—propuse	con	brusquedad.
Henry	se	aclaró	la	garganta.
—Si	es	lo	que	quieres.
—Bien,	pues,	adelante.	Pregúntame	mi	último	secreto.	Tu	recompensa.
—¿Mi	recompensa	primero	otra	vez?
Asentí.	No	podría	soportar	otra	proposición	de	matrimonio	en	ese	momento,	con

todas	 las	 ataduras	 que	 solían	mantener	 a	 raya	 a	mi	 corazón	 sueltas.	Me	 acerqué	 al
muro	de	piedra	y	apoyé	la	espalda	en	él,	pues	necesitaba	desesperadamente	su	apoyo.
Pero	Henry	me	siguió	y	se	colocó	a	solo	un	paso	de	distancia,	por	lo	que	el	corazón
se	me	disparó.	Estaba	demasiado	cerca.	Podía	tocarle	con	demasiada	facilidad.

—Quiero	saber	qué	pasó	en	aquel	baile	hace	un	año	y	medio.	En	el	baile	que	se
celebró	 en	 mi	 casa.	 Del	 que	 te	 marchaste	 demasiado	 pronto,	 sin	 haber	 bailado
conmigo.	 Quiero	 saber	 qué	 paso	 esa	 noche	 exactamente,	 Kate.	 Qué	 fue	 lo	 que
provocó	que	 te	marcharas	 tan	pronto.	Qué	 te	hizo	huir	de	mí	cuando	 te	 llamé.	Qué
causó	 que	 al	 día	 siguiente	 nos	 anunciaras	 a	 Sylvia	 y	 a	mí	 que	 habías	 decidido	 no
casarte	jamás.

Ya	está,	habíamos	topado	contra	un	muro.	No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza
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que	nuestro	trato	pudiera	conducirnos	allí.	Se	me	cayó	el	alma	a	los	pies.
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Capítulo	32
Un	año	y	medio	antes

María	me	vio	en	el	pasillo.
—Nuestra	madre	se	ha	colgado	del	brazo	del	señor	Cooper	y	te	anda	buscando.
Me	estremecí	del	asco.
—No	puedo	bailar	con	él,	de	verdad.	Tengo	miedo	de	pillar	esa	enfermedad	que

tiene,	sea	lo	que	sea.
—Pues	 será	 mejor	 que	 te	 escondas	 —me	 aconsejó	 con	 una	 sonrisilla	 de

satisfacción.
Oímos	la	voz	de	mi	madre	al	fondo	del	pasillo.	María	puso	unos	ojos	como	platos

y	 soltó	una	 risita;	 yo	 la	 fulminé	 con	 la	mirada	 y	me	apresuré	 en	 la	otra	dirección
buscando	una	escapatoria	o,	en	su	defecto,	un	lugar	donde	esconderme.	La	puerta	de
uno	de	los	salones	estaba	entreabierta,	así	que	me	colé	en	la	estancia	en	penumbra	y
contuve	el	aliento	mientras	esperaba	a	que	pasaran	de	largo.	Sin	embargo,	después
de	 un	 buen	 rato,	 la	 puerta	 empezó	 a	 abrirse	 y	 tuve	 que	 esconderme	 a	 toda	 prisa.
Tenía	dos	opciones:	detrás	del	sofá	o	detrás	de	las	cortinas.	Y	escogí	la	segunda.	Me
arrimé	 a	 la	 pared	 todo	 lo	 que	 pude	 detrás	 de	 aquellos	 gruesos	 pliegues	 de	 tela	 y
percibí	el	dulce	aroma	de	las	peonías.	Allí,	delante	de	la	ventana	tras	cuyas	cortinas
me	 ocultaba,	 yacía	 una	 mesita	 alta	 con	 un	 jarrón	 repleto	 de	 mis	 flores	 favoritas.
Aquella	noche	estaban	por	todas	partes.	Los	Delafield	debían	de	haber	acabado	con
todas	las	peonías	del	condado	para	decorar	su	casa.

Me	quedé	totalmente	inmóvil	tras	las	cortinas,	pues	habría	hecho	cualquier	cosa
por	no	tener	que	tocar	al	enfermo	señor	Cooper	y	oler	su	fétido	aliento.	Esperaba	oír
la	voz	de	mi	madre,	pero	la	puerta	volvió	a	cerrarse	y	lo	único	que	oí	fue	el	sonido	de
unas	pisadas	y	después,	el	crujido	del	sofá.

—¡Oh,	qué	maravilla	poder	sentarse!
Me	quedé	rígida.	Era	la	señora	Delafield.
—Estoy	de	acuerdo	contigo.	Mis	pies	ya	no	aguantan	tantos	bailes	como	antes.
Aquella	voz	me	resultaba	vagamente	 familiar.	Al	asomarme	con	disimulo	por	el

borde	de	la	cortina,	vi	que	la	tía	de	Henry,	Agnes,	estaba	sentada	en	el	sofá	junto	a	la
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señora	Delafield.	Me	sumí	aún	más	en	las	sombras,	agradecida	por	la	penumbra	que
lo	envolvía	todo.	Siempre	y	cuando	no	hiciera	ningún	ruido,	ellas	nunca	sabrían	que
había	 estado	 allí.	 Salir	 de	 detrás	 de	 las	 cortinas	 en	 ese	 momento	 solo	 me	 haría
parecer	 una	 estúpida.	 Esperaría	 hasta	 que	 se	 hubieran	 marchado	 para	 volver	 al
salón	de	baile.

—Me	alegra	tener	esta	oportunidad	para	que	charlemos	a	solas	—comenzó	la	tía
—,	porque	desde	que	mi	hermano	murió,	ando	algo	preocupada	por	ti,	hermana.

—Ah,	 ¿sí?	 ¿Preocupada?	 Y	 ¿por	 qué?	 —preguntó	 con	 voz	 comedida,	 a	 la
defensiva.

—Me	temo	que	por	un	asunto	de	máxima	importancia.
No	debería	haber	estado	escuchando	aquella	conversación,	pero	no	podía	salir

de	 allí	 sin	 que	me	 vieran.	Maldije	mi	mala	 suerte	 y	 deseé	 que	 su	 charla	 no	 fuera
demasiado	personal,	ni	demasiado	larga.

—Me	 preocupa	 que	 no	 estés	 cumpliendo	 con	 tu	 deber	 de	 proteger	 el	 apellido
Delafield	de	los	escándalos.

Abrí	los	ojos	desmesuradamente.	¿Cómo	se	atrevía	a	decir	algo	así?	Y	a	juzgar
por	el	 tono	ofendido	y	glacial	de	la	señora	Delafield,	 tuve	la	sensación	de	que	ella
coincidía	conmigo.

—¿A	qué	te	refieres?
—He	visto	en	el	baile	a	los	Worthington.	No	puedo	creer	que	los	hayas	invitado

después	del	escándalo	de	Brighton…
—Como	habrás	podido	comprobar,	Eleanor	ni	siquiera	está	aquí.	Y	el	escándalo

aún	no	ha	 sido	 confirmado.	De	hecho,	ni	 siquiera	ha	 llegado	aún	a	 esta	parte	del
país.	Excluirlos	solo	habría	ocasionado	más	rumores	en	la	región	y	ya	sabes	cuánto
los	 detesto.	 Soportar	 su	 compañía	 es	 un	pequeño	precio	 que	debo	pagar	para	que
nuestro	apellido	no	esté	conectado	al	suyo.

—Ya,	pero	aun	así…	¡Se	trata	del	apellido	Delafield,	hermana!
La	voz	de	la	señora	Delafield	se	endureció.
—Soy	 muy	 consciente	 del	 apellido	 Delafield	 y	 de	 su	 importancia.	 Ya	 era

consciente	de	ello	cuando	me	casé	con	tu	hermano	y	lo	soy	mucho	más	ahora.	No	he
hecho	 nada	 que	 lo	 mancille.	 De	 hecho,	 con	 el	 matrimonio	 de	 George,	 creo	 que
incluso	he	ayudado	a	elevarlo.

—Sí,	el	matrimonio	de	George	ha	estado	bien,	pero	seguimos	sin	tener	un	título.
Necesitamos	un	título	en	la	familia.

Puse	los	ojos	en	blanco.	Todo	esto	tenía	que	ver	con	un	pariente	lejano	que	había
recibido	 un	 título	 por	 parte	 del	 emperador	 del	 Sacro	 Imperio	Romano.	Ahora	 que
tenían	 un	 conde	 en	 el	 linaje	 familiar,	 tenían	 una	 consideración	 algo	 inflada	 de	 su
familia	y	de	lo	que	consideraban	su	deber.

—Ya	 sé	 que	 necesitamos	 un	 título	 en	 la	 familia	 y	 ya	 he	 hecho	 planes	 para
conseguirlo.	Los	St.	Claire	tienen	uno	y	la	unión	entre	Henry	y	la	señorita	St.	Claire
está	asegurada.
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—Pero	 ese	 título	 no	 servirá	 de	 nada	 si	 Henry	 se	 decanta	 por	 una	 de	 las
muchachas	Worthington.

Me	ruboricé.
—No	 tenemos	 nada	 de	 qué	 preocuparnos	 en	 ese	 sentido	 —afirmó	 la	 señora

Delafield	con	rotundidad	y	un	deje	de	desdén	en	la	voz.
—¿Estás	segura?	Porque	de	acuerdo	con	lo	que	Sylvia	me	ha	contado…
—Estoy	segura.
Siguió	una	pausa.
—¿Qué	 es	 lo	 que	 te	 ha	 contado	 Sylvia?	 —preguntó	 al	 cabo	 con	 evidente

curiosidad	y	ni	rastro	de	preocupación.
—Me	ha	dicho	que	cree	que	entre	Henry	y	su	amiga…,	la	que	tiene	las	cejas…
—Kitty.
—Eso,	Kitty.	Se	ha	convertido	en	una	joven	muy	hermosa,	¿no	crees?	A	pesar	de

las	cejas.
—Tienes	toda	la	razón.	Es	muy	guapa.	Pero	continúa,	¿qué	te	ha	dicho	Sylvia?
—Cree	que	entre	ellos	podría	estar	surgiendo	algo.
Increíble.	¡Sylvia,	su	tía	y	su	madre	cuchicheaban	sobre	Henry	y	sobre	mí!	Pensé

en	lo	que	mi	amiga	había	visto	en	el	claro	y	me	sonrojé	por	la	vergüenza.
—Te	estás	preocupando	por	nada	—observó	la	señora	Delafield	con	un	tono	de

voz	que	reflejaba	eficiencia—.	Si	 llegara	a	surgir	algo	entre	ellos,	yo	 lo	cortaré	de
raíz.	De	hecho,	si	tengo	la	más	mínima	sospecha	de	que	Kitty	ha	puesto	sus	miras	en
Henry,	los	separaré	a	los	tres.	A	él	lo	enviaré	a	Blackmoore	y	a	Sylvia	la	mandaré	a
vivir	contigo	hasta	que	la	joven	lamente	el	día	que	se	le	pasó	por	la	cabeza	que	podía
amar	 a	 Henry.	 Ya	 he	 pensado	 en	 todo	 esto.	 Los	 separaré	 sin	 vacilación	 y	 sin
escrúpulos.

—¿Por	qué	les	permites	entonces	que	se	relacionen?	¿Por	qué	no	los	separas	ya?
—¡Porque	de	esa	manera	solo	conseguiría	hacer	circular	rumores	y	conjeturas!

Y	esa	niñita	no	los	vale.	Además,	no	me	importa	que	Kitty	se	relacione	con	Sylvia	en
este	momento.	Sin	su	amistad,	mi	hija	se	volvería	aún	más	perezosa	de	lo	que	ya	es
por	naturaleza	y	nos	resultaría	muy	difícil	encontrarle	un	buen	marido.	No,	no	me
importa	que	sea	amiga	de	mis	hijos	de	momento,	siempre	y	cuando	la	cosa	no	vaya	a
más.

—¿De	verdad	crees	que	podrás	controlar	algo	así?	—La	duda	había	 teñido	 las
palabras	de	aquella	mujer	aventajada	en	años.

—Por	 supuesto	—respondió	con	mofa—.	Además,	 tengo	algo	que	Henry	desea,
algo	que	solo	podrá	tener	si	complace	mi	voluntad	en	este	asunto.

—¿De	qué	se	trata?
—De	Blackmoore.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.	Una	larga	pausa.
—¿Lo	tienes	por	escrito?
El	sofá	volvió	a	crujir.
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—No	 soy	 ninguna	 simplona.	Hice	 venir	 al	 notario	 el	 verano	 pasado.	 La	 salud
mental	de	mi	padre	ya	había	empezado	a	deteriorarse	y	aquel	magistrado	estuvo	de
acuerdo	conmigo	en	que	lo	mejor	para	todos	los	implicados	sería	hacer	los	cambios
finales	en	ese	punto,	antes	de	que	hubiese	perdido	aún	más	la	memoria.	No	me	costó
mucho	convencer	a	mi	padre	para	que	firmara	el	nuevo	testamento.	¡Y	lo	mejor	de
todo	es	que	él	no	recuerda	nada	de	nada!	—La	señora	Delafield	soltó	una	risita,	pero
a	mí	se	me	revolvió	el	estómago—.	Ahora	ya	está	hecho	y	si	Henry	intenta	casarse
con	 alguna	 de	 las	 muchachas	 Worthington	 o	 cualquier	 otra	 que	 yo	 no	 haya
aprobado,	perderá	Blackmoore:	la	casa,	la	propiedad	y	la	renta	vinculada.	Todo	irá
a	parar	a	manos	de	George.

Me	 sentía	 mareada.	 El	 olor	 de	 las	 peonías	 a	 mi	 alrededor	 se	 había	 vuelto	 de
pronto	repugnante	y	sentía	arcadas.	Me	apoyé	en	la	pared,	pues	necesitaba	el	apoyo
que	en	ella	encontré.

—Al	parecer,	te	había	subestimado	—observó	la	tía.
—Mucho.
La	señora	Delafield	parecía	tan	satisfecha,	tan	pagada	de	sí	misma.	Sentía	como

si	me	faltara	el	aire	tras	los	pliegues	de	aquellas	cortinas.
—Te	he	contado	todo	esto	en	la	más	estricta	confidencialidad	—añadió	la	señora

Delafield—.	Aún	no	se	lo	he	confesado	a	Henry	y	no	quiero	hacerlo	a	menos	que	sea
necesario.

—¡Descuida!	No	hay	ni	un	solo	joven	sobre	la	tierra	que	soporte	la	idea	de	que	le
corten	las	alas.

—Cierto.	—Hizo	una	pausa—.	Sé	reconocer	al	enemigo	a	mis	puertas,	hermana,
y	sé	cómo	protegerme	de	él.	No	deberías	haber	dudado	de	mí.

—Mientras	tengas	las	cosas	bajo	control,	me	sentiré	satisfecha.
—Créeme,	yo	siempre	tengo	las	cosas	bajo	control.

Soy	 incapaz	 de	 recordar	 cuánto	 tiempo	 permanecí	 escondida	 tras	 aquellas
pesadas	cortinas	esperando	a	que	se	marcharan.	Hablaron	de	otros	asuntos	mientras
yo	 intentaba	 respirar	 sin	 captar	 el	 aroma	de	 las	 flores,	 que	me	producía	ganas	de
vomitar.	Cuando	al	fin	abandonaron	el	saloncito,	tenía	la	frente	empapada	en	sudor.
Esperé	unos	minutos	antes	de	escabullirme	de	allí,	compungida	por	 la	vergüenza	y
totalmente	desolada.	Muchos	de	los	invitados	intentaban	escapar	en	ese	momento	del
calor	del	salón	de	baile	por	las	cristaleras.	Vi	a	Henry	al	fondo	del	pasillo.	Me	llamó
e	intentó	llegar	hasta	donde	yo	estaba,	pero	me	di	la	vuelta	y	huí	entre	la	multitud.

Nadie	se	 fijó	en	mí	cuando	me	dirigí	a	 la	 linde	del	césped	y	simplemente	seguí
caminando.	Regresé	a	casa	por	el	bosque	con	la	luna	llena	como	única	compañía;	el
aire	frío	me	hizo	estremecer.	Nadie	me	oyó	cuando	abrí	la	puerta	trasera	de	nuestra
casa	 y	 subí	 las	 escaleras	 hasta	 mi	 habitación.	 Allí	 me	 esperaba	 la	 maqueta	 de
Blackmoore:	un	regalo,	un	sueño,	el	futuro	que	nunca	tendría,	sin	importar	cuánto	lo
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deseara.
Me	senté	en	el	suelo	y	me	quité	las	botas	despacio,	primero	una	y	después	la	otra.

Luego	 me	 puse	 en	 pie	 y	 contemplé	 la	 maqueta.	 No	 había	 derramado	 ni	 una	 sola
lágrima	en	todo	el	camino	de	vuelta,	pero	en	ese	momento	la	rabia	se	apoderó	de	mí.
Lancé	 una	 bota	 contra	 la	maqueta,	 pero	 no	 di	 en	 el	 blanco.	 Tiré	 la	 otra	 con	más
fuerza	aún.	Esta	impactó	sobre	el	tejado,	haciendo	astillas	la	madera.	Me	sentí	mejor
durante	dos	segundos.

Pero	 la	rabia	volvió,	abrasadora	e	 implacable.	Abrí	 la	puerta	de	mi	habitación
con	gran	estruendo	y	recorrí	el	pasillo	hasta	el	cuarto	de	Eleanor.	Entré	sin	llamar.
Mi	 hermana	 levantó	 la	 vista	 de	 inmediato,	 estaba	 sentada	 frente	 al	 tocador
cepillándose	el	pelo.

—¡Por	el	amor	de	Dios,	Kitty!	¿Qué	es	lo	que	ocurre,	hermanita?
Había	 vuelto	 hacía	 una	 semana	 y	 mi	 madre	 y	 ella	 se	 habían	 pasado	 horas

cuchicheando	sobre	algo	que	no	se	me	había	permitido	escuchar,	pero	ahora	quería
la	verdad.	Merecía	saber	la	verdad.

—Quiero	saber	qué	es	lo	que	pasó	en	Brighton	exactamente.
Eleanor	dejó	el	cepillo	con	cuidado	sobre	el	tocador,	se	atusó	el	cabello	y	se	lo

colocó	detrás	de	los	hombros	antes	de	responderme.
—Intenté	conseguir	que	me	propusieran	matrimonio,	pero	fracasé.	Eso	es	todo.
Me	acerqué	a	ella	y	me	agaché	para	poder	mirarla	a	los	ojos,	de	modo	que	no	le

quedara	ninguna	duda	de	lo	furiosa	que	estaba.
—¿Cómo?	¿Qué	hiciste?	¿Por	qué	fracasaste?	¿En	qué	consistió	el	escándalo?
Se	 limitó	a	 fruncir	 los	 labios	y	contemplarme	detenidamente	durante	 lo	que	me

pareció	una	eternidad;	tenía	ganas	de	gritar	de	impaciencia.
—Solo	voy	a	contártelo	porque	quizá	quieras	ponerlo	en	práctica	tú	misma	algún

día.	Una	noche	me	colé	en	la	habitación	de	lord	Rule	y	esperé	a	que	volviera.
Di	un	paso	atrás.
—¡No!	—susurré.
—No	 salió	 bien	 porque	 su	 ayuda	 de	 cámara	 me	 descubrió	 y	 avisó	 a	 lady

Covington	de	la	situación.	Ella	me	sacó	de	allí	antes	de	que	tuviera	la	oportunidad
de	 ver	 a	 lord	 Rule.	 —Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 y	 recuperó	 el	 cepillo—.	 Pero	 no
importa,	simplemente	lo	volveré	a	probar	con	otro.

Me	agarré	a	la	columna	de	la	cama,	pues	sentía	la	necesidad	de	aferrarme	a	algo
firme	para	poder	seguir	en	pie.

—¿Pensabas	 tenderle	 una	 trampa	 para	 que	 no	 le	 quedara	 más	 opción	 que
casarse	contigo?

—¡No	me	mires	así,	Kitty!	No	es	algo	tan	terrible.	Además,	ni	siquiera	fue	idea
mía,	fue	de	nuestra	madre.

Era	 incapaz	 de	 entenderla,	 ni	 quería	 hacerlo,	 pero	 lo	 que	 sí	 quería	 eran	 sus
secretos.

—Hablando	 de	 nuestra	madre,	 ¿por	 qué	 la	 señora	Delafield	muestra	 ese	 odio
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hacia	ella	desde	hace	unos	cuantos	años?
Eleanor	retomó	su	tarea	de	cepillarse	su	fina	y	negra	melena.
—¡Ah!	Pero	¿no	lo	sabes?	La	señora	Delafield	la	descubrió	coqueteando	con	el

señor	Delafield	y	no	puede	perdonárselo.
Se	me	revolvió	el	estómago.
—No	haría…	nada	más	que	coquetear,	¿verdad?
—No,	él	no	se	lo	hubiese	permitido.
Contemplé	nuestro	reflejo	en	el	espejo.	¡Nos	parecíamos	tanto!	Y,	sin	embargo,	al

mirar	a	Eleanor	sentí	como	si	estuviera	viendo	a	una	extraña,	así	que	me	marché	de
allí	y	regresé	a	mi	habitación.	Me	sentía	algo	adormecida	por	dentro,	pero	en	cuanto
mis	 ojos	 se	 detuvieron	 en	 la	maqueta	 destruida	 de	 Blackmoore,	 aquella	 sensación
desapareció	y	dio	paso	a	un	dolor	agudo	y	una	intensa	sensación	de	vacío.	Me	senté
a	los	pies	de	los	destrozos	que	había	ocasionado	y	lloré	amargamente.
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Capítulo	33
1820

Henry	 seguía	 aguardando	mi	 respuesta.	Los	grajos	 se	 habían	 callado	y	 el	 aire
traía	un	intenso	olor	a	lluvia.	La	pena	me	consumía.	No	podía	responderle,	no	podía
revelarle	los	secretos	de	aquella	noche,	sin	importar	el	precio	que	tuviera	que	pagar
por	esa	decisión.

—No	—dije	negando	con	la	cabeza.
—¿No?
—No.
Henry	 agachó	 la	 cabeza	 y	 me	 miró	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 grises.	 Los	 tenía

entrecerrados,	 aunque	percibí	 en	ellos	un	 sentimiento	muy	vivo	que	era	 incapaz	de
identificar.

—Necesito	saberlo.
Me	mordí	el	labio	mientras	intentaba	apartar	de	mi	mente	el	olor	de	las	peonías.
—Lo	siento	—susurré.
De	pronto,	se	apartó	de	mi	lado	y	se	encaminó	hacia	el	otro	extremo	de	la	torre;

se	detuvo	al	llegar	al	muro	de	piedra	y	se	dio	la	vuelta.
—¿Incluso	si	eso	significa	tener	que	renunciar	a	tu	viaje	a	la	India?
Negarme	a	responder	podía	costarme	mi	viaje	a	la	India,	pero	lo	que	era	aún	más

importante	—¿más	importante?	Sí,	realmente	me	lo	parecía—,	podía	costarme	lo	que
tenía	 con	 Henry	 en	 ese	 momento:	 esa	 proximidad,	 esa	 transparencia,	 ese
compañerismo.

Asentí	y	tragué	saliva.
—Si	 es	 necesario,	 sí.	 Incluso	 si	 eso	 implica	 tener	 que	 renunciar	 a	mi	 viaje,	 no

responderé	a	esa	pregunta.
Volvió	hacia	donde	yo	me	encontraba,	pero	más	despacio	esta	vez.
—Es	 lo	 único	 que	 deseo	 saber.	 Por	 favor…	—Hablaba	 con	 voz	 ronca—.	 Por

favor,	no	salgas	huyendo	hacia	un	país	dejado	de	 la	mano	de	Dios	mientras	yo	me
quedó	aquí	haciéndome	la	misma	pregunta	durante	el	resto	de	mi	vida.

Aparté	la	mirada.

www.lectulandia.com	-	Página	197



—Lo	siento,	Henry.
Me	sentí	muy	pero	que	muy	pequeña	al	decir	aquello.	Permanecimos	en	silencio

durante	bastante	tiempo,	hasta	que	al	final	Henry	lo	rompió	con	un	suspiro.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Quizá	 podríamos…	 renegociar,	 supongo.	 —No	 conservaba	 la	 más	 mínima

esperanza,	 pues	 no	merecía	 indulgencia	 alguna,	 pero	 lo	 intenté	 de	 todos	modos—.
Podría	darte	algo	a	cambio	de	tu	última	proposición.	Algo	que	desees	tanto	como	ese
secreto.

Henry	me	miró	a	los	ojos	y	algo	en	los	suyos	cambió.	Bajó	la	mirada	y	la	detuvo
en	mi	boca.

—Un	beso	—propuso	en	voz	baja.
Un	escalofrío	me	recorrió	todo	el	cuerpo.
—No	hablas	en	serio.
—Ah,	¿no?
En	 su	 voz	 había	 un	 poco	 de	 burla,	 pero	 también	 algo	 más:	 un	 deje	 grave	 y

tentador	que	consiguió	que	me	estremeciera	de	nuevo.
El	viento	se	embraveció	y	me	sacudió	un	nuevo	escalofrío	y,	de	pronto,	sin	previo

aviso,	 una	 lluvia	helada	 empezó	 a	 caer	del	 cielo.	No	 fue	 algo	progresivo,	 sino	que
sobre	nosotros	se	cernió	una	cortina	de	agujas	congeladas	que	me	hizo	poner	cara	de
sorpresa.

Henry	tomó	mi	mano	y	echamos	a	correr.	Recuperé	el	farol,	pero	se	me	cayó	al
suelo	con	las	prisas	y	la	llama	se	apagó.	La	torre	se	sumió	entonces	en	la	oscuridad	y
nos	encontramos	a	ciegas.	Henry	se	detuvo	y	choqué	con	él.	Me	agarró	y	me	acercó
hacia	sí.

—No	te	separes	de	mí	—me	dijo	al	oído	por	encima	del	martilleante	ruido	de	la
lluvia—.	Yo	te	guiaré.	No	quiero	que	te	caigas	por	la	trampilla.

—De	acuerdo.
Respiré	al	fin.
—Espera	 un	 momento	 hasta	 que	 mis	 ojos	 se	 acostumbren	 a	 la	 oscuridad	 —

murmuró.
Su	brazo	me	sujetaba	con	fuerza	alrededor	de	la	cintura	y	tenía	la	mano	apoyada

en	la	parte	baja	de	mi	espalda.	Me	recliné	sobre	él	mientras	la	lluvia	nos	empapaba.
El	corazón	me	latía	con	fuerza	y	la	mente	me	gritaba	que	hiciera	algo,	que	encontrara
una	 forma	 de	 recomponer	 lo	 que	 se	 había	 roto	 entre	 nosotros	 para	 no	 tener	 que
apartarme	nunca	de	su	lado.	Sin	embargo,	no	había	forma	de	arreglarlo	y	yo	lo	sabía.
Por	 lo	 tanto,	cerré	 los	ojos,	aspiré	el	débil	aroma	a	brezo	mojado	que	me	llegaba	y
permití	que	mi	corazón	se	rompiera	un	poco	más.

Por	desgracia,	se	apartó	de	mi	lado	demasiado	pronto.	Su	mano	descendió	por	mi
brazo	hasta	detenerse	en	mi	muñeca	y	yo	moví	la	mano	para	entrelazarla	con	la	suya.
Dejé	 que	 tirara	 de	mí	 hasta	 que	 estuvimos	 al	 borde	 de	 la	 trampilla.	 Los	 escalones
estaban	 resbaladizos	 a	 causa	 de	 la	 lluvia,	 por	 lo	 que	 descendimos	 despacio	 por	 la

www.lectulandia.com	-	Página	198



empinada	y	tortuosa	escalera.
Nos	detuvimos	un	momento	en	el	túnel	para	recuperar	el	aliento	y	aproveché	para

apartar	los	mechones	chorreantes	que	me	caían	sobre	el	rostro.
—Si	no	nos	damos	prisa,	acabarás	resfriándote.	Sigamos	—me	instó	Henry.
No	soltó	mi	mano	en	ningún	momento	y	yo	le	seguí	a	través	del	túnel	oscuro	que

discurría	 bajo	 los	 páramos.	Me	 di	 cuenta	 entonces	 de	 que	 si	 dependiera	 de	mí,	 le
seguiría	a	cualquier	parte.

El	frío	fue	incrementándose	y	la	ropa	empapada	se	adhirió	a	mi	cuerpo,	empecé	a
tiritar	y	 los	dientes	me	castañetearon.	Abandonamos	el	pasadizo	secreto	con	mucho
cuidado;	Henry	se	encargó	de	comprobar	que	no	hubiese	nadie	en	la	sala	del	pájaro	ni
en	el	pasillo	antes	de	que	yo	saliera.	Levantó	 la	vela	que	había	dejado	encendida	y
corrimos	 escaleras	 arriba	 hacia	 el	 ala	 oeste	 dejando	 un	 reguero	 de	 lluvia	 a	 nuestro
paso.	 Finalmente,	 llegamos	 al	 pasillo	 que	 conducía	 a	 mis	 aposentos	 y	 Henry	 me
obligó	a	detenerme	delante	de	la	puerta	de	mi	habitación.	Notaba	el	calor	de	su	mano
junto	 a	 la	mía.	 Dejó	 la	 vela	 en	 el	 alféizar	 de	 la	 ventana	 frente	 a	 la	 que	 habíamos
charlado	 mi	 primera	 noche	 en	 Blackmoore	 y	 al	 volverse	 hacia	 mí,	 con	 el	 pelo
totalmente	empapado,	me	hizo	pensar	en	el	día	que	me	había	rescatado	del	río.	Sus
ojos	se	me	antojaban	tan	oscuros	como	las	nubes	de	tormenta	del	exterior,	su	pecho
subía	 y	 bajaba	 al	 ritmo	 de	 su	 respiración,	 la	 camisa	 empapada	 se	 le	 pegaba	 a	 los
hombros,	al	pecho,	a	los	brazos.

Tragué	saliva	y	me	aparté	un	poco	de	él.	Los	nervios	se	extendían	por	mi	cuerpo	a
toda	velocidad	avivando	el	fuego	en	mis	venas.	Nuestro	trato	aún	no	había	concluido.
Henry	debía	de	pensar	lo	mismo,	ya	que	su	boca	se	curvó	a	medio	camino	entre	una
sonrisa	y	una	mueca	de	satisfacción.

—Con	respecto	a	ese	beso…
Retrocedí	hasta	que	mi	espalda	chocó	contra	la	pared	contigua	a	mi	habitación.
—No	hablabas	en	serio	—afirmé,	aunque	solo	creía	en	mis	palabras	a	medias.
Henry,	sin	embargo,	siguió	avanzando	hasta	que	se	plantó	delante	de	mí.	Apoyó

las	manos	en	la	pared,	por	encima	de	mi	cabeza.	Me	humedecí	los	labios	y	el	corazón
se	me	 disparó.	 Intenté	 reírme,	 pero	 solo	 obtuve	 un	 sonido	 leve	 y	 ronco	 que	 no	 se
parecía	en	nada	a	lo	que	había	pretendido.

No	podía	negar	lo	cerca	que	estábamos	el	uno	del	otro;	el	agua	que	resbalaba	de
su	cabello	aterrizaba	en	mi	mejilla.	No	obstante,	estaba	aterrorizada.	Nunca	habíamos
cruzado	esa	línea.	Entonces	apoyó	una	mano	en	mi	cintura	y	sentí	el	fuego	de	su	roce
incluso	a	través	de	la	tela	del	vestido.	Apoyé	las	palmas	de	las	manos	en	la	pared	a	mi
espalda,	intentando	ralentizar	el	ritmo	de	mi	respiración,	que	era	inusualmente	rápido,
al	igual	que	el	de	mi	pulso.	Me	preocupaba	que	Henry	llegara	a	oírlo	y	supiera	que
era	 capaz	de	 causar	 ese	 efecto	 en	mí.	Ejercí	más	 fuerza	 con	 las	manos	para	 luchar
contra	las	ganas	de	acariciarle.

—Hablaba	muy	en	serio	—susurró	y	me	sujetó	la	cintura	con	más	fuerza.
Mis	manos	 abandonaron	 finalmente	 la	 pared	 y	 aterrizaron	 en	 las	 solapas	 de	 su
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blazer.	No	era	mi	intención	agarrarle,	al	menos	no	de	ese	modo,	pero	mis	manos	no
me	consultaron.	Juntaron	la	tela	de	ambas	solapas	y	le	acercaron	a	mí.	El	tiempo	de
pensar	se	había	esfumado.	Habíamos	estado	manteniendo	el	equilibrio	al	borde	de	ese
precipicio	durante	demasiado	tiempo	y	ahora	íbamos	a	caer	por	él	irremediablemente.
Lo	sabía,	con	una	certeza	abrumadora	que	era	incapaz	de	obviar.

Su	mano	libre	abandonó	la	pared	y	se	acomodó	en	mi	nuca	con	delicadeza,	con
seguridad,	como	si	hubiese	imaginado	aquella	escena	miles	y	miles	de	veces,	y…

De	pronto,	 una	 luz	 hendió	 la	 oscuridad	 del	 pasillo	 y	 ambos	 nos	 sobresaltamos.
Aparté	 a	 Henry	 de	 un	 empujón	 e	 inspeccioné	 la	 procedencia	 de	 ese	 resplandor.
Alguien	se	dirigía	hacia	nosotros	desde	el	otro	extremo	del	pasillo	con	una	vela	en	la
mano.	Escudriñé	la	figura	con	más	ahínco.	La	luz	parpadeante	de	la	vela	iluminó	el
rostro	de	María	y	maldije	entre	dientes.

Y	así,	sin	más,	mi	comprometida	situación	se	presentó	ante	mis	ojos	de	la	forma
más	clara.	Estaba	fuera	de	mi	habitación	en	mitad	de	la	noche	con	un	hombre,	ambos
estábamos	empapados	y	había	estado	a	punto	de	besarle.	El	hecho	de	que	se	tratara	de
Henry	solo	empeoraba	las	cosas.	Yo	podría	haber	sido	Eleanor	y	aquello	podría	haber
sido	Brighton	una	vez	más.

Alargué	 la	 mano	 hacia	 el	 picaporte	 y	 el	 pavor	 me	 invadió:	 ¡la	 puerta	 de	 mi
habitación	estaba	abierta!

—Tienes	que	irte	antes	de	que	ella	nos	vea.
Henry	 dudó	 unos	 instantes,	 pero	 yo	 ya	 estaba	 entrando	 a	 toda	 prisa	 en	 mi

dormitorio.	 Para	 mi	 sorpresa,	 choqué	 contra	 algo	 blando	 antes	 de	 haber	 dado	 dos
pasos	en	el	interior	del	cuarto.

Escuché	un	juramento	apagado	y	acto	seguido	me	encontraba	en	el	suelo	junto	a
mi	madre,	que	no	dejaba	de	repetir	que	me	quitara	de	encima.	Luego	apareció	María
en	el	umbral	con	su	vela	y	se	quedó	mirándonos.

—¿Qué	 pasa	 aquí?	—Apuntó	 la	 vela	 hacia	 nosotras	 y	 entrecerró	 los	 ojos	 con
recelo—.	 ¿Por	 qué	 estás	 empapada,	 Kitty?	 ¿Y	 qué	 haces	 tirada	 encima	 de	 nuestra
madre?

Intenté	desesperadamente	levantarme,	pero	las	faldas	se	me	enrollaron	alrededor
de	 las	 piernas	 y	me	hicieron	 tropezar	 y	 caer	 de	 nuevo.	Mi	madre	me	 apartó	 de	 un
empujón,	se	puso	en	pie	y	le	arrebató	la	vela	a	María;	luego	pasó	por	encima	de	mí	y
encendió	todos	los	candelabros	que	había	esparcidos	por	la	habitación.	Para	cuando
lo	conseguí,	la	habitación	estaba	inundada	de	luz	y	pude	ver	la	gloriosa	expresión	de
triunfo	en	el	rostro	de	mi	madre.

—Tiene	que	casarse	contigo.	¡Es	su	deber!
Mi	madre	se	rió	a	carcajada	limpia	mientras	se	paseaba	de	aquí	para	allá	delante

de	mí.	Me	había	sentado	sobre	la	cama	y	estaba	empapándolo	todo,	aunque	poco	me
importaba	en	realidad,	pues	en	ese	momento	me	sentía	profundamente	miserable.
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—No,	no	tiene	que	hacerlo.	No	ha	pasado	nada	entre	nosotros.	Ni	siquiera	me	ha
besado.

—Querida,	no	importa	si	vuestros	labios	han	llegado	a	tocarse	o	no.	Os	he	visto	a
los	dos.	—Una	nueva	 carcajada.	Las	mejillas	me	 ardían	por	 la	 vergüenza—.	Te	he
pillado	 viéndote	 a	 hurtadillas	 con	 él,	 sola,	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Y	 os	 estabais
abrazando.	—Se	echó	a	reír	de	nuevo	y	dio	palmas	como	si	fuera	una	niña	pequeña
—.	 ¡Oh,	 a	 su	madre	 le	 dará	 un	 ataque!	No	 pongas	 esa	 cara,	Kitty,	 ¡es	 una	 noticia
estupenda!	 ¡Estupenda!	 Tu	 matrimonio	 será	 mejor	 que	 el	 de	 Eleanor	 y	 yo	 podré
restregarle	por	 las	narices	a	 la	 señora	Delafield	que	 tú	 te	convertirás	en	 la	dueña	y
señora	de	esta	casa.

Solté	un	lamento.
—No,	madre.	Eso	no	pasará.	Henry	solo	estaba…	Solo	estaba	tomándome	el	pelo

con	eso	de	que	yo	 le	debía	un	beso	a	cambio	de	 la	proposición,	pero	no	ha	pasado
nada.

Mi	madre	se	interrumpió	en	seco	y	me	miró	con	dureza.
—¿De	qué	proposición	estás	hablando?
Me	dejé	caer	de	espaldas	sobre	la	cama	y	me	cubrí	los	ojos	con	las	manos.
—Henry	es	quien	me	ha	propuesto	matrimonio.	Lo	ha	hecho	como	un	favor,	para

que	pueda	 ir	 a	 la	 India,	 pero	no	ha	pasado	nada	 inapropiado	entre	nosotros.	 ¡Se	 lo
juro!	Se	ha	comportado	como	un	perfecto	caballero	todas	las	veces.

Mi	madre	me	miró	con	los	ojos	entrecerrados.
—¿Me	estás	diciendo	que	has	estado	por	ahí	a	solas	con	él	y	en	plena	noche	en

más	de	una	ocasión	desde	que	llegaste?
Asentí	con	la	cabeza.	Me	odié	por	lo	que	acababa	de	revelar.
—Sí	—murmuré	totalmente	desconsolada.
Esbozó	una	gran	sonrisa,	se	puso	a	dar	palmas	y	soltó	una	risotada	estridente	en

señal	de	triunfo.
—Eres	más	astuta	que	Eleanor.	Debo	admitir	que	nunca	hubiese	esperado	esto	de

ti,	Kitty.	No	tendrá	más	remedio	que	casarse	contigo.
Me	incorporé	en	la	cama	presa	del	pánico;	las	lágrimas	resbalaban	sin	fin	por	mis

mejillas.
—No,	madre.	Eso	es	imposible.	No	puedo	obligar	a	Henry	a	que	se	case	conmigo.

¡No	puedo	hacerlo!
Pero	ella	desdeñó	mis	palabras	con	un	gesto	de	la	mano.
—Una	 joven	 debe	 servirse	 de	 cualquier	 artimaña	 que	 esté	 a	 su	 alcance	 para

asegurarse	un	buen	futuro.
—¡No	lo	haré!	—grité	poniéndome	en	pie	y	apartándome	de	la	cama.	Mi	madre

se	sobresaltó—.	No	le	tenderé	una	trampa.	No	pienso	consentir	que	me	odie	durante
el	 resto	de	nuestras	vidas,	no	veré	cómo	muere	 su	 respeto	hacia	mí,	ni	 centraré	mi
atención	en	otros	hombres.	¡Ni	hablar!	No	me	convertiré	en	usted	ni	seré	testigo	de
cómo	 Henry	 se	 convierte	 en	 mi	 padre.	 No	 puedo	 ni	 imaginarlo.	 —Unos	 cuantos
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sollozos	 y	 luego	 empecé	 a	 gritar—.	 ¡Prefiero	 casarme	 con	 ese	 asqueroso	 del	 señor
Cooper	antes	que	verme	obligada	a	casarme	con	Henry	Delafield!

Mi	voz	resonó	en	el	silencio	que	de	pronto	invadía	la	habitación.	María	puso	unos
ojos	 como	 platos;	 pero	 no	me	miraba	 a	 mí,	 estaba	 concentrada	 en	 un	 punto	 a	 mi
espalda.	Volví	la	cabeza	y	vi	a	Henry	de	pie	en	el	umbral	de	la	puerta.

Me	 sostuvo	 la	mirada	durante	un	 lapso	de	 tiempo	 interminable,	 luego	 se	dio	 la
vuelta	y	se	alejó	de	allí.

—¡Oh,	querida!	—exclamó	María—.	Me	temo	que	te	ha	oído.
Me	dejé	caer	a	plomo	sobre	la	cama.	Ya	estaba	hecho.	Al	fin	lo	habíamos	hecho.

Habíamos	caído	por	el	precipicio	y	no	había	forma	humana	de	volver	a	trepar	por	él.
—No	importa	—anunció	mi	madre	con	resolución	mientras	cerraba	la	puerta	sin

titubeos—.	Igualmente	le	obligaremos	a	que	se	case	contigo.
Negué	con	la	cabeza.
—No	servirá	de	nada,	madre.	Perderá	Blackmoore	si	se	casa	conmigo.	La	señora

Delafield	obligó	a	su	padre	a	ponerlo	en	el	testamento.	Se	quedará	sin	nada.
Ni	siquiera	lo	que	acababa	de	anunciar	la	detuvo.
—¡Tonterías!	 Los	 testamentos	 pueden	 cambiarse.	 Además	 el	 abuelo	 aún	 está

vivo.	Nos	encargaremos	de	todo	mañana.	Irás	a	hablar	con	él	y	le	convencerás	para
que	lo	cambie.

—No	 —repliqué	 gimoteando,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 las	 fuerzas	 me	 habían
abandonado	al	ver	la	mirada	de	Henry.

—¡Oh,	 estoy	 deseando	 venir	 a	 visitarte	 cuando	 seas	 la	 señora	 de	 Blackmoore!
¡Ella	no	podrá	soportar	que	esté	aquí,	en	la	casa	de	su	infancia,	con	poder	para	hacer
cuanto	se	me	antoje!	Y	no	podrá	hacer	nada	para	evitarlo.	¡Ajá!	Me	gustaría	ver	cómo
lo	 intenta,	 una	 vez	 que	 estéis	 casados.	 ¿Me	 desairará	 entonces?	 ¡No!	 Nadie	 me
desairará	 cuando	 te	 conviertas	 en	 la	 señora	 de	 Henry	 Delafield.	 ¡Ajá!	 Esta	 es	 la
victoria	definitiva,	Kitty.	¡Aún	no	puedo	creer	que	lo	hayas	conseguido!	—Se	inclinó
sobre	mí,	tomó	con	una	mano	mi	rostro	y	me	dio	un	beso	sobre	el	pelo	empapado—.
Cuánto	te	había	infravalorado.

Negué	con	la	cabeza	repetidas	veces.
—No,	madre.	No	lo	haré.	¡No	lo	haré!
Lo	 repetí	 una	 y	 otra	 vez	 hasta	 que	 ella	 dejó	 al	 fin	 de	 reírse	 y	 me	 miró

detenidamente.	Luego	 se	 limpió	 la	boca	con	el	dorso	de	 la	mano,	 como	si	quisiera
borrar	el	beso	que	había	malgastado.

—¿Conque	no?
María	se	había	recostado	sobre	los	cojines.
—No	 seas	 tonta,	 Kitty.	 Pues	 claro	 que	 tienes	 que	 seguir	 adelante.	 Has	 llegado

muy	lejos	como	para	dar	marcha	atrás	ahora.
—No.	—Mi	voz	era	demasiado	débil—.	Puedo	arreglarlo.	Puedo…
Mi	madre	volvió	a	 tomar	mi	 rostro,	pero	esta	vez	no	hubo	nada	delicado	en	su

gesto.	Me	miró	 directamente	 a	 los	 ojos,	 los	 suyos	 eran	 del	mismo	 color	 que	 aquel
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cepo	 oxidado	 que	 había	 encontrado	 en	 los	 bosques	 con	 un	 conejo	 herido	 entre	 sus
fauces.

—Contéstame	a	una	cosa,	Kitty.	¿Has	cumplido	tu	parte	del	trato?	¿Te	han	hecho
tres	proposiciones	de	matrimonio?

Caí	en	la	cuenta	de	que	Henry	no	me	había	propuesto	matrimonio	esa	noche,	la
lluvia	nos	había	impedido	poner	fin	a	nuestro	acuerdo.

—No	—respondí	en	un	susurro.
—Pues	 de	 acuerdo	 con	 el	 trato	 que	 hicimos,	 tienes	 que	 hacer	 todo	 lo	 que	 yo

quiera.	Lo	recuerdas	bien,	¿verdad,	querida?
Volví	a	tumbarme	sobre	la	cama	y	me	cubrí	mis	ojos	llorosos	con	las	manos.
—No.	No	lo	haré,	madre.
—Accediste	 a	 nuestro	 trato,	 Kitty,	 y	 ahora	 debes	 asumir	 las	 consecuencias.

Recuerda…	Recuerda	qué	fue	lo	que	acordamos.	Recuerda	qué	fue	lo	que	me	dijiste.
Me	aseguraste	que	nunca	cambiarías	de	idea.

Por	supuesto	que	recordaba	haberlo	dicho.	En	aquel	momento,	hasta	pensaba	que
era	cierto,	pero	ahora	estaba	convencida	de	que	nunca	había	estado	 tan	equivocada
sobre	algo	como	lo	había	estado	sobre	mí	misma.

—Hablarás	 con	 su	 abuelo	 mañana.	—Puso	 los	 brazos	 en	 jarras	 y	 me	 observó
fijamente.	Ella	era	fuerte	y	manipuladora	y	yo	estaba	atrapada,	atrapada,	atrapada—.
¿Qué	te	parece	el	nuevo	plan,	Kitty?

—Kate	—susurré—.	Me	llamo	Kate.
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Capítulo	34
Un	año	y	medio	antes

Estaba	sentada	en	el	banco	semicircular	situado	en	los	jardines	meridionales	de
nuestra	casa.	No	había	ido	al	claro,	donde	habrían	dado	conmigo	fácilmente;	ni	me
había	 quedado	 en	 mi	 habitación,	 con	 todas	 aquellas	 astillas	 atrapadas	 en	 la
alfombra.	 Había	 salido	 al	 despuntar	 el	 día	 sin	 que	 nadie	 me	 viera	 y	 había
permanecido	 en	 ese	 banco	 desde	 entonces,	 a	 pesar	 de	 la	 llovizna	 que	 me	 había
sorprendido.	Cora	era	mi	única	compañía	y	me	concentré	en	escuchar	a	los	pájaros
que	piaban	en	los	árboles	que	me	rodeaban.	La	alondra	repetía	sin	cesar	su	lamento
inconfundible	y	enternecedor.	Quería	cubrirme	las	orejas	y	no	volver	a	oírlo	jamás	y,
al	mismo	tiempo,	no	quería	dejar	de	oírlo	nunca.	Estaba	tan	sumida	en	la	batalla	que
se	estaba	librando	entre	mi	mente	y	mi	corazón	que	no	oí	las	pisadas	sobre	la	hierba.
Me	agaché	para	acariciar	 el	 suave	pelaje	de	Cora,	 por	 lo	que	no	vi	que	Henry	 se
dirigía	hacia	mí	hasta	que	no	cayó	sobre	mí	su	sombra.

—Te	 he	 estado	 buscando	 —anunció	 con	 dulzura	 a	 pesar	 de	 que	 un	 deje
acusatorio	se	coló	en	sus	palabras.

Se	me	aceleró	el	corazón.	El	pelaje	de	Cora	estaba	caliente	a	causa	del	sol.	Me
veía	incapaz	de	levantar	la	vista	y	mirarle,	pues	no	sabía	cómo	actuar	ni	qué	decir.

—¿Kate?
Seguí	sin	levantar	la	vista.
—¿Mmm…?
Henry	se	puso	en	cuclillas	para	tener	el	rostro	a	la	altura	del	mío,	pero	seguí	con

la	mirada	clavada	obstinadamente	en	Cora.
—Anoche	abandonaste	muy	pronto	el	baile.	—Su	voz	sonaba	demasiado	pausada,

demasiado	íntima—.	Te	estuve	buscando…	Vi	cómo	te	marchabas,	 incluso	 te	 llamé,
pero	ni	siquiera	te	diste	la	vuelta	para	mirar.

Me	puse	en	pie	bruscamente	y	me	alejé	de	él.
—¿Ha	venido	Sylvia	contigo?	—pregunté	elevando	demasiado	la	voz.
—¿Sylvia?	—Parecía	confundido.	Vi	por	el	rabillo	del	ojo	cómo	venía	hacia	mí

—.	¿Por	qué…?
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—¡Ah!	¡Mira!	Por	ahí	viene.
Nunca	en	toda	mi	vida	me	había	sentido	tan	aliviada	de	ver	a	mi	amiga.	Parecía

proceder	de	la	casa	y	llevaba	algo	en	los	brazos.	Aún	no	había	mirado	a	Henry	a	los
ojos.	Simplemente	no	podía.

Pero	entonces	se	plantó	delante	de	mí	y	bajó	la	cabeza	hasta	situarla	frente	a	mi
línea	de	visión,	de	modo	que	no	me	quedó	más	remedio	que	mirarle	a	los	ojos,	que
esa	mañana	eran	del	color	del	carbón.	Parecía	como	si	se	hubiese	pasado	un	sinfín
de	horas	pasándose	la	mano	por	el	pelo.

—¿Ocurre	algo,	Kate?	¿Qué	pasó	anoche?	¿Por	qué	te	marchaste	tan	pronto?
Me	alejé	de	su	lado	y	pude	comprobar	la	expresión	de	sorpresa	que	se	dibujó	en

su	rostro	al	hacerlo.
Me	 mordí	 el	 labio.	 Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 pero	 el	 corazón	 me	 latía

aceleradamente	a	causa	de	los	nervios.
—He	decidido	algo	y	quiero	contároslo	a	Sylvia	y	a	ti,	a	los	dos	juntos.
Estiré	el	 cuello	para	ver	cuánto	 le	quedaba	para	 llegar	a	nuestro	 lado	y	deseé

que	se	diera	prisa.	Sentía	la	mirada	de	Henry	clavada	en	mí.
—¡Sylvia!	—grité.
Ella	me	miró	con	el	ceño	fruncido.
—Tengo	que	contarte	algo.
Seguía	con	el	ceño	fruncido	y	cuando	llegó	a	mi	 lado	comprobé	que	su	mirada

estaba	ensombrecida	por	la	ira.
—¿De	qué	se	trata,	Kitty?
Por	una	vez	no	me	molesté	en	corregirla.	Me	pasé	una	mano	temblorosa	por	la

frente,	inspiré	profundamente	e	intenté	hacer	acopio	de	coraje.
—Creo	que	debería	deciros	a	ambos	que…	que…
Me	interrumpí.	Ambos	me	miraban	con	severidad	y	estuve	a	punto	de	perder	el

valor.	 Resultaba	 ridículo	 decirlo	 de	 aquella	 forma,	 pero	 debía	 hacerlo,	 y	 cuanto
antes	mejor.

—¿Qué	 le	ha	pasado	a	 la	maqueta	de	Blackmoore?	—preguntó	Sylvia	antes	de
que	las	palabras	brotaran	de	mis	labios.

Henry	 volvió	 rápidamente	 la	 cabeza	 hacia	 mí.	 Me	 quedé	 mirando	 a	 Sylvia
mientras	el	miedo	iba	apoderándose	de	mi	estómago.

—Te	estaba	buscando	por	todas	partes	y	he	ido	a	tu	habitación	—añadió—.	¿Qué
le	ha	pasado	a	la	maqueta?

Tragué	saliva.
—Se…	se	me	cayó	un	 jarrón	 sobre	 ella.	—Me	volví	 hacia	Henry—.	Solo	 es	un

pequeño…	 pequeñísimo	 agujero.	 —Inspiré	 hondo	 y	 aparté	 la	 mirada.	 No	 podía
soportar	cómo	me	estaba	mirando—.	En	fin,	tengo	que	contaros	algo	que	acabo	de
decidir.	Ahí	va:	no	tengo	intención	de	casarme.	No	tengo	deseos	de	hacerlo	ahora	ni
nunca.	Me	quedaré	soltera	como	mi	 tía	Charlotte,	seré	una	aventurera	y	 jamás	me
casaré.
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Me	ardía	el	cuello.	Jugueteé	nerviosamente	con	los	dedos.
—Vaya,	 eso	 sí	 que	 es	 una	 novedad.	—Sonaba	 feliz.	No	 pude	mirar	 a	Henry—.

Ten.	Te	he	traído	unas	flores	del	baile.	Peonías,	tus	favoritas,	¿verdad?
El	aroma	de	las	flores	marchitas	invadió	mi	cabeza,	más	dulce	y	empalagoso	aún

que	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 había	 permanecido	 escondida	 entre	 sus	 sombras.
Sylvia	 tenía	 razón.	 Hasta	 entonces	 me	 habían	 encantado,	 pero	 ahora	 su	 olor	 me
revolvía	el	estómago.	Olían	a	humillación,	a	rechazo,	a	restricciones,	a	revelación,	a
cadenas	 y	 a	 estrangulamiento.	 Miré	 hacia	 otro	 lado	 y	 con	 una	 mano	 aparté	 sus
pétalos	 mustios	 y	 retorcidos,	 sus	 hojas	 marchitas,	 sus	 formas	 enjutas	 y	 su	 intenso
aroma.

—Por	favor,	llévatelas.
—¿Qué	ocurre?
Tomé	aire	por	la	boca	para	intentar	despejar	mi	cabeza,	solo	que	entonces	pude

saborear	el	aroma	de	 las	 flores,	que	remoloneó	en	mi	 lengua.	Al	 tragar,	noté	cómo
descendía	 por	 mi	 garganta,	 pero	 se	 detuvo	 a	 medio	 camino	 entre	 mi	 boca	 y	 mi
estómago	y	allí	se	quedó,	aplastante,	desesperanzador	y	mordaz.

—No	me	encuentro	bien.	Por	eso	me	fui	pronto	anoche.	No	me	encuentro	bien.	—
Me	 temblaban	 los	 labios	 y	 hasta	 ellos	me	 llevé	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 intentando
detener	el	temblor	que	me	agitaba—.	Lo	siento.	Por	favor,	disculpadme.

Di	media	vuelta	y	tras	el	velo	que	entelaba	mis	ojos	vi	la	camisa	blanca	de	Henry,
toda	la	extensión	de	tela	oscura	que	cubría	sus	largas	piernas,	las	flores	malogradas
y	hechas	pedazos	a	sus	pies,	el	dobladillo	del	vestido	azul	celeste	de	Sylvia	y	después,
la	hierba.	Hierba,	 hierba,	 hierba,	 hierba,	 cada	 vez	más	 rápido;	un	borrón	 verde	 y
luego	gravilla,	adoquines	y	uno,	dos,	tres	escalones	hasta	la	puerta	trasera.	Estaba
atascada;	como	cada	verano.	Hice	fuerza	con	el	hombro	hasta	que	cedió	y	dio	paso	a
unas	cortinas	color	burdeos	que	me	acariciaron	el	 rostro,	 luego	pinturas	borrosas,
una	 puerta	 oscilante,	 un	 pasamanos	 inesperado	 que	 me	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 las
costillas	y	unos	escalones	de	madera	resbaladizos.	Catorce	escalones	y	después,	tres
habitaciones	 a	 cada	 lado.	 La	 última	 era	 la	 mía.	 La	 puerta	 estaba	 abierta.	 La
maqueta	destrozada	de	Blackmoore	me	aguardaba	como	algo	oscuro	y	deforme	sobre
el	baúl	a	los	pies	de	mi	cama.	El	agujero	en	su	tejado	me	recordaba	una	boca	abierta
y	enfadada.

Sylvia	 y	 yo	 solíamos	 pasar	 la	 tarde	 en	 la	 biblioteca	 con	 Henry.	 Llevaba	 años
constituyendo	 nuestra	 rutina.	 Ella	 solía	 fingir	 que	 leía	 un	 libro	 hasta	 que
concentrábamos	toda	nuestra	atención	en	los	estudios,	entonces	se	abandonaba	a	su
sueñecito	vespertino,	como	le	gustaba	llamarlo.	Y	nadie	nos	interrumpía.	La	señora
Delafield	no	nos	molestaba,	George	estaba	de	viaje	por	Europa	y	Sylvia	 ya	era	 lo
bastante	mayor	para	no	necesitar	una	institutriz.	Esa	 llevaba	siendo	nuestra	rutina
durante	tantos	años	que	nunca	había	tenido	razones	para	cuestionármela.
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Sin	embargo,	aquella	tarde,	cuatro	días	después	del	baile,	me	detuve	en	el	umbral
de	 la	 biblioteca	 mientras	 intentaba	 acallar	 a	 mi	 escandaloso	 corazón.	 Henry	 ya
estaba	 sentado	 delante	 de	 aquella	 mesa	 enorme,	 con	 todos	 sus	 libros	 y	 papeles
esparcidos	por	doquier,	y	solo	levantó	ligeramente	la	vista	cuando	Sylvia	se	dejó	caer
en	el	sofá	exhalando	un	suspiro.

—¿Acaso	ha	sido	el	día	ya	tan	agotador	para	ti,	Sylvia?	—preguntó	en	un	tono
que	rara	vez	le	había	oído	emplear.

—No.	Pero	es	que	me	alegro	tanto	de	verte,	querido	hermano.
Sylvia	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 pizpireta	 que	 él	 no	 le	 devolvió.	 Henry	 dirigió	 a

continuación	la	mirada	hacia	mí,	que	seguía	en	el	umbral,	y	enarcó	una	ceja.
—¿Entras	o	te	vas?
El	 reto	 que	me	 supuso	 aquella	 ceja	 enarcada	 y	 el	 tono	 cortante	 de	 su	 voz	me

ayudaron	a	tomar	una	decisión.	Di	un	paso	adelante.
—Entro.
Henry	 apartó	 algunos	 de	 sus	 libros	 para	 despejar	 el	 trozo	 de	 mesa	 que

acostumbraba	 a	 ocupar	 yo.	 Tomé	 asiento	 en	 mi	 silla	 habitual.	 No	 había	 nada
acogedor	en	aquel	escenario,	si	bien	estaba	firmemente	decidida	a	formar	parte	de	él
de	 todos	 modos.	 Estaba	 decidida	 a	 recuperar	 el	 lugar	 que	 por	 derecho	 me
correspondía.	En	mi	interior	sentía	que	si	no	lo	hacía	ya,	lo	perdería	para	siempre.
Estaba	claro	que	a	la	señora	Delafield	le	hubiese	gustado	que	desapareciera	y	que
nunca	jamás	volviera	a	ser	un	obstáculo	en	el	futuro	de	su	hijo,	pero	ella	no	estaba
en	 aquella	 estancia;	 puede	 que	 fuera	 capaz	 de	 impedir	 que	me	 casara	 con	Henry,
pero	eso	no	significaba	que	pudiera	impedirme	ser	su	amiga.

—¿Qué	estás	leyendo?	—le	pregunté	cuando	me	senté	a	la	mesa.
—Doctor	Fausto,	de	Goethe.
—¿En	alemán?
—Naturlich.
Su	tono	cortante	consiguió	irritarme.
—¡Oh!	¡Naturlich!	—repetí	en	tono	sarcástico.
Henry	bajó	el	libro	y	me	miró.
—¿Qué	tiene	de	malo?
—Tienes	 todo	 al	 alcance	 de	 la	 mano,	 Henry.	 Tienes	 un	 tutor	 que	 te	 enseña

alemán,	francés	y	latín	y	puedes	estudiar	cosas	a	las	que	yo	nunca	tendré	acceso,	así
que	no	me	vengas	con	que	es	«natural»,	porque	no	lo	es	en	absoluto.

Henry	 me	 sostuvo	 la	 mirada;	 en	 sus	 ojos	 grises	 se	 reflejaba	 la	 lucha	 que
mantenía	 consigo	 mismo.	 Parecía	 a	 punto	 de	 ponerse	 a	 discutir	 conmigo.	 Estaba
segura	de	que	desataría	sobre	mí	el	fuego	que	veía	avivarse	en	su	mirada,	un	fuego
fruto	de	la	indignación,	los	comentarios	reprimidos	y	los	sentimientos	exaltados.	El
espacio	que	nos	separaba	ganó	en	 tensión	a	causa	de	su	 ira	y	 la	mía.	Un	músculo
latió	 en	 su	 mandíbula	 apretada	 y	 una	 fina	 línea	 se	 dibujó	 en	 su	 mejilla	 cuando
frunció	 los	 labios.	Me	 quedé	mirando	 aquella	 arruga	 y	 un	 impulso	 nostálgico	me
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hizo	desear	poder	alargar	la	mano	y	acariciarle	el	rostro.
Bajé	la	mirada,	inspiré	hondo	y	guardé	mis	sentimientos	en	lo	más	profundo	de

mi	ser	hasta	que	cesara	el	dolor	que	aquella	pérdida	me	suponía.
—Lo	siento.	No	pretendía	enfadarme	después	de	lo	amable	que	has	sido	conmigo

—admití	en	voz	baja.
De	pronto,	Henry	alargó	 la	mano	y	me	agarró	por	 la	muñeca.	Levanté	 la	vista

sorprendida.
—No	pretendas	hacerme	parecer	un	personaje	angelical	—susurró	furioso—.	No

he	hecho	nada	por	compasión,	Kate.	¿Me	has	entendido?
Me	quedé	mirando	su	rostro	fijamente,	sorprendida.
Henry	me	soltó,	se	dejó	caer	sobre	el	respaldo	y	se	pasó	la	mano	por	el	pelo.
—Lo	siento	—susurró	mientras	meneaba	la	cabeza.
Había	 tantos	 sentimientos	 entre	 nosotros,	 tantas	 cosas	 que	 no	 nos	 estábamos

diciendo.	Aunque	había	una	cosa	que	sí	podía	decirle,	y	es	lo	que	hice.
—Yo	también	lo	siento.
Y	así	era.	Lo	sentía	todo.	Sentía	tener	una	madre	que	no	dejara	de	avergonzarme

y	 una	 hermana	 propensa	 a	 los	 escándalos.	 Pero	 sobre	 todo,	 sentía	 haberme
enamorado	de	un	joven	que	nunca	podría	ser	mío.

Él	se	pasó	la	mano	por	la	cara,	se	puso	en	pie	y	se	encaminó	hacia	la	ventana;
allí	se	quedó	durante	un	buen	rato	mirando	al	exterior,	tanto	que	dejé	de	esperarle	y
tomé	el	 libro	que	se	encontraba	en	lo	más	alto	de	mi	montón.	Al	abrirlo,	emitió	un
crujido.	Sin	embargo,	no	llevaba	más	de	dos	páginas	leyendo	sobre	Mozart	cuando
Henry	volvió	a	la	mesa,	tomó	asiento	y	recuperó	su	libro.

—¿Te	gustaría	que	te	contara	la	historia	de	Fausto?	—Me	ofreció	una	sonrisa—.
Te	lo	traduciré.

Cerré	mi	libro.
—Sí,	me	encantaría.
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Capítulo	35
1820

—Buenos	días.
Me	 aclaré	 la	 garganta	 e	 hice	 un	 nuevo	 intento	 que	 sonara	 más	 fuerte	 que	 el

susurro	melindroso	que	acababa	de	pronunciar.
—Buenos	días,	señor.
Un	poco	mejor.	Mi	madre	me	empujó	y	entré	dando	traspiés	en	la	habitación	del

abuelo	de	Henry.	Le	dediqué	una	mirada	furiosa	por	encima	del	hombro.
—Le	he	dicho	que	lo	haría,	así	que	deje	de	presionarme.
—Tú	 limítate	 a	 hacer	 lo	 que	 hemos	 hablado	—soltó	 agitando	 las	manos—.	Yo

montaré	guardia	en	el	pasillo.	Ese	sirviente	descubrirá	que	nadie	lo	necesitaba	en	la
cocina	 y	 estará	 de	 vuelta	 en	menos	 de	 cinco	minutos,	 a	menos	 que	María	 consiga
distraerle.

Con	un	nuevo	empujón	me	apartó	de	la	puerta,	que	cerró	de	golpe	tras	de	mí,	y
me	dejó	en	la	habitación	en	penumbra.

El	 abuelo	de	Henry	no	estaba	en	 la	butaca	que	 solía	ocupar	 junto	a	 la	ventana,
sino	sentado	en	la	cama	con	una	bandeja	de	comida	delante.	Al	oír	la	puerta,	levantó
la	vista	y	sus	ojos	grises	se	posaron	en	mí	durante	un	instante.

—Kate	Worthington.	—Rompió	el	silencio	de	la	habitación	con	su	áspera	voz.
El	corazón	me	dio	un	vuelco,	un	claro	mensaje	de	que	aquello	no	estaba	bien,	de

que	no	podía	seguir	adelante	con	aquel	sinsentido.	No	obstante,	había	hecho	un	pacto
y	los	pactos	debían	cumplirse.

—Sí	—confirmé	encaminándome	hacia	él—.	Buenos	días,	 señor.	Espero	que	se
encuentre	bien	hoy.

Cuando	empecé	a	acercarme,	dirigió	la	vista	hacia	la	puerta.	Sus	dedos	aferraron
la	 manta	 que	 le	 cubría	 el	 regazo	 y	 empezaron	 a	 retorcerla,	 sus	 ojos	 oscilaron
nerviosamente	entre	 la	puerta	y	mi	persona	y	agitó	 las	piernas	 intranquilo.	Cuando
llegué	a	su	lado,	el	pánico	dominaba	su	mirada.

—¿Le	importaría…?	—Se	humedeció	los	labios	y	tiró	de	los	hilos	de	su	manta—.
¿Le	importaría	salir,	cerrar	la	puerta	y	volver	a	entrar?
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Me	quedé	inmóvil	y	lo	estudié	con	atención	antes	de	responder.
—Por	supuesto.
El	 corazón	 me	 latía	 apresuradamente	 con	 la	 clara	 convicción	 de	 que	 estaba

haciendo	 algo	 que	 no	 estaba	 bien.	Me	 encaminé	 hacia	 la	 puerta,	 la	 abrí	 y	 crucé	 el
umbral.	Mi	madre	me	vio	aparecer	en	el	pasillo	y	vino	hacia	mí,	pero	yo	miré	en	su
dirección	y	negué	con	la	cabeza,	luego	cerré	la	puerta,	esperé	unos	instantes	y	volví	a
abrirla.	 Él	 me	 estaba	 esperando.	 En	 su	 mirada	 advertí	 claros	 signos	 de	 alerta,
sospecha	y	preocupación.

—Ahora…	 ¿qué	 Kate	 es	 usted?	 —me	 preguntó	 en	 cuanto	 puse	 un	 pie	 en	 la
habitación.

El	 terror	 se	apoderó	de	mi	estómago	y	eché	un	vistazo	a	mi	alrededor,	como	si
fuera	a	encontrar	la	respuesta	a	su	locura	allí	mismo,	en	aquella	habitación.

—Soy	Kate,	señor.	Kate	Worthington.
—¿La	Kate	Worthington	de	quién?
Tragué	 saliva.	 Definitivamente	 no	 era	 la	 Kate	 de	 Henry,	 aunque	 tampoco

pertenecía	a	mi	madre	ni	a	mi	padre.	En	realidad,	no	era…
—De	nadie.	No	soy	la	Kate	de	nadie.
Clavó	en	mí	 su	mirada	durante	unos	 instantes,	 luego	cerró	 los	ojos	y	empezó	a

menear	la	cabeza	una	y	otra	vez	mientras	murmuraba	sin	parar.
—La	Kate	de	nadie.	La	Kate	de	nadie.	La	Kate	de	nadie.
El	corazón	empezó	a	latirme	más	deprisa	a	causa	del	miedo	y	se	vio	sobrecogido

por	 la	 pena.	No	debería	 haber	 ido	 allí,	 nunca	 debería	 haber	 sido	 testigo	 de	 aquella
escena.	Retrocedí	poco	a	poco,	apoyé	la	mano	en	el	picaporte	y	abrí	la	pesada	puerta
sin	hacer	apenas	ruido.

Mi	madre	se	encontraba	al	otro	 lado,	aguardando	con	 impaciencia	delante	de	 la
puerta.

—¿Y	bien?	¿Qué	ha	dicho?
Negué	con	la	cabeza.
—Salgamos	de	aquí,	madre.	Hoy	no	se	encuentra	bien.	Debemos	irnos.
Me	temblaban	las	manos.
—¡Tonterías!	—Pasó	por	mi	 lado	 rozándome—.	No	hay	hombre,	por	muy	 loco

que	esté,	que	no	pueda	ser	persuadido.
Observé	 aterrorizada	 cómo	 irrumpía	 en	 la	 habitación.	 Al	 verla,	 el	 abuelo	 de

Henry	 abrió	 bien	 sus	 ojos	 grises	 y	 la	 alarma	 y	 el	 miedo	 se	 grabaron	 en	 su	 rostro
surcado	de	arrugas.	Acto	seguido	se	hundió	bajo	 las	sábanas,	con	 tanto	 ímpetu	que
tiró	al	suelo	la	bandeja	de	comida,	y	se	cubrió	la	cabeza	con	la	manta.	Mi	madre	se
agachó	para	hacerse	con	ella,	como	si	fuera	a	retirarla	y	obligar	a	la	tortuga	a	salir	de
su	caparazón.

—¡No!	—grité,	de	pronto	aterrada	por	él.	Eché	a	correr	y	la	agarré	por	el	brazo.
Mi	madre	me	miró	con	los	ojos	como	platos—.	No	puede	hacer	esto.	¡Déjele	en	paz!

Tiré	 de	 ella,	 aun	 cuando	 intentó	 deshacerse	 de	 mí	 de	 un	 empujón,	 pero	 seguí
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haciéndolo	hasta	que	conseguí	llevarla	a	trompicones	hasta	la	puerta.
—¿Qué	 ocurre	 aquí?	 —El	 mayordomo	 apareció	 en	 el	 umbral—.	 ¿Qué	 están

haciendo	ustedes	en	este	cuarto?
Mi	madre	 se	 zafó	 de	mí	 y	 se	 atusó	 rápidamente	 el	 cabello.	 Antes	 de	 volverse

hacia	el	mayordomo	con	la	mejor	de	sus	sonrisas,	me	fulminó	con	la	mirada.
—La	tonta	de	mi	hija	estaba	intentando	enseñarme	la	casa	y	me	temo	que	se	ha

hecho	un	lío.	Quizá	podría	mostrarnos	cómo	regresar	a	la	escalera	principal.
El	mayordomo	se	fijó	entonces	en	la	cama,	donde	el	abuelo	de	Henry	yacía	bajo

las	mantas,	y	luego	en	la	comida	esparcida	por	la	alfombra.	Me	sonrojé	de	vergüenza
cuando	dirigió	su	mirada	acusatoria	en	mi	dirección.

—No	debería	abandonar	a	mi	señor	en	este	momento	—anunció	con	tono	cortante
y	una	expresión	que	rayaba	en	la	hostilidad—.	De	todos	modos,	estoy	convencido	de
que	hallarán	fácilmente	la	salida	de	esta	parte	de	la	casa	por	sí	solas.

Mi	 madre	 levantó	 la	 barbilla	 y	 echó	 los	 hombros	 hacia	 atrás.	 Tenía	 el	 rostro
colorado	y	se	le	habían	escapado	algunos	mechones	de	pelo	de	su	recogido	debido	a
nuestro	forcejeo.	Parecía	furiosa	y	temible.

—No	 se	 preocupe	 —espetó	 con	 altivez—.	 No	 hubiese	 aceptado	 su	 ayuda	 ni
aunque	se	hubiese	dignado	a	ofrecérmela.

—Acompáñeme	—murmuré—.	Debemos	irnos.
Giró	sobre	sus	talones	y	se	dirigió	dando	zancadas	hacia	la	puerta,	pero	una	vez

allí	se	detuvo.
—Escúchame	con	atención,	Kitty,	y	no	lo	olvides	nunca:	un	sirviente	que	no	sabe

hacer	 su	 trabajo	 es	 señal	 de	 que	 tiene	 un	 dueño	 débil	 e	 incompetente	—me	 soltó
elevando	la	voz.

Casi	se	me	cae	la	cara	de	vergüenza.	Apoyé	una	mano	en	su	espalda	y	la	empujé
hacia	adelante;	no	dejé	de	hacerlo	hasta	que	estuvimos	en	el	pasillo	y	hube	cerrado	la
puerta	tras	nosotras.	En	cuanto	la	solté,	se	dio	la	vuelta	y	me	hizo	frente.	Sus	ojos	de
acero	centelleaban	de	rabia	e	indignación.

—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 echarme	 de	 un	 cuarto?	 —siseó	 con	 furia—.	 ¿Cómo	 te
atreves	a	ponerme	la	mano	encima	y	alejarme	de	lo	que	deseo?

No	dije	nada.	No	podía	hablar	debido	a	la	vergüenza	que	me	ahogaba.
—Has	cometido	un	grave	error	hoy,	Kitty.	—Me	señaló	con	un	dedo.	La	voz	le

temblaba—.	Un	error	muy	pero	que	muy	grave.
Pensé	en	aquel	zorzal	haciendo	frente	con	su	canto	al	temporal	y	me	imaginé	a	mí

misma	 subida	 en	 lo	 alto	 de	 una	 torre	 cantándole	 al	 vendaval	 hasta	 la	 eternidad.
Dentro	de	mí,	 una	potente	 fuerza	y	una	gran	 resolución	 tomaron	 cuerpo.	Di	media
vuelta	y	me	alejé	de	ella.	Eso	era	lo	que	debería	haber	hecho	la	noche	anterior	o	esa
misma	mañana.

—De	hecho	—gritó	a	mi	espalda—,	ya	no	creo	que	merezcas	casarte	con	Henry
Delafield.	Creo	que	sería	mejor	que	María	le	tendiera	una	trampa	y	que	tú	te	quedaras
con	el	señor	Cooper.
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Seguí	caminando.
—¿Qué	te	parece	eso,	Kitty?	¿Qué	te	parece	ese	final	para	nuestro	trato?	Después

de	 todo,	 tendrás	 que	 decir	 adiós	 a	 tu	 preciada	 India	 y	 casarte	 con	 el	 viejo	 señor
Cooper.	 De	 hecho,	 le	 escribiré	 de	 inmediato	 para	 decirle	 que	 has	 aceptado	 su
proposición.

Llegué	a	la	escalera	y	deslicé	la	mano	sobre	la	pulida	madera	del	pasamanos.
Su	risa	resonó	más	fuerte	que	mis	pasos.
—¿Lo	 ves,	 niña?	 ¿Lo	 ves?	 Al	 final	 he	 ganado	 yo.	 Como	 siempre	 supe	 que

pasaría.
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Capítulo	36

Algo	había	cambiado	en	la	pequeña	sala	de	música.	Lo	sentí	en	cuanto	crucé	el
umbral	de	la	puerta.	No	obstante,	el	pianoforte	seguía	en	su	sitio.	Las	cortinas	estaban
descorridas	 y	 dejaban	 entrar	 la	 débil	 luz	 de	 aquella	mañana	 nublada.	 El	 cuadro	 de
Ícaro	ocupaba	su	lugar	habitual	como	fiel	guardián	de	la	entrada	al	pasadizo	secreto.

Eché	un	vistazo	 alrededor	 intentando	descubrir	 qué	 era	 lo	 que	había	 cambiado.
Cerré	los	ojos,	me	quedé	muy	quieta	y	agucé	el	oído.	Y	entonces	caí	en	la	cuenta	de
qué	era	lo	que	faltaba.	No	había	señal	de	movimiento	en	toda	la	sala.	Abrí	los	ojos	de
golpe	y	crucé	la	estancia	dando	zancadas	consumida	por	la	idea	de	que	la	señorita	St.
Claire	hubiese	emprendido	ya	alguna	acción,	como	llevarse	mi	pájaro	negro.

La	jaula	estaba	en	el	lugar	que	siempre	había	ocupado.	Suspiré	aliviada	al	ver	sus
barrotes	curvados,	pero	cuando	solo	me	faltaban	dos	pasos	para	llegar	a	ella,	titubeé.
Me	quedé	quieta	y	observé	las	perchas	vacías.	Me	llevé	la	mano	a	la	boca.	Mi	pájaro
negro	yacía	de	lado,	totalmente	inmóvil,	en	el	fondo	de	su	jaula.

Me	dejé	caer	sobre	una	silla	cuando	sentí	que	la	tristeza	amenazaba	con	ganarme.
En	 lo	más	 profundo	 de	mi	 alma,	me	 sentía	 responsable	 de	 aquella	 tragedia.	Aquel
cuerpo	inerte	era	de	algún	modo	culpa	mía.	Acaricié	los	barrotes	de	la	jaula	dorada
mientras	 me	 preguntaba	 cuál	 habría	 sido	 la	 causa	 de	 su	 muerte.	 ¿Acaso	 había
resultado	 herido	 al	 golpearse	 contra	 los	 barrotes?	 ¿O	 habría	 sido	 por	 la	 noche	 de
libertad	 de	 la	 que	 había	 disfrutado?	 ¿O	 tal	 vez	 por	 regresar	 a	 su	 jaula	 después	 de
haber	experimentado	dicha	libertad?

Permanecí	sentada	en	aquella	silla	en	silencio	durante	mucho	rato,	durante	el	cual
solo	sentí	tristeza	y	dolor	por	la	pérdida	de	aquel	pájaro	sin	voz.	Pero	entonces	sentí
algo	más:	una	verdad	se	estaba	abriendo	paso	en	mi	interior.	En	realidad,	yo	no	era
más	que	algo	defectuoso	que	nunca	debería	haber	soñado	con	tener	alas.	Lo	cierto	era
que	nadie	vendría	a	abrir	mi	jaula	y	que	había	sido	una	tonta	al	pensar	que	algún	día
lograría	huir	de	ella.

Tras	cerrar	los	ojos,	consideré	las	opciones	de	futuro	que	se	abrían	ante	mí.	Podía
ceder	a	las	peticiones	de	mi	madre,	hablar	con	el	abuelo	de	Henry	y	persuadirle	para
que	 cambiara	 el	 testamento.	O	podía	 seguir	 plantándole	 cara	 y	 regresar	 a	 casa	 con
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ella,	donde	sin	duda	se	serviría	de	todas	sus	dotes	persuasivas	para	obligarme	a	que
me	 casara	 con	 el	 señor	 Cooper.	 O	 podía	 volver	 a	 casa	 sin	 oponer	 resistencia	 y
entonces…	Entonces	¿qué?	Con	cada	nueva	posibilidad	me	enfrentaba	a	una	nueva
jaula.	 Podía	 acabar	 atrapada	 en	 una	 construida	 sobre	 la	 traición	 de	 mis	 propios
sentimientos,	en	la	de	un	matrimonio	no	deseado	o	en	una	hecha	de	resignación	de	no
ir	a	ningún	sitio	ni	alcanzar	jamás	ninguno	de	mis	sueños.

Fuera	cual	fuese	la	opción	que	imaginara,	lo	único	que	veía	era	una	jaula.	«Esto
también	es	como	morir»,	pensé	al	contemplar	mi	futuro.

—¿Señorita	Worthington?
Alcé	la	cabeza.
—Justo	la	persona	que	andaba	buscando.
Herr	Spohr	cruzó	la	sala	para	venir	a	mi	lado.	En	la	mano	llevaba	un	pliego	de

hojas	y	su	pelo	parecía	más	revuelto	de	lo	habitual.
—Esperaba	encontrarla	aquí.	—Me	miró	fijamente	y	luego	entrecerró	los	ojos—.

¿Ocurre	algo,	Fräulein?	¿Se	encuentra	indispuesta?
Negué	con	la	cabeza.
—Solo	estaba	pensando,	Herr	Spohr.
—¡Ah!	¿Y	en	qué?
No	podía	apartar	la	mirada	de	aquel	cuerpo	inerte	ni	de	las	plumas	esparcidas	en

el	fondo	de	la	jaula.
—Nunca	 supe	 a	 qué	 especie	 pertenecía	 ni	 nunca	 le	 oí	 cantar	—confesé	 en	 un

susurro.
—¿Fräulein?
Desvié	la	mirada	de	la	jaula.
—En	realidad,	estaba	pensando	en	Fausto.
Herr	Spohr	 tomó	asiento	en	 la	silla	que	había	 junto	a	 la	mía	y	se	 inclinó	en	mi

dirección.
—¿Y	a	qué	estaba	dándole	vueltas	exactamente?
Señalé	hacia	la	jaula.
—En	 si	 había	 sido	 feliz	 antes	 de	 su	 pacto	 con	 el	 diablo.	 ¿Cree	 que	 fue	 su

inquietud	la	que	le	condujo	a	un	destino	funesto?	¿Cree	que	podría	haber	refrenado
sus	pasiones?	¿O	sosegado	su	inquietud?	¿Podría	haber	sido	feliz	en	una	jaula?

Se	le	iluminaron	los	ojos	con	interés.	Se	reclinó	en	su	asiento	y	se	pasó	una	mano
por	el	pelo,	enmarañándolo	aún	más.

—Mmm…	Plantea	usted	una	pregunta	interesante,	señorita	Worthington.	—Echó
un	vistazo	al	interior	de	la	jaula—.	Una	pregunta	muy	interesante.	¿Fue	la	inquietud
de	Fausto	la	culpable	de	su	desgracia?	Puede.	¿Sus	ansias	de	más?	Definitivamente.
¿Acaso	podría	haber	cambiado	su	naturaleza	en	lo	fundamental	para	no	ansiar	más?
¿Para,	 básicamente,	 dejar	 de	 sentir	 inquietud?	 —Levantó	 un	 hombro—.	 Es	 una
pregunta	difícil	de	responder,	e	inútil,	en	el	caso	de	Fausto.	Una	pregunta	mejor	sería
qué	podría	haber	hecho	de	una	manera	distinta	con	su	naturaleza	inquieta.	No	tenía
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por	qué	haber	pactado	con	el	diablo,	por	ejemplo.	Podría	haber	triunfado	en	la	vida
sirviéndose	de	su	inteligencia,	su	ingenio	y	su	talento.

Pensé	en	lo	que	acababa	de	decirme.	Esa	no	era	la	respuesta	que	estaba	buscando,
pues	yo	ya	había	hecho	mi	pacto	y	tenía	que	vivir	con	las	consecuencias.	No	podía
dar	marcha	atrás	en	el	tiempo	y	cambiar	mi	decisión.

—Bueno,	 entonces,	 supongamos	que	ya	había	hecho	 su	pacto.	 ¿Cree	que	en	 su
caso	mereció	la	pena?

—¿Existe	 algo	 que	 merezca	 tanto	 la	 pena	 como	 para	 acabar	 condenado	 en	 el
infierno?	—Herr	Spohr	se	encogió	de	hombros—.	Lo	dudo	mucho.

Me	froté	la	nariz.	No	me	estaba	ayudando	nada	en	absoluto.
—En	 fin,	 yo	 la	 andaba	 buscando	 porque	 tenía	 algo	 para	 usted,	 señorita

Worthington.	—Herr	 Spohr	me	 tendió	 el	 pliego	 de	 hojas	 que	 traía—.	Creo	 que	 es
perfecta	para	usted,	para	 su	dilema	 faustiano.	Es	 lo	que	 intentaba	explicarle	 la	otra
noche	durante	la	cena,	que	su	forma	de	tocar	me	recordaba	mucho	al	gran	dilema	de
Fausto.	Percibí	su	inquietud	cuando	luchaba	contra	la	música.	Creo	que	esta	pieza	se
adaptará	mejor	a	usted.

Examiné	 la	 partitura	 y	 mi	 mirada	 se	 fijó	 en	 el	 nombre	 que	 había	 escrito	 al
principio.

—¿Es	una	obra	original?	¿Una	de	sus	composiciones?
—Sí	—respondió	poniéndose	en	pie—.	Una	de	mis	piezas	románticas.	Pruebe	a

tocarla	y	compruebe	si	se	ajusta	a	su	demonio.
—Pero	yo	no	sé	interpretar	música	romántica.
Herr	Spohr	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	quitarle	importancia	a	mi	protesta.
—Deje	que	sea	su	demonio	quien	decida	cómo	tocarla.	No	hay	normas.
Se	encaminó	hacia	la	puerta,	pero	antes	de	cruzarla	se	volvió	hacia	mí.
—Olvidé	mencionar	que	existe	más	de	una	versión	de	la	historia	de	Fausto.	En	mi

ópera,	Fausto	es	condenado	a	pagar	por	sus	errores	durante	toda	la	eternidad,	es	decir,
debe	 cumplir	 con	 su	 parte	 del	 pacto.	 Sin	 embargo,	 existen	 otras	 versiones…,
versiones	 que	 terminan	 bien	 para	 él.	 En	 algunas,	 la	 inocente	 y	 adorable	 Gertrude
intercede	 por	 él	 en	 el	 cielo	 y	 consigue	 salvarle.	 —Señaló	 la	 jaula	 y	 sonrió	 con
amabilidad—.	Recuerde	 esto.	 Puede	 haber	más	 de	 una	 opción	 para	 lo	 que	 algunos
considerarían	 un	 resultado	 inevitable.	 Y	 quizá	 no	 fue	 su	 inquietud	 la	 que	 mató	 al
pájaro,	sino	la	propia	jaula.

Sus	palabras	ahondaron	en	mi	mente	y	encontraron	un	lugar	en	el	que	echar	raíces
entre	las	miserias	que	la	poblaban.	Contemplé	la	jaula	durante	un	buen	rato	antes	de
dirigirme	al	pianoforte.	Me	senté	en	el	taburete	y	desplegué	la	partitura,	luego	inspiré
profundamente,	coloqué	los	dedos	sobre	las	teclas	y	empecé	a	tocar	la	obra	de	Herr
Spohr:	Meine	kleine	Vogel.

No	 era	Mozart,	 ni	 se	 le	 parecía	 en	 absoluto.	Aquellas	 notas	 no	 eran	 soldaditos
obedientes	desfilando	en	 filas	perfectas;	aquellas	notas	eran	seres	 salvajes	en	pleno
vuelo,	 como	 los	 grajos	 que	 sobrevolaban	 la	 torre	 en	 ruinas.	 Mi	 demonio	 interior
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reconoció	esa	música	como	 la	obra	oscura	y	desatada	que	era.	Tocarla	durante	una
hora	 fue	 como	 azotar	 a	mi	 demonio	 hasta	 enfurecerlo.	 Entonces	 se	 refugió	 en	 los
rincones	más	recónditos	de	mi	alma	y	sacó	a	la	superficie	el	dolor,	la	frustración	y	la
rabia	 acumulados	 durante	 años.	 Los	 hostigó	 hasta	 convertirlos	 en	 un	 torrente	 de
lágrimas	que	resbalaron	por	mis	mejillas	mientras	mis	dedos	volaban	sobre	las	teclas.
Fue	entonces	cuando	mi	demonio	interior	me	dijo	que	debía	echar	a	volar,	que	debía
elegir	 mi	 destino	 o	 de	 lo	 contrario	 siempre	 me	 sentiría	 enjaulada,	 indefensa,
impotente	e	insignificante.	Escuché	a	mi	demonio	y	a	mi	corazón	hasta	que	tanto	la
furia	como	el	torrente	se	unieron	para	formar	una	ola	gigantesca	de	coraje.	Entonces
dejé	de	tocar,	agarré	la	partitura	y	corrí	hacia	mi	habitación.
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Capítulo	37

Alice	 se	 sorprendió	 cuando	 la	 mandé	 llamar	 en	 pleno	 día;	 pude	 verlo	 en	 su
rostro	cuando	se	presentó	corriendo	en	la	habitación.	Mi	madre	y	María	estaban	con
el	resto	de	los	invitados,	sin	duda	intentando	ocasionar	un	nuevo	escándalo.	Cerré	la
puerta	 con	 llave	 antes	 de	 volverme	 hacia	 la	 joven	 mientras	 la	 esperanza	 y	 la
desesperación	se	batían	en	duelo	dentro	de	mí.

—Necesito	imperiosamente	su	ayuda	y	temo	que	no	quiera	prestármela.
—¿Qué	necesita,	señorita?	—me	preguntó	con	el	ceño	fruncido.
—Debo	huir	de	Blackmoore	esta	noche.	Necesito	hallar	un	modo	de	llegar	sana	y

salva	hasta	Londres.
Alice	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿Piensa	escaparse?
El	corazón	me	latía	descompasadamente	a	causa	de	los	nervios.	Tragué	saliva.
—Así	es.
Crucé	 la	habitación	y	me	acerqué	a	mi	baúl	de	viaje,	 levanté	 la	 tapa	y	saqué	 la

cajita	con	las	incrustaciones	de	marfil.
—Soy	consciente	de	que	le	estoy	pidiendo	demasiado	—continué—.	Estoy	segura

de	que	mi	tía	no	dudará	en	recompensarle	las	molestias,	pero	me	gustaría	pagárselo
yo	 también	 de	 alguna	manera.	 Tenga.	—Le	 tendí	 la	 cajita—.	 Es	muy	 valiosa.	 Las
incrustaciones	son	de	auténtico	marfil.	Puede	quedársela	o	venderla	en	Londres.

Alice	negó	con	la	cabeza	y	rechazó	mi	regalo	con	una	mano.
—No,	señorita.	No	lo	aceptaré.
El	corazón	me	dio	un	vuelco.
—Puedo	pagarle	algo	más.	Simplemente…
—No.	Lo	siento.	No	me	ha	entendido	bien.	—Una	sonrisa	se	dibujó	en	su	rostro

—.	Pienso	ayudarla,	pero	hay	favores	que	no	se	pueden	comprar	y	que	solo	pueden
concederse	de	forma	gratuita.

—Pero	me	estaría	haciendo	un	favor	muy	grande.
Pensé	en	todos	 los	favores	que	había	pedido	a	 lo	 largo	de	mi	vida,	en	 todos	 los

tratos	que	había	hecho	y	en	todos	los	errores	por	los	que	había	tenido	que	pagar.	Este
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también	tendría	un	precio.
—Lo	sé,	pero	de	lo	contrario	mis	hermanas	no	me	lo	perdonarían,	señorita.
Alice,	por	lo	general	tan	reservada,	esbozó	una	amplia	sonrisa.
La	interrogué	con	la	mirada.
—Mary	 y	Katherine,	 las	 niñas	 a	 las	 que	 les	 regaló	 los	 dulces.	Me	 contaron	 lo

amable	 que	 había	 sido	 con	 ellas,	 cómo	 había	 ido	 a	 nuestra	 casa	 y	 cómo	 las	 había
consolado	en	la	calle	a	pesar	de	no	conocerlas	de	nada.	Así	que	haré	por	usted	lo	que
haría	por	cualquiera	de	mis	amigos.

Negué	con	la	cabeza	y	bajé	la	mirada	avergonzada.
—No	fue	nada.	Solo	les	llevé	unos	cuantos	dulces	de	la	pastelería.
—Eso	la	convierte	en	una	de	los	nuestros.
Lo	dijo	como	si	fuera	una	declaración:	estaba	reivindicando	mi	pertenencia.	A	mi

mente	regresaron	las	palabras	del	día	anterior,	«la	Kate	de	nadie»,	pero	las	aparté	de
un	plumazo.	Quizá	no	fueran	del	todo	ciertas.

—Gracias	—susurré	con	los	ojos	anegados	en	lágrimas.

—¿Piensa	regresar	a	la	India,	señor	Pritchard?
Mi	 madre	 estaba	 inclinada	 sobre	 el	 desagradable	 caballero,	 cuyo	 bigote	 aún

albergaba	los	restos	de	la	cena.
El	 señor	 Pritchard	 la	miró	 de	 reojo	 antes	 de	 soltar	 un	 gruñido	 y	 asentir	 con	 la

cabeza	secamente.
Ella	seguía	sin	comprender	lo	que	era	obvio	para	todos	los	presentes	en	el	salón:

el	hombre	con	el	que	había	decidido	coquetear	no	tenía	ningún	interés	en	coquetear
con	ella.

—¡Oh!	 ¡Qué	 pena!	 —se	 lamentó—.	 Debería	 asentarse	 en	 algún	 lugar	 más
cercano,	de	modo	que	pudiéramos	conocernos	mejor.

La	señorita	St.	Claire	sonrió	tras	su	taza	de	té.
—Obviamente	no	partirá	pronto,	¿verdad,	señor	Pritchard?	Querrá	estar	por	aquí

para	 asistir…,	 no	 sé,	 a	 alguna	 ocasión	 especial	 que	 celebren	 sus	 amigos	 en	 breve,
¿quizá?

Volví	la	cabeza	hacia	otro	lado	para	no	verme	tentada	de	mirar	a	Henry.	No	quería
ver	su	 reacción	ante	 la	 insinuación,	apenas	disimulada,	de	sus	próximas	nupcias.	A
pesar	de	que	Henry	y	yo	habíamos	ocupado	 la	misma	estancia	durante	más	de	 tres
horas	esa	noche,	había	hecho	un	excelente	 trabajo	evitándole.	De	hecho,	había	sido
tan	aplicada	que	no	había	mirado	en	su	dirección	ni	una	sola	vez,	ni	durante	la	cena,
que	había	durado	muchísimo,	ni	después,	cuando	habíamos	pasado	al	salón.	Él	no	me
había	dirigido	la	palabra,	ni	se	había	acercado	a	mí,	aunque	cuando	pensaba	en	lo	que
me	había	oído	decir	la	noche	anterior	—lo	de	que	preferiría	al	señor	Cooper	antes	que
a	él—,	no	podía	reprocharle	su	distanciamiento.	Sin	embargo,	ello	no	significaba	que
no	me	doliera,	que	no	me	avergonzara	y	que	no	sintiera	 la	puñalada	 reciente	de	 su
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pérdida.	Eran	cosas	muy	distintas.
Estuve	a	punto	de	caerme	del	asiento	cuando	el	reloj	dio	por	fin	las	diez	en	punto.

Eché	 una	 última	mirada	 a	 Sylvia,	 que	 estaba	 sentada	 junto	 al	 fuego	 con	 su	 señor
Brandon.	Si	 las	cosas	continuaban	como	hasta	ese	momento,	probablemente	estaría
comprometida	para	finales	de	año.	Me	alegraba	verla	feliz.	María	se	había	pegado	al
joven	señor	Brandon	y	mi	madre	revoloteaba	de	hombre	en	hombre	como	una	abeja
de	flor	en	flor.	La	señora	Delafield	aferraba	su	taza	de	té	con	tanta	fuerza	que	tenía
los	nudillos	blancos;	daba	la	sensación	de	que	estaba	deseando	tirársela	a	mi	madre	a
la	 cabeza.	Contemplé	 toda	 la	 escena	 antes	 de	 ponerme	 en	 pie	 y	 dirigirme	 hacia	 la
puerta.

—Buenas	noches,	madre.	Estoy	cansada	y	voy	a	retirarme	pronto	esta	noche.
Ella	me	dedicó	una	mirada	 colérica	 con	 la	 que	me	prevenía	 de	 que	 tendríamos

unas	palabras	más	tarde.	No	esperaba	menos.
—Buenas	noches	entonces,	Kitty.
Cuando	llegué	a	la	puerta,	la	tentación	de	mirar	atrás	fue	demasiado	fuerte.	Eché

un	vistazo	por	 encima	del	hombro	y	descubrí	 a	Henry	observándome	 fijamente.	El
corazón	me	dio	un	vuelco	y	 luego	se	me	aceleró	al	ver	 la	expresión	en	sus	ojos	de
granito.	Busqué	a	tientas	el	picaporte,	aparté	la	vista	y	salí	del	salón	a	toda	prisa.

—¿Todo	listo,	señorita?	—preguntó	Alice.
Me	arrodillé	delante	del	baúl	y	eché	un	último	vistazo	a	mis	vestidos,	sombreros	y

guantes.	Todo	podía	ser	reemplazado.	Tomé	la	cajita	con	las	incrustaciones	de	marfil
y	después	de	sacar	la	carta	de	mi	tía,	se	la	tendí	a	Alice.

—Tenga,	acéptela.	No	como	si	fuera	un	pago,	sino	porque	quiero	que	la	tenga.
Alice	titubeó,	pero	finalmente	conseguí	que	la	aceptara	a	regañadientes.
—Se	la	guardaré,	señorita.	Podrá	recuperarla	cuando	vuelva.
Fruncí	 los	 labios	para	no	revelar	mi	secreto:	que	nunca	regresaría.	Alice	dejó	la

cajita	sobre	la	colcha	junto	a	las	cartas	que	acababa	de	lacrar	y	depositar	allí.	Sabía
perfectamente	lo	que	tenía	que	hacer	con	ellas.

—¿Está	lista	la	otra	habitación?
Alice	asintió	con	 la	cabeza.	Había	sido	 idea	suya	disponer	otra	habitación	en	el

ala	oeste	para	que	mi	madre	y	María	no	se	percataran	de	mi	ausencia	hasta	la	mañana
siguiente.

—Les	diré	que	se	encuentra	indispuesta	y	que	nadie	debe	molestarla.
—Bien.
La	carta	de	mi	tía	y	la	partitura	de	Herr	Spohr	estaban	guardadas	en	el	bolsillo	de

mi	capa	de	viaje,	 junto	con	 las	conchas	que	había	 recogido	para	Oliver	y	guardado
envueltas	 en	 un	 pañuelo.	 Eché	 un	 vistazo	 a	 mi	 alrededor.	 ¡Era	 una	 habitación	 tan
hermosa!	Tanto	como	los	páramos	habían	llegado	a	ser	para	mí.	La	echaría	de	menos.
No	 obstante,	 eran	 casi	 las	 diez	 y	media	 y	 si	 permanecía	 allí	mucho	más,	 corría	 el

www.lectulandia.com	-	Página	219



riesgo	de	encontrarme	con	mi	madre	o	María	cuando	subieran	a	acostarse.
—Sí,	estoy	lista.	—Le	tendí	a	Alice	los	guantes,	el	sombrero	y	la	capa—.	La	veré

abajo.

A	las	diez	y	media	en	punto	abrí	la	puerta	de	la	sala	del	pájaro	sin	hacer	ruido	y,
una	 vez	 dentro,	 cerré	 la	 puerta	 tras	 de	 mí	 con	 cuidado.	 Las	 cortinas	 estaban
descorridas,	por	 lo	que	 la	 luz	de	 la	 luna	 llena	bañaba	 la	estancia	con	 su	 resplandor
plateado.	 Crucé	 la	 sala	 en	 silencio	 hasta	 que	 llegué	 junto	 a	 la	 jaula,	 me	 arrodillé
delante	de	ella	y	abrí	la	puertecita,	que	emitió	un	chirrido	casi	imperceptible.	Seguro
que	 alguna	 doncella	 descubriría	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 pájaro	 por	 la	 mañana	 y	 se
desharía	 de	 él,	 pero	 quería	 dejarle	 la	 puerta	 abierta,	 pues	 es	 lo	 que	 habría	 deseado
para	mí.

Percibí	 un	 ruido	 a	mi	 espalda,	 una	 pisada	 sigilosa,	 y	 a	 continuación	 la	 voz	 de
Henry.

—Te	marchas.
Me	dio	un	vuelco	el	corazón.	Me	puse	en	pie	y	me	di	la	vuelta	para	mirarle	a	los

ojos;	se	me	había	disparado	el	pulso.
La	puerta	seguía	cerrada,	así	que	debía	de	haber	estado	dentro	esperando	o,	más

bien,	esperándome	a	mí.
—¿Cómo	te	has	enterado?
Estaba	muy	lejos	de	mí,	al	otro	lado	de	la	estancia,	delante	del	cuadro	de	Ícaro.	La

luz	de	la	luna	apenas	iluminaba	su	silueta,	pero	percibí	el	tono	acusatorio	de	su	voz.
—Lo	llevabas	escrito	en	la	cara	esta	noche.
Dejé	escapar	un	tembloroso	suspiro.
—Tienes	razón.	Me	marcho.
Henry	empezó	a	caminar	hacia	mí.
—¿Porque	preferirías	casarte	con	ese	viejo	repulsivo	del	señor	Cooper	antes	que

verte	obligada	a	hacerlo	conmigo?
La	dureza,	la	crueldad	y	la	reprobación	presentes	en	su	tono	de	voz	me	golpearon

como	una	auténtica	bofetada.	Retrocedí	a	causa	del	impacto.
—No	—negué	con	voz	débil	y	temblorosa.
—Entonces	¿por	qué?
Su	voz	se	quebró	en	las	dos	últimas	palabras,	al	igual	que	algo	se	rompió	en	mi

interior	en	mil	pedazos.	El	causante	de	que	me	mantuviera	firme	en	mi	propósito	se
rompió	al	oír	ese	«por	qué».	Bajé	la	vista	hacia	la	jaula.	El	corazón	me	latía	a	toda
prisa	y	me	temblaban	las	manos.	Y	le	di	la	respuesta	más	próxima	a	la	verdad	que	era
capaz	de	confesar.

—Porque	si	no	huyo	de	mi	jaula	ahora,	nunca	podré	hacerlo.
Un	 silencio	 interminable	 siguió	 a	 mis	 palabras,	 luego	 Henry	 dejó	 escapar	 un

suspiro,	se	pasó	la	mano	por	el	pelo	y	se	dio	la	vuelta.	Se	quedó	mirando	fijamente	el
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cuadro	de	Ícaro.	La	quietud	que	invadía	la	habitación	y	su	silencio	me	hicieron	pensar
en	el	pájaro	que	ya	no	agitaba	sus	alas	y,	de	pronto,	sentí	la	necesidad	de	estar	cerca
de	Henry,	de	asegurarme	de	que	seguía	con	vida.	Me	dirigí	hacia	él	poco	a	poco	hasta
que	pude	ver	cómo	la	luna	iluminaba	la	mitad	de	su	rostro	y	dejaba	la	otra	mitad	al
amparo	de	las	sombras.

Henry	estaba	de	brazos	cruzados	con	la	mirada	fija	en	el	cuadro,	que	ilustraba	el
momento	en	que	Ícaro	recibía	sus	alas.

—Estar	tan	cerca	del	cielo,	caer	tan	lejos…
Pronunció	aquellas	palabras	en	voz	tan	baja	que,	por	un	momento,	incluso	dudé

de	si	se	estaría	dirigiendo	realmente	a	mí.	Luego	dejó	escapar	un	nuevo	suspiro.
—Fui	un	estúpido	al	acceder	a	este	 trato,	Kate.	Pensaba	que	sabía	 lo	que	era	el

sufrimiento	después	de	haber	pasado	tantos	y	tantos	años	viviendo	a	una	milla	de	ti,
viéndote	 tan	 a	 menudo,	 teniendo	 derecho	 a	 tus	 confidencias	 pero	 no	 a	 tu	 amor,
oyéndote	decir	una	y	otra	vez	que	no	querías	casarte…

Se	pasó	la	mano	por	el	rostro.
»Aquello	era	sufrir,	pero	esto…	—Meneó	la	cabeza	y	me	di	cuenta	de	la	fuerza

con	 la	 que	 se	 abrazaba	 y	 del	 suave	 temblor	 que	 le	 recorría	 el	 cuerpo—.	 Esto	 ha
rozado	la	locura.	Ha	sido	un	plan	tan	descabellado	como	el	de	Ícaro	al	querer	volar
tan	cerca	del	sol.	Estar	tan	cerca	de	ti,	tenerte	entre	mis	brazos,	susurrarte	las	palabras
que	soñaba	con	decirte	y	ser	rechazado	una	y	otra	vez	—se	lamentó	con	la	voz	débil	y
ronca.	La	 forma	 en	 que	me	miró	 hizo	 que	 un	 fuego	 prendiera	 en	mi	 interior	 y	me
dejara	anclada	al	suelo	y	sin	palabras.	Henry	empezó	a	respirar	entrecortadamente—.
Ha	sido	una	auténtica	crueldad.

Me	 daba	miedo	 respirar.	Me	 quedé	 allí	 de	 pie,	 con	 el	 corazón	 en	 un	 puño,	 las
manos	 apretadas	 y	 los	 labios	 fruncidos	 para	 retener	 las	 palabras	 que	 nunca	 le
confesaría.

—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	nuestro	trato	—continuó—.	Y	es	la	última	vez
que	te	haré	esta	pregunta,	Kate.	No	te	la	haré	nunca	más,	pero	necesito	saberlo.	Con
independencia	de	nuestro	 trato,	 tengo	que	 saber	 tu	 respuesta.	No	puedo	pasarme	el
resto	de	la	vida	preguntándome	si…

Las	lágrimas	resbalaron	por	mis	mejillas.
Se	dio	la	vuelta,	tomó	mi	mano	y	me	acarició	los	nudillos	con	el	pulgar.	Clavó	sus

ojos	en	los	míos,	la	luna	le	iluminaba	el	rostro.
—Te	 quiero,	 Kate	—confesó	 en	 un	 susurro—.	Quiero	 estar	 siempre	 a	 tu	 lado.

Cásate	conmigo,	por	favor.
Tenía	que	 tomar	aire,	pero	no	podía.	Cuando	finalmente	conseguí	pronunciar	 la

palabra	anclada	en	mis	labios,	no	fue	más	que	un	susurro	ahogado.
—No.
Henry	se	estremeció	y	yo	 reprimí	un	sollozo,	apenas	podía	verle	a	causa	de	 las

lágrimas.	Me	 soltó	 la	mano	 y	me	 dio	 la	 espalda.	 Yo	me	 dirigí	 hasta	 la	 ventana	 y
observé	la	luna	mientras	las	lágrimas	resbalaban	sin	tregua	por	mis	mejillas.	Brotaban
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con	 tanta	 furia	 que	 apenas	 podía	 respirar	 y	 mi	 pecho	 se	 convulsionaba	 con	 cada
intento.

Tras	un	largo	lapso	de	tiempo,	noté	cómo	Henry	se	situaba	detrás	de	mí.	Su	calor
a	mi	espalda	resultaba	tan	tentador.

—Tengo	 una	 última	 pregunta	 y	 luego	 te	 dejaré	 marchar	 —dijo	 con	 la	 voz
quebrada.

Me	 llevé	una	mano	 a	 la	 garganta	 en	 un	 intento	 de	 detener	 los	 sollozos	 que	me
asaltaban	y	asentí	con	la	cabeza.

Henry	 inspiró	 hondo.	 Le	 oí	 hacerlo,	 al	 igual	 que	 oí	 cómo	 le	 temblaba	 la	 voz
cuando	empezó	a	hablar	en	un	tono	suave	y	ronco.

—Si	me	quisieras…
«Te	quiero».
Noté	cómo	se	quedaba	inmóvil	a	causa	de	la	sorpresa.
—¿Cómo?	—soltó	tras	varios	minutos	y	solo	después	de	haber	tomado	aire.
Me	di	 la	vuelta	y	 le	miré	con	 los	ojos	muy	abiertos.	El	corazón	me	latía	a	 toda

velocidad.
—¿Qué	has	dicho?	—preguntó.
Negué	 con	 la	 cabeza	 totalmente	 ruborizada.	 ¿De	 verdad	 lo	 había	 dicho	 en	 voz

alta?
—Nada.	No	he	dicho	nada.
Le	di	la	espalda,	dispuesta	a	alejarme,	pero	él	me	detuvo	por	los	hombros,	dio	un

paso	adelante	y	agachó	la	cabeza.
—Has	dicho	«Te	quiero».
Me	tomó	en	sus	brazos.	Apenas	tuve	tiempo	de	pensar	y	ya	me	estaba	besando.

Una	 mano	 en	 mi	 cintura,	 para	 tenerme	 cerca;	 la	 otra	 en	 la	 nuca;	 su	 beso	 firme,
pausado,	suplicante.	Y	dejé	de	pensar.	Al	final	había	cedido	a	los	insistentes	intentos
de	 Henry	 por	 liberar	 a	 mi	 corazón	 de	 sus	 ataduras	 y	 ahora	 no	 era	 más	 que	 eso,
corazón;	y	lo	atraje	hacia	mí	y	le	devolví	el	beso,	y	al	hacerlo,	un	gemido	escapó	de
sus	labios.	Me	aparté	un	poco	en	busca	de	aire,	pero	él	me	acercó	de	nuevo,	como	si
me	necesitara	más	a	mí	de	lo	que	necesitaba	respirar.	Sus	manos	me	retenían	cerca	de
su	cuerpo	y	entonces	susurró	mi	nombre,	y	me	di	cuenta	en	ese	momento	de	que	tenía
que	detener	aquello.	Era	un	error	que	nunca	deberíamos	haber	cometido.	Era	cruel,
demasiado	cruel,	probar	sus	besos	una	vez	y	no	volver	a	hacerlo	nunca	más.

Sollocé	ante	aquella	idea	y	le	aparté.
—No,	Henry	—dije	con	resolución	en	un	grito	ahogado.
Vi	el	dolor	grabado	en	su	rostro	antes	de	agarrarlo,	atraerlo	hacia	mí	y	hundir	el

rostro	en	su	pecho.	Me	abracé	con	fuerza	a	su	cuello	y	él	me	rodeó	la	cintura	con	los
brazos	y	me	pegó	a	su	cuerpo.

—Has	dicho	que	me	querías.
—Y	te	quiero	—susurré	entre	sollozos.
—Entonces	¿por	qué	me	rechazas?
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Me	partió	el	corazón	el	sonido	de	su	voz	o,	más	bien,	el	dolor	y	la	angustia	que	se
adivinaban	en	ella.	El	sonido	de	los	sueños	rotos.

Me	aparté	de	su	lado.
—Sé	 lo	 que	 te	 costaría	 quererme.	 ¡Lo	 sé,	 Henry!	 Se	 lo	 oí	 decir	 a	 tu	madre	 la

noche	del	baile,	aún	no	hace	dos	años.
Henry	frunció	el	ceño,	confundido.
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	es	lo	que	oíste?
Meneé	la	cabeza.	Ese	era	el	secreto	que	nunca	había	tenido	intención	de	contarle,

pero	mi	corazón	se	había	visto	liberado	de	sus	cadenas	y	me	di	cuenta	de	que	ya	no
poseía	 la	 fuerza	necesaria	para	guardarlo	por	más	 tiempo.	Se	 sublevó	dentro	de	mí
como	si	 tuviera	vida	propia,	decidido	a	huir	de	su	 jaula	particular,	y	escapó	de	mis
labios	acompañado	de	una	nueva	oleada	de	sollozos.

—Oí	 a	 tu	 madre	 decirle	 a	 tu	 tía	 Agnes	 que…	 que	 perderías	 Blackmoore	 si	 te
casabas	con	alguien	de	mi	familia.	Di…	dijo	que	había	cambiado	el	testamento	y	que
había	conseguido	que	tu	abuelo	lo	firmara.	Que	había	hecho	venir	al	notario.	Y	que…
que	nos	separaría	si	yo	mostraba	algún	interés	por	ti,	si	yo…

—¿Cómo?	 ¿Que	 mi	 madre	 ha	 cambiado	 el	 testamento?	 —exclamó	 con	 una
rudeza	provocada	por	la	sorpresa	y	la	incredulidad.

Asentí	una	única	vez.	Ojalá	no	hubiese	sido	testigo	de	aquella	mirada	de	traición
en	el	rostro	de	Henry.

—¿Estás	segura?	Es	decir,	¿puedes	afirmar	con	total	seguridad	que…?
—Sí.	 —Lo	 que	 la	 señora	 Delafield	 me	 había	 dicho	 el	 día	 que	 me	 había

sorprendido	hablando	con	su	padre	me	lo	había	confirmado—.	Estoy	completamente
segura.

No	fue	más	que	un	susurro,	pero	llenó	el	espacio	que	nos	separaba	de	forma	tan
tajante	que	sonó	como	una	sentencia	de	muerte.

Henry	se	pasó	ambas	manos	por	el	pelo,	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	cuatro	pasos.
—Ahora	 ya	 lo	 sabes.	—Se	me	 fue	 quebrando	 la	 voz	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se

resquebrajaba	mi	corazón—.	Ahora	ya	sabes	por	qué	tenía	que	decirte,	a	ti	y	a	todo	el
que	 quisiera	 escuchar,	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 casarme.	 Tu	 madre	 nos	 habría
separado	a	los	tres,	te	habría	enviado	lejos…

Henry	volvió	a	darse	la	vuelta	y	vino	hacia	mí	dando	zancadas.
—No	me	 importa,	Kate	—aseguró	 tomándome	de	 las	manos—.	Eso	no	cambia

nada.	Puedo	renunciar	a	Blackmoore.
Negué	 con	 la	 cabeza	 mientras	 las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 mis	 mejillas	 y	 mi

barbilla.
—Para.	 Deja	 de	 menear	 la	 cabeza.	 Puedo	 hacerlo,	 Kate.	 Puedo	 renunciar	 a	 la

propiedad	y	lo	haré	por	ti.
—No.	No	te	lo	permitiré.
Hablaba	con	dureza,	pues	no	lo	había	pensado	detenidamente.	No	se	había	pasado

un	sinfín	de	noches	en	vela	pensando	en	todo	a	lo	que	renunciaría	por	mí.	Pero	yo	sí
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lo	había	hecho	y	lo	sabía	mejor	que	él.
—No	puedes	 renunciar	a	Blackmoore	por	mí,	Henry.	¿No	ves	 lo	que	supondría

para	ti?	¿Lo	que	le	haría	a	nuestro	matrimonio?
—¡No	 es	más	 que	 una	 casa!	 ¿Cómo	 puedes	 pensar	 que	 un	montón	 de	 piedras

puede	compararse	contigo?
—¡Es	algo	más	que	un	montón	de	piedras!	Es	tu	hogar.	Lo	he	visto	en	tus	ojos.

Lo	es	todo	para	ti:	tu	futuro,	tu	sustento,	la	vida	que	has	planeado.	¡He	sido	testigo	de
cómo	se	te	ilumina	la	cara	aquí!	He	visto	lo	feliz	que	eres,	lo	realizado	que	te	sientes,
lo	que	supone	para	ti	el	lugar	que	estás	destinado	a	ocupar.

Seguía	 rodeando	 mis	 manos	 con	 las	 suyas,	 sujetándolas	 con	 firmeza,	 como	 si
intentara	evitar	que	echara	a	volar.

—No.	Has	sido	tú	la	que	ha	conseguido	eso,	no	Blackmoore.
Un	sollozo	agitó	mi	voz.
—Estarías	renunciando	a	demasiado.	¿Es	que	no	lo	ves?	¿No	te	das	cuenta	de	que

si	te	privo	de	lo	que	te	importa,	de	lo	único	que	has	querido	en	la	vida	algún	día	me
odiarás	por	ello?

—Nunca	podría	odiarte.
Sus	palabras	apenas	audibles,	en	un	tono	ronco…,	una	declaración	susurrada.
Me	 solté	 y	 me	 crucé	 de	 brazos	 intentando	 contener	 los	 pedazos	 rotos	 de	 mi

corazón.
—Podrías.	 Tú	 no	 lo	 sabes,	 pero	 yo	 sí.	—Me	 tembló	 la	 voz—.	 Sé	 lo	 que	 es	 el

desprecio,	Henry,	lo	que	es	que	no	te	deseen,	que	no	te	amen	y…
Henry	me	acarició	 el	 rostro	 con	 las	manos	y	 contuve	 la	 respiración,	por	 lo	que

mis	palabras	se	perdieron	en	mi	garganta.	Se	acercó	un	poco	más	y	 tomó	mi	rostro
entre	sus	manos.	Lo	hizo	con	delicadeza	como	si	yo	fuera	tan	frágil	e	indómita	como
nuestro	pájaro	negro.	Ladeó	la	cabeza	y	me	miró	a	los	ojos;	estábamos	tan	cerca	el
uno	del	otro	que	a	pesar	de	 la	penumbra,	pude	ver	el	brillo	que	dominaba	sus	ojos
grises.	Tomó	aire,	bajó	la	cabeza	y	me	besó,	despacio,	con	delicadeza.	Sus	dedos	se
enredaron	 en	mi	 pelo,	 sus	 labios	 sabían	 a	 sal	 y	 a	 deseo.	Me	 besó	 y	me	 besó.	 Las
rodillas	me	temblaban	y	un	fuego	me	recorrió	de	los	pies	a	la	cabeza	y	me	hizo	sentir
absoluta	y	dolorosamente	deseada.

Cuando	por	fin	separó	sus	labios	de	los	míos,	respiraba	con	dificultad.	Apoyó	su
frente	en	la	mía.

—Ahora	también	sabes	lo	que	es	ser	deseada	y	querida	—susurró.
Era	demasiado	dulce	y	suponía	una	tentación	muy	grande.	Mi	corazón	latía	con

fuerza,	pues	deseaba	lo	que	me	estaba	ofreciendo.
—Sé	 que	 no	 has	 conocido	 antes	 esta	 clase	 de	 amor	—continuó	 estrechándome

entre	 sus	 brazos,	 acercándome	 a	 su	 cuerpo	 y	 acunándome	 como	 si	 pretendiese
colocarme	junto	a	su	corazón	para	siempre—.	Pero	prometo	que	puedo	amarte	para
siempre,	pase	lo	que	pase	en	nuestras	vidas.	Puedo	y	lo	haré.

Mi	resolución	se	había	desmoronado	con	el	fuego	de	su	beso.	Quería	reclinarme
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contra	su	cuerpo	y	dejar	que	siguiera	haciéndome	sentir	de	aquel	modo.	Sin	embargo,
eso	no	estaba	bien	y	yo	sabía,	en	lo	más	profundo	de	mi	ser,	que	dejarme	llevar	por	la
tentación	me	atormentaría	con	preguntas	durante	el	resto	de	mi	vida.	Así	pues,	hice
caso	omiso	de	los	anhelos	de	mi	corazón	y	me	zafé	de	su	abrazo.	Cada	centímetro	de
mi	piel	sintió	el	frío	de	estar	sola	y	lejos	de	él,	y	empecé	a	tiritar,	allí	de	pie,	mientras
intentaba	no	romperme	en	mil	pedazos.	Pero	no	resultaba	tan	sencillo	como	antes	de
que	Henry	me	hubiese	besado.	Él	había	abierto	las	jaulas	que	apresaban	mi	alma	y	de
ellas	 había	 escapado	 rabia	 y	miedo	 a	 partes	 iguales.	Retrocedí	mientras	 la	 ira	 y	 el
dolor	que	había	estado	ocultando	durante	un	año	y	medio	desplegaban	sus	alas	dentro
de	mí.	Y	entonces	les	permití	echar	a	volar.

—¡El	amor	no	es	suficiente!	—espeté—.	El	amor	cambia.	El	amor	muere.	¡Yo	he
sido	testigo	de	la	otra	cara	del	amor!	He	visto	el	odio,	el	desprecio	y	el	resentimiento.
¡No	pienso	ver	eso	en	ti!	No	viviré	para	ver	el	día	en	que	me	mires	del	mismo	modo
que	mi	padre	mira	a	mi	madre.

—¡Nosotros	no	somos	como	ellos!
—¿Cómo	 lo	 sabes?	 —Respiré	 entrecortadamente—.	 ¿Cómo	 sabes	 lo	 que	 nos

deparará	el	futuro	o	cómo	nos	cambiará?	¿Cómo	sabes	que	no	te	despertarás	un	día	y
me	odiarás	por	haberte	privado	de	tu	derecho	de	nacimiento,	de	tu	futuro	y	de	la	vida
que	siempre	supiste	que	llevarías?

—Lo	 sé	 —respondió	 en	 voz	 baja,	 aunque	 con	 determinación	 y	 firmeza—.
Conozco	mi	corazón.	Siempre	te	ha	pertenecido,	Kate.	Siempre.

La	 voz	 se	 le	 quebró	 y	 vi	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 una	 lágrima	 en	 su	mejilla	 que	me
partió	el	corazón.

—Nunca	 pretendí	 hacerte	 daño	 —admití	 con	 la	 voz	 ahogada—.	 No	 era	 mi
intención	torturarte.	La	verdad	es	que	nunca	pensé	que	nuestro	pacto	te	haría	sufrir.

Henry	se	pasó	una	mano	por	la	cara	e	inspiró	profundamente	varias	veces.	Parecía
tan	 perdido	 y	 desesperado.	 Supe	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ganar	 esa	 batalla,	 así	 que
asesté	un	nuevo	golpe.

—Además,	 ¿cómo	 viviríamos,	 Henry?	—pregunté	 en	 un	 tono	 marcado	 por	 la
desesperanza—.	Si	renuncias	a	Blackmoore,	renunciarías	también	a	la	renta	asociada
con	la	casa.	¿Qué	harías	entonces?

—¡Estoy	dispuesto	a	trabajar!	Soy	muy	inteligente	y	lo	sabes.	O	quizá	no,	ya	que
no	me	gusta	alardear	de	ello,	pero	lo	soy.	—Percibí	esperanza	en	sus	palabras	y	vi	un
destello	en	su	sonrisa;	 todo	aquello	me	pareció	de	 lo	más	cruel—.	No	me	asusta	el
trabajo	duro.	Solo…

Levanté	una	mano	para	interrumpirle	y	contuve	mis	sollozos.
—No.	No,	Henry.	No,	no	y	no.
Henry	 me	 contempló	 durante	 un	 buen	 rato.	 Las	 lágrimas	 resbalaban	 por	 mis

mejillas	pero	no	vacilé	y,	al	final,	la	esperanza	abandonó	su	cara	y	fue	sustituida	por
la	más	desoladora	de	las	desesperaciones.

—No	cambiarás	de	parecer.
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—No,	nunca.	—Y	a	pesar	de	que	cada	centímetro	de	mi	ser	temblaba,	hablé	con
resolución—.	Tomé	 esta	 decisión	 hace	 un	 año	 y	medio	 y	 he	 vuelto	 a	 tomarla	 esta
noche.	Y	 tomaré	 la	misma	decisión	una	y	otra	vez	mientras	nuestras	circunstancias
sigan	siendo	las	mismas.	No	cambiaré	de	idea,	Henry.

Él	apartó	la	mirada,	pero	fui	testigo	de	cómo	se	llevaba	las	palmas	de	las	manos	a
los	ojos.	Me	dirigí	hasta	la	ventana	y	contemplé	el	mar	iluminado	por	la	luna.	Al	cabo
de	un	buen	rato,	oí	cómo	se	movía	detrás	de	mí.	Volví	la	cabeza	a	la	izquierda	y	lo	vi
delante	de	la	jaula	abierta.	Estaba	totalmente	inmóvil.

—El	pájaro…
Se	volvió	hacia	mí	con	aire	interrogativo.
—Ha	muerto.
Mis	palabras	fueron	demasiado	directas,	demasiado	duras.	Henry	se	estremeció	y

volvió	 a	 concentrarse	 en	 la	 jaula.	Cuando	me	miró	 de	 nuevo,	 había	 una	 expresión
distinta	en	su	mirada:	una	especie	de	horror	que	me	dejó	helada.

—No	significa	nada,	Henry.	No	es	ningún	presagio	de	mi	futuro,	sé	que	es	eso	lo
que	estás	pensando.	Solo	es	un	pájaro.	Yo	estaré	bien.	Iré	a	Londres,	a	casa	de	mi	tía,
y	partiremos	juntas	hacia	la	India.	Y	todo	irá	bien.	Te	lo	prometo.

—¿Señorita	Worthington?
Era	Alice.	Estaba	en	 la	puerta	con	un	farol	en	 la	mano.	Era	el	momento.	Había

llegado	la	hora	de	terminar	con	nuestra	tortura.
—Tengo	que	irme	—susurré.
—Espera.	—Henry	me	 agarró	 por	 la	muñeca	 cuando	 pasaba	 por	 su	 lado	 y	me

atrajo	 a	 sus	 brazos—.	Espera.	—Agachó	 la	 cabeza	 para	 hablarme	bajito	 al	 oído—.
Aún	no	te	he	hecho	mi	última	pregunta.

Mi	 corazón	 no	 podría	 soportar	 una	 última	 pregunta.	 Latía	 desbocado,	 era	 su
forma	de	insistir	en	que	estaba	cometiendo	el	mayor	error	de	mi	vida.	Sin	embargo,
no	podía	negarle	una	última	pregunta,	así	que	hundí	el	rostro	en	el	calor	de	su	cuello
y	dejé	que	me	estrechara	entre	sus	brazos	por	última	vez.

—Adelante,	hazla.
—Si	me	quisieras…	—Se	le	quebró	la	voz.	Carraspeó	y	lo	intentó	de	nuevo—.	Si

pudiéramos	estar	juntos,	¿qué	elegirías?	¿Quedarte	conmigo	o	la	India?
Su	 aliento	 me	 acarició	 el	 cuello,	 sus	 labios	 me	 rozaron	 la	 oreja.	 Estaba

ablandándome	y	mi	resolución	iba	minando.
—A	ti	—susurré.	Sus	brazos	me	estrecharon	con	más	fuerza.	Y	aunque	no	tenía

derecho	a	preguntar	algo	así,	no	puede	evitar	susurrar—:	Si	pudiéramos	estar	juntos,
¿a	quién	elegirías?	¿A	mí	o	a	la	señorita	St.	Claire?

—Oh,	Kate.
Me	acarició	la	mejilla	y	se	apartó	lo	suficiente	para	poder	mirarme	a	los	ojos.
—Mi	elección	era,	es	y	siempre	serás	tú.
Rodeé	con	mis	dedos	su	muñeca	para	que	se	quedara	a	mi	lado	un	poco	más.	Era

consciente	de	que	aquello	era	una	insensatez,	que	era	una	debilidad	tremenda	ceder	a
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las	irreflexivas	peticiones	de	mi	corazón.
Finalmente,	encontré	la	fuerza	para	separarme	de	él.	Di	un	paso	atrás	y	él	me	dejó

marchar.	Bajó	las	manos	y	no	intentó	retenerme.	No	se	interpondría	en	mi	camino	y
me	permitiría	escapar	de	mi	jaula.	Y	le	amé	más	aún	por	eso.

Me	sequé	las	lágrimas	de	camino	a	la	puerta,	donde	mi	liberación	me	aguardaba.
Me	 dije	 a	 mí	 misma	 que	 no	 debía	 mirar	 atrás,	 pero	 cuando	 estaba	 traspasando	 el
umbral,	el	corazón	me	dio	un	vuelco;	como	si	Henry	lo	estuviera	reclamando	para	sí.
Y	ya	no	pude	evitarlo.	Tenía	que	mirar	atrás.	Eché	un	vistazo	por	encima	del	hombro
para	verle	una	última	vez,	pero	al	instante	deseé	no	haberlo	hecho.	Porque	allí	estaba
él,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	misma	expresión	que	le	había	visto	el
día	que	había	muerto	su	padre.
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Capítulo	38

Alice	me	 ayudó	 a	 salir	 de	Blackmoore	 sin	 que	 nadie	me	 viera	 y	me	 condujo
hasta	los	páramos,	donde	su	hermano	me	esperaba	con	un	poni.	Este	me	tendió	una
sábana	blanca	y	me	mandó	cubrirme	con	ella.

—Esta	noche	interpretará	a	Linger,	el	fantasma,	señorita.
Alice	me	sonrió	con	malicia	antes	de	admitir	que	la	historia	del	fantasma	era	algo

que	 los	 contrabandistas	 se	 habían	 inventado	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 gente	 no
merodeara	por	los	páramos	de	noche.

—¿Se	acordará	de	las	cartas?	—pregunté	echa	un	manojo	de	nervios	ahora	que	mi
plan	se	estaba	haciendo	realidad—.	En	especial,	de	la	de	la	señora	Delafield.

No	podía	marcharme	sin	avisarla	de	la	encerrona	que	mi	madre	planeaba	tenderle
a	Henry	usando	a	María.	Mi	madre	 era	 capaz	de	 cualquier	 cosa,	 sobre	 todo	 si	 ello
implicaba	torturar	a	la	que	antaño	había	sido	su	amiga.

—No	 se	 preocupe,	 señorita.	 Se	 la	 entregaré	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Y
también	me	ocuparé	de	que	su	madre,	su	hermana	y	la	señorita	Delafield	reciban	las
suyas	 también.	 Me	 haré	 cargo	 de	 todo	 de	 acuerdo	 con	 el	 plan	 —me	 aseguró
esbozando	una	sonrisa.

Su	hermano	me	ayudó	a	subir	al	poni.	Fijé	la	vista	en	el	frente	y	en	el	camino	que
nos	conduciría	a	Whitby.

La	 luna	 llena	 iluminaba	mi	 camino	 a	 través	 de	 los	 páramos,	 pero	 yo	 no	 podía
dejar	de	volver	la	cabeza	para	echar	un	último	vistazo	a	Blackmoore,	allí	en	lo	alto	de
aquel	 acantilado	 frente	 al	 mar.	 El	 corazón	 se	 me	 desgarraba	 a	 cada	 paso	 y	 me
suplicaba	que	regresara;	sin	embargo,	era	libre	por	primera	vez	en	mi	vida	y	abrigaba
una	esperanza	que	nunca	antes	había	sentido.	Y	al	final,	cuando	el	poni	descendió	una
colina	y	Blackmoore	desapareció	definitivamente	de	la	vista,	mi	corazón	se	entregó	al
dolor	y	amenazó	con	 llevarme	de	vuelta	a	 rastras.	Pero	no	podía	 regresar	a	aquella
vida	enjaulada,	así	que	abandoné	a	mi	corazón,	lo	dejé	en	Blackmoore	con	Henry	y
proseguí	mi	viaje	 con	 la	 esperanza	como	única	compañera.	El	 canto	de	 los	pájaros
nocturnos	 hablaba	 de	 mar,	 de	 tierras	 lejanas	 y	 de	 una	 libertad	 que	 jamás	 había
conocido.	Lloré	y	sonreí	a	un	tiempo.	Cuanto	más	nos	alejábamos	de	mi	madre,	más
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ligera	me	sentía,	hasta	que	desplegué	los	brazos	como	si	fuera	a	echar	a	volar	y	sentí
cómo	 mi	 alma	 se	 expandía	 en	 mi	 interior.	 Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 me	 sentía
poderosa.

Era	bien	entrada	la	noche	del	día	siguiente	cuando	llegué	a	Londres	y	llamé	por
fin	a	la	puerta	de	mi	tía.	Cuando	pasé	al	salón,	esta	se	enderezó	de	pronto	y	se	llevó
una	mano	al	pecho	sobresaltada.

—¿Katherine?	 ¿Qué	 demonios	 estás	 haciendo	 aquí	 a	 estas	 horas?	 ¿Cómo	 has
llegado	hasta	aquí?

—Me	he	escapado.	He	venido	en	diligencia	desde	Blackmoore.	Estoy	 lista	para
partir	con	usted	a	la	India.

Mi	tía	se	puso	en	pie	y	se	acercó	a	mí	con	los	brazos	abiertos	y	una	sonrisa	en	los
labios.

—Estoy	tan	orgullosa	de	ti,	querida.
Me	refugié	en	sus	brazos	y	me	eché	a	llorar.
—Mi	querida	niña,	pero	¿a	qué	vienen	esas	lágrimas?	—preguntó	dándome	unas

palmadas	en	la	espalda—.	Deberías	sentirte	feliz.	Estás	empuñando	las	riendas	de	tu
vida.

Asentí	con	la	cabeza.	Tenía	razón.
—Soy	feliz,	de	verdad	que	sí.
No	 obstante,	 no	 podía	 dejar	 de	 llorar	 y	 al	 final	 pronuncié	 la	 única	 palabra	 que

había	sido	incapaz	de	apartar	de	mis	pensamientos.
—Henry.
Mi	tía	chasqueó	la	lengua.
—Oh,	no.	¿No	irás	a	decirme	que	todas	estas	lágrimas	son	por	un	hombre?
Asentí.
—Mi	querida	Katherine,	ningún	hombre	merece	tal	cantidad	de	lágrimas.
Yo	misma	había	hecho	ese	comentario	un	mes	antes,	se	lo	había	dicho	a	María,

convencida	de	que	estaba	en	lo	cierto.	Pero	en	este	caso	no	lo	era,	porque	si	existía	un
hombre	en	el	mundo	por	el	que	valiera	la	pena	llorar,	ese	era	Henry	Delafield.
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Capítulo	39

Un	año	más	tarde

Espero	que	te	gusten	los	pequeños	obsequios	que	te	envío.	Ya	sé	que	no	son	gran	cosa:	plumas,	conchas	y
dibujos	 del	 trayecto,	 pero	 espero	que	 cada	uno	de	 ellos	 sirva	para	que	no	 te	 olvides	 de	 la	 hermana	que
siempre	te	ha	querido.	¿Se	ocupa	la	señora	Barlow	de	esas	uñas	tan	sucias?	¿Sigues	cuidando	de	Cora?	Por
aquí	no	he	visto	gatos,	aunque	sí	otros	animales	exóticos,	como	monos,	tigres	y	pájaros	de	todos	los	colores.
Tía	Charlotte	y	yo	nos	hemos	mudado	a	una	colonia	británica	situada	en	las	montañas	intentando	encontrar
un	respiro	al	calor	del	verano.	Nunca	has	vivido	un	calor	como	este,	Ollie.	Lo	siento	hasta	en	los	huesos,
aunque	para	mi	sorpresa	he	descubierto	que	no	me	importa,	si	bien	a	veces	añoro	la	brisa	fresca	que	traía
el	océano	en	Blackmoore.
¿Tienes	noticias	de	Sylvia?	O	¿de	Henry?	Pórtate	 bien	 con	 nuestros	 padres.	 Te	 escribiré	 pronto.	 Tal	 vez
alguien	pueda	ayudarte	a	escribir	una	carta.	Me	encantaría	recibir	noticias	de	casa.	Te	echo	de	menos.

Con	amor:

Kate

Era	la	quinta	carta	que	le	escribía	a	Oliver,	aunque	aún	no	había	obtenido	respuesta.
Tampoco	me	sorprendía.	Dado	el	tiempo	que	tardaba	una	carta	en	llegar	a	Inglaterra	y
lo	que	le	llevaba	después	a	la	respuesta	hacer	el	viaje	inverso,	no	era	de	extrañar	que
aún	 no	 hubiese	 recibido	 carta	 de	 mi	 tierra	 natal.	 Aunque	 yo	 contemplo	 con
impaciencia	cómo	descargaban	el	correo	cada	vez	que	un	barco	llegaba	a	puerto.

—¿Estás	ya	lista	para	salir,	Katherine?
Mi	tía	se	acercó	a	mí	columpiando	el	sombrero,	que	tenía	sujeto	por	las	cintas,	y

con	 una	 enorme	 sonrisa	 en	 el	 semblante.	 La	 India	 le	 había	 hecho	 mucho	 bien.
Siempre	 había	 sido	 un	 alma	 optimista,	 pero	 en	 este	 país	 era	 total	 y	 absolutamente
feliz.

—Sí.	Un	momento.
Lacré	 la	carta,	escribí	 la	dirección	del	destinatario	y	 recuperé	mi	sombrero,	que

estaba	colgado	en	un	perchero,	de	camino	a	la	puerta.

Mi	tía	se	inclinó	hacia	mí	para	susurrarme	algo	al	oído.
—Allí.	En	las	ramas	del	tercer	árbol	a	la	derecha.
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Escudriñé	 el	 árbol	 que	me	 estaba	 señalando.	Nos	 habíamos	 convertido	 en	 unas
expertas	en	nuestro	pequeño	pasatiempo	de	observar	pájaros.	Mi	tía	tenía	muy	buena
vista,	si	bien	a	mí	se	me	daba	mejor	distinguir	sus	cantos.

—No	 lo	 veo	 —admití	 después	 de	 mirar	 durante	 un	 par	 de	 minutos	 en	 esa
dirección—.	¿De	qué	color	es?

—Negro.	 De	 un	 negro	 irisado	 y	 brillante,	 casi	 azulado.	 Tiene	 la	 cola	 hendida.
¡Oh,	es	tan	bonito!

Atisbé	un	movimiento	en	el	árbol	y	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	El	pulso	se	me
fue	acelerando	conforme	estudiaba	el	pájaro	negro	posado	en	aquella	rama.

—Conozco	ese	pájaro	—susurré—.	Lo	vi	en…
De	pronto,	un	canto	interrumpió	mis	palabras.	Grave,	agudo,	agudo,	grave,	grave.

El	pájaro	sacudió	la	cola	y	cantó	de	nuevo.	Grave	y	agudo	y	grave	de	nuevo.	Era	un
canto	dulce	y	claro.	Cerré	 los	ojos	e	 intenté	concentrarme	en	aquel	 sonido,	pero	 lo
único	en	lo	que	pude	pensar	fue	en	la	pequeña	sala	de	música	de	Blackmoore.	Vi	a
Henry	 introduciendo	 sus	 manos	 en	 la	 jaula	 y	 al	 pájaro	 negro	 volando	 por	 toda	 la
estancia	tan	alto	como	las	alas	se	lo	permitían.	Aquel	canto	sonaba	a	libertad	y	a	fuga,
pero	al	mismo	tiempo	también	sonaba	a	muerte.	Me	hacía	pensar	en	alas	rotas	y	en	un
cuerpo	 inerte	 en	 el	 suelo	 de	 una	 jaula.	Me	 recordaba	 a	Blackmoore:	 grave,	 agudo,
agudo	 y	 grave	 de	 nuevo.	 Aquel	 pájaro	 cantó	 sin	 descanso,	 pero	 cada	 vez	 que	 su
melodía	se	agudizaba,	yo	sabía	que	acabaría	con	una	nota	grave.	Sabía	que	siempre
acabaría	en	lamento,	que	siempre	moriría.	Siempre	llegaría	el	declive	por	muy	bellas
que	fueran	las	notas	agudas	de	su	canción.

Me	froté	los	ojos	y	me	aclaré	la	garganta.
—El	calor	es	sofocante,	tía	Charlotte.	Creo	que	para	mí	es	suficiente	por	hoy.
Se	volvió	hacia	mí	con	su	mirada	suspicaz.	A	sus	ojos	no	se	les	escapaba	nada	y

temí	que	me	formulara	una	pregunta	a	la	que	no	quisiera	dar	respuesta,	pero	en	esta
ocasión	no	lo	hizo.	En	esta	ocasión,	se	limitó	a	sonreírme	con	benevolencia.

—Es	insoportable.	¿Qué	te	parece	si	vamos	a	tomar	una	bebida	bien	fría?
Nos	sirvieron	una	limonada	fresquita	a	la	sombra	de	una	enorme	sombrilla	en	la

terraza,	 donde	muchos	 de	 nuestros	 nuevos	 amigos	 también	 estaban	 disfrutando	 de
una	 bebida	 refrescante	 a	 media	 tarde.	 Me	 bebí	 a	 sorbitos	 mi	 limonada	 mientras
trataba	de	no	pensar	en	el	pájaro	negro,	en	Blackmoore	o	en	Henry,	pero	cuanto	más
me	 esforzaba	 por	 no	 pensar	 en	 ellos,	 más	 lo	 hacía.	 Aquella	 había	 sido	 mi	 odisea
durante	 el	 último	 año.	 No	 me	 había	 resultado	 difícil	 sentirme	 aliviada	 y	 feliz	 de
verme	liberada	de	la	influencia	de	mi	madre;	ni	me	había	resultado	difícil	disfrutar	de
la	compañía	de	mi	tía,	ni	deleitarme	con	la	tierra	exótica	que	estábamos	descubriendo
juntas;	 sin	 embargo,	 silenciar	 el	 dolor	 incesante	 por	 lo	 que	 había	 perdido	 había
resultado	ser	una	tarea	inmensamente	costosa.

Tan	presente	estaba	Blackmoore	en	mi	mente	ese	día	que	al	principio	pensé	que	el
hombre	 con	 bigote	 que	 se	 dirigía	 hacia	 mí	 no	 era	 más	 que	 un	 producto	 de	 mi
imaginación.
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—Señorita	Worthington,	me	 pareció	 que	 era	 usted.	 ¿Así	 que	 al	 final	 consiguió
venir	a	la	India?

Me	 quedé	mirándole	 fijamente	 sin	 saber	 qué	 decir	 hasta	 que	mi	 tía	me	 dio	 un
golpecito	con	el	codo	para	que	reaccionara.

—¡Señor	Pritchard!	Menuda	sorpresa.
—Lo	mismo	digo.	No	creí	que	realmente	llevara	a	cabo	sus	planes.
No	parecía	mucho	más	feliz	que	la	primera	vez	que	le	había	visto	y	desde	luego

no	 parecía	 contento	 de	 verme.	 Ante	 su	 mirada	 penetrante,	 recordé	 de	 pronto	 mis
modales	y	le	presenté	a	mi	tía,	aunque	él	se	limitó	a	saludarla	con	una	inclinación	de
cabeza.

—Tengo	 algo	 para	 usted,	 pero	 está	 en	 mis	 dependencias.	 Nunca	 pensé	 que	 la
vería	 aquí,	 pero	 le	 prometí	 que	 si	 lo	 hacía,	 se	 la	 entregaría.	 Haré	 que	 uno	 de	mis
criados	se	la	traiga.	Buenos	días	—dijo	bruscamente.

Y	se	marchó	antes	de	que	pudiera	reaccionar.
—No	 parece	 muy	 dotado	 para	 las	 habilidades	 sociales	—aseveró	 tía	 Charlotte

mientras	daba	un	trago	a	su	limonada	y	le	observaba	alejarse.
No	obstante,	lo	único	en	lo	que	yo	podía	pensar	era	en	qué	sería	lo	que	tenía	para

mí	y	de	quién	procedería.	Me	puse	en	pie	y	me	paseé	por	la	terraza	alternando	el	sol	y
la	sombra.	Temblaba	de	los	pies	a	la	cabeza	a	causa	de	la	incertidumbre	y,	cuando	por
fin	un	sirviente	se	acercó	a	mí	con	una	bandeja	en	las	manos,	casi	tropiezo	con	mis
propios	pies	en	mis	ansias	de	hacerme	con	la	carta	que	me	ofrecía.

Le	 di	 las	 gracias	 rápidamente.	 El	 corazón	me	 dio	 un	 vuelco	 al	 ver	 la	 escritura
familiar	que	indicaba	que	la	destinataria	de	aquella	carta	lacrada	era	la	señorita	Kate
Worthington.

—Supongo	que	querrás	leer	tu	carta	en	privado.	Vamos,	te	acompañaré	de	vuelta
a	nuestras	habitaciones	—sugirió	poniéndose	en	pie	con	aire	indulgente.

Me	había	ganado	el	pánico,	la	esperanza,	el	nerviosismo,	el	miedo	y	una	dolorosa
emoción,	 por	 lo	 que	 no	 pude	 hacer	 otra	 cosa	más	 que	 asentir	 y	 encabezar	 nuestra
marcha	 apresurada.	 Ya	 en	 mi	 habitación	 y	 con	 la	 puerta	 cerrada,	 me	 senté	 en	 el
escritorio	y	examiné	 la	carta.	Recorrí	con	 la	mirada	 la	 inclinación	elegante	de	cada
una	de	las	letras	que	componían	mi	nombre.	Henry	había	sido	el	único	en	llamarme
por	el	nombre	que	yo	había	escogido.	En	ese	momento,	con	aquella	carta	cerrada	en
las	manos,	todo	me	parecía	posible.	Y	nada	en	el	mundo	entero	se	me	antojaba	más
bello	que	aquel	elegante	«K-a-t-e».

Rompí	el	sello	de	cera	con	manos	temblorosas	y	desdoblé	la	hoja	con	cuidado.	La
decepción	 invadió	mi	 corazón	 cuando	mis	 ojos	 echaron	 un	 vistazo	 a	 la	 página:	 se
trataba	de	una	carta	muy	breve;	pero	al	menos	era	algo.	Cerré	los	ojos	en	un	intento
por	apaciguar	mi	exaltado	corazón.	Finalmente,	cuando	ya	no	pude	soportar	más	el
suspense,	abrí	los	ojos	y	comencé	a	leer.

Mi	queridísima	Kate:
¿Cuánto	 tiempo	 tardó	 Ícaro	en	 llegar	al	 suelo?	Siento	que	 sigo	cayendo	y	me	 temo	que	nunca	dejaré	de
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hacerlo.	Nunca	conoceré	el	fin	de	esta	tristeza,	esta	añoranza	y	este	sufrimiento.	Puede	que	otros	cambien,
pero	yo	nunca	 lo	haré.	Te	he	amado	hasta	donde	alcanza	mi	memoria	y	 seguiré	amándote,	deseándote	y
añorándote	por	siempre	jamás.

Henry

El	corazón	me	daba	sacudidas	como	si	se	hubiese	vuelto	loco	y	apenas	podía	ver	la
letra	a	 causa	de	 las	 lágrimas	que	anegaban	mis	ojos.	Pestañeé	con	 fuerza	y	busqué
desesperadamente	 la	 fecha	 de	 la	 carta:	 12	 de	 octubre	 de	 1820.	 ¡Octubre!	 ¡Habían
pasado	 nueve	meses!	 Lo	 que	 significaba	 que	 Henry	 había	 escrito	 esa	 carta	 cuatro
meses	después	de	mi	partida.	Me	había	seguido	amando	durante	cuatro	meses,	como
mínimo;	me	había	seguido	amando	incluso	después	de	abandonarle.

Releí	 la	 carta	una	y	otra	vez	y	dejé	que	 las	 lágrimas	mancharan	mi	vestido	 sin
preocuparme	 siquiera	 de	 intentar	 enjugármelas.	 Henry	 había	 escrito	 aquella	 carta
hacía	nueve	meses.	¡Oh,	lo	que	hubiese	dado	por	saber	lo	que	pensaba	y	lo	que	sentía
en	ese	preciso	instante!

—¿Son	buenas	o	malas	noticias?	—me	preguntó	tía	Charlotte	desde	la	puerta.
Me	sequé	las	mejillas.
—Aún	no	lo	sé.

Pasé	el	resto	del	día	y	la	noche	distraída.	No	podía	dejar	de	repasar	las	palabras
que	Henry	me	había	escrito	en	su	carta.	Me	resultaba	imposible	permanecer	sentada
durante	más	de	unos	minutos	o	mantener	una	conversación	con	mi	tía.	Cuando	cayó
la	 noche,	 encendí	 dos	 velas,	 las	 coloqué	 encima	 del	 pianoforte	 y	 desplegué	 la
partitura	que	Herr	Spohr	me	había	 regalado.	Estuve	 tocando	hasta	que	 la	oscuridad
envolvió	 la	sala,	 tía	Charlotte	me	deseó	buenas	noches	y	 la	 luz	de	 la	 luna	 irrumpió
por	 los	 altos	 ventanales.	 Entonces	 tomé	 asiento	 en	 una	 butaca	 y	 me	 dediqué	 a
observar	 la	 luna	y	a	 reflexionar	sobre	 las	elecciones,	 la	 libertad	y	 todo	aquello	a	 lo
que	había	tenido	que	renunciar	para	estar	allí.

Huir	había	sido	la	decisión	acertada;	estaba	más	convencida	incluso	de	lo	que	lo
había	estado	un	año	antes.	Sin	embargo,	¡oh,	el	sacrificio!	Esa	era	una	carga	con	la
que	tendría	que	lidiar	toda	mi	vida.	La	India	no	me	había	decepcionado,	al	menos,	no
del	modo	 que	 había	 temido.	Me	 había	 brindado	 la	 libertad	 y	 la	 independencia	 que
había	 anhelado	 con	 tanto	 fervor.	Mi	 tía	 Charlotte	me	 las	 había	 brindado.	Aun	 así,
vivir	 en	 aquel	 mundo	 me	 decepcionaba,	 pues	 aquella	 vida	 me	 había	 obligado	 a
abandonar	mi	corazón	en	beneficio	de	mi	alma.

El	 sueño	 se	 olvidó	 de	 mí	 esa	 noche.	 Durante	 el	 desayuno,	 tía	 Charlotte	 me
escudriñó	al	amparo	de	su	taza	de	té.

—Tienes	un	aspecto	horrible,	querida.
Hice	una	mueca.
—No	he	dormido	en	toda	la	noche.
—Mmm…	—observó	dejando	con	cuidado	su	taza	de	té.	Apoyó	la	barbilla	en	la
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mano	y	me	contempló	desde	el	otro	lado	de	la	mesa	con	una	mirada	penetrante	que
me	 hizo	 sentir	 transparente—.	 Quizá	 te	 ayudaría	 centrar	 tu	 atención	 en	 otros
hombres,	llenar	tu	corazón	con	otra	persona.

Negué	con	la	cabeza.	No	se	trataba	de	eso.	Si	no	podía	tener	a	Henry,	no	quería	a
nadie.	Además,	había	dejado	mi	corazón	con	él.	El	problema	no	era	que	mi	corazón
estuviera	vacío	y	necesitara	alguien	con	quien	 llenarlo,	 sino	que	estaba	ausente.	Ya
había	sido	absoluta	e	irreversiblemente	conquistado.

—Bueno,	pues	busquemos	algo	con	 lo	que	entretenernos	—propuso—.	He	oído
que	hace	poco	atracó	un	barco.	Me	pregunto	si	 traerá	cartas	de	casa.	Quizá	 te	haya
escrito	 Oliver	 o	 puede	 que	 hagamos	 nuevos	 amigos	 entre	 los	 pasajeros.	 ¡Tal	 vez
incluso	llegue	alguien	conocido	hoy!

Le	dediqué	una	breve	sonrisa.
—No	estoy	deprimida,	tía	Charlotte.	Solo…	pensativa.
Su	 sonrisa	 compasiva	 me	 dejó	 claro	 que	 no	 me	 creía,	 aunque	 era	 lo	 bastante

considerada	como	para	no	insistir	más.	Tras	el	desayuno,	regresé	frente	al	pianoforte
y	continué	tocando	la	pieza	de	Herr	Spohr.	Cada	vez	que	lo	hacía	tenía	algún	efecto
sobre	mi	demonio	interior.	En	esta	ocasión,	mi	demonio	me	dijo	que	debía	escribir,
así	 que	 abandoné	 la	música	 y	 fui	 en	 busca	 de	 papel	 y	 tinta.	Me	 senté	 delante	 del
escritorio	en	el	salón	y	escribí	una	carta	muy	sentida.

Querido	Henry:
Me	he	pasado	toda	la	noche	tocando	la	partitura	de	Herr	Spohr.	Mi	corazón	es	más	débil	ahora	de	lo	que	lo
había	sido	nunca,	o	quizá	sea	más	 fuerte	que	nunca.	No	 lo	sé.	Lo	único	que	sé	es	que	mi	voluntad	se	ha
debilitado	porque	quiero	 tenerte	cerca,	mi	corazón	 te	añora	y	si	 tuviera	alas	de	verdad	ahora	mismo,	 las
usaría	 para	 ir	 volando	 a	 donde	 quiera	 que	 estés.	 Sé	 que	 dudé	 de	 la	 perseverancia	 del	 amor,	 pero	 estoy
empezando	a	dudar	de	mis	propias	convicciones.	Mi	amor	por	ti	no	morirá,	ni	flaqueará,	ni	me	dejará	sola.
En	todo	caso,	mi	añoranza	crece	con	cada	día	que	pasa,	al	igual	que	el	vacío	que	siento	sin	ti.	Dudo	de	mi
experiencia	 con	 el	 amor.	Me	pregunto	 si	mis	padres	 supieron	alguna	vez	 lo	que	 era	amar	a	alguien.	Me
pregunto	si	no	me	equivoqué	al	creer	que	podíamos	convertirnos	en	ellos	y,	por	primera	vez	en	la	vida,	me…

El	 canto	 de	 un	 mirlo	 interrumpió	 mis	 pensamientos.	 Me	 quedé	 quieta,	 esperando
volver	 a	 oír	 ese	 silbido	 de	 bienvenida	 al	 hogar.	 ¿Lo	 habría	 imaginado?	 Un	 leve
maullido	 desvió	 mi	 atención	 de	 la	 carta.	 Dejé	 la	 pluma	 sobre	 la	 mesa,	 que	 fue
rodando	por	el	escritorio	y	cayó	al	suelo	mientras	un	gato	gris	entraba	corriendo	en	la
sala,	resbalaba	con	los	azulejos	del	suelo	y	aterrizaba	de	cabeza	entre	mis	piernas.

Me	agaché	para	acariciarlo	y	descubrí	que	tenía	una	mancha	blanca	en	el	pecho.
—¿Cora?	—pregunté,	sin	poder	creerlo.
En	 ese	momento,	 alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 con	 suavidad	 y	 alcé	 la	 cabeza.	No

podía	creer	lo	que	veían	mis	ojos.	Era	Henry,	más	apuesto	que	nunca	y	mucho	más
bronceado	de	lo	que	le	había	visto	jamás,	incluso	parecía	que	se	le	habían	ensanchado
los	hombros.	No	se	movió	ni	un	ápice,	se	 limitó	a	quedarse	allí	de	pie,	mirándome
como	si	yo	 fuera	un	oasis	 en	mitad	del	desierto.	Le	observé	 sin	pestañear,	pues	no
podía	 creer	 que	 estuviera	 allí	 de	 verdad.	 Debía	 de	 tratarse	 de	 un	 delirio	 de	 mi
imaginación	producido	por	un	exceso	de	música	romántica	y	la	falta	de	sueño.
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—No	creía	que	fuera	posible	—comenzó	en	voz	baja,	como	si	hablara	para	sí.
Su	voz…	¡Por	el	amor	de	Dios!	¿Cómo	había	podido	sobrevivir	un	año	entero	sin

escuchar	su	voz?
—Pero	eres	más	hermosa	de	lo	que	recordaba.
Se	me	paró	el	corazón	un	instante	antes	de	empezar	su	carrera	frenética.	Me	llevé

una	 mano	 al	 cuello.	 Esto	 no	 estaba	 pasando	 de	 verdad.	 Era	 imposible	 que	 Henry
estuviera	allí,	tan	lejos	de	Inglaterra.

Entonces	entró	en	el	salón.	Caminaba	despacio,	con	cuidado,	como	si	yo	fuera	un
ave	salvaje	que	fuera	a	echar	a	volar	si	me	asustaba.

—En	Blackmoore	dijiste…	Dijiste	que	tomarías	la	misma	decisión	una	y	otra	vez
a	menos	que	algo	cambiara.	Pues	bien,	Kate,	he	recorrido	medio	mundo	para	decirte
que	 efectivamente	 algo	ha	 cambiado.	Me	he	negado	a	 llevar	 la	vida	que	mi	madre
había	planeado	para	mí.

A	esa	distancia	ya	podía	ver	su	rostro	en	detalle:	sus	ojos	de	color	gris	marengo,
el	 tenue	 reguero	 de	 pecas	 en	 sus	 mejillas	 bronceadas.	 Parecía	 como	 si	 se	 hubiera
pasado	unos	 cuantos	meses	 al	 sol	 a	 bordo	de	 un	barco.	Me	 fijé	 en	 cómo	 su	 pecho
subía	y	bajaba,	en	cómo	su	camisa	blanca	contrastaba	con	el	tono	dorado	de	su	cuello
y	sus	manos,	en	cómo	apretaba	los	puños.	Por	fin,	me	convencí	de	que	era	real	y	me
faltó	la	respiración.

—Le	dije	 a	 Juliet	que	no	me	casaría	 con	ella,	que	no	podía	hacerlo.	En	cuanto
supe	 que	 me	 amabas,	 en	 cuanto	 supe	 que	 tenía	 una	 posibilidad	 contigo,	 no	 pude
casarme	con	ella.	No	podría	haber	sido	 feliz	a	su	 lado.	—Se	pasó	una	mano	por	el
pelo,	 despeinándoselo.	 ¿Cuántas	 veces	 le	 habría	 visto	 hacer	 ese	 gesto?—.	 Lo
entendió.	 De	 hecho,	 fue	 muy	 comprensiva.	 Me	 confesó	 que	 siempre	 había
sospechado	que	yo	te	amaba,	lo	que	era	del	todo	cierto.

Su	 boca	 se	 curvó	 en	 una	 media	 sonrisa.	 Observé	 fijamente	 aquellos	 labios
rememorando	lo	que	había	sentido	al	besarlos,	al	sostener	su	rostro	entre	mis	manos,
al	hundir	mis	dedos	en	su	pelo.	Me	percaté	de	que	parecía	mucho	más	claro,	casi	de
aquel	tono	dorado	que	solía	adquirir	durante	su	infancia.

Henry	se	arrodilló	delante	de	mí	y	me	ruboricé.	Las	manos	me	temblaban,	pero	la
esperanza	crecía	y	crecía	en	mi	corazón	como	un	millón	de	alas	agitándose	a	la	vez
dentro	de	mí.

—He	 dejado	Blackmoore	 al	 cuidado	 de	mi	 hermano	George	 y	 he	 aceptado	 un
empleo	 en	 la	 Compañía	 de	 las	 Indias	 Orientales.	 He	 recorrido	medio	mundo	 para
encontrarte…,	 para	 demostrarte	 que	 nunca	 te	 guardaré	 rencor	 por	 privarme	 de	 mi
hogar,	 ya	 que	 he	 renunciado	 a	 él	 libremente.	 Ahora	 ya	 no	 hay	 nada	 que	 puedas
arrebatarme,	 excepto	mi	 corazón,	 pero	 de	 ese	 pecado	hace	mucho	 tiempo	que	 eres
culpable.

Percibí	en	sus	ojos	grises	esperanza,	pánico,	miedo	y	amor,	 todo	a	 la	vez,	 junto
con	un	brillo	tan	intenso	que	el	corazón	se	me	partió	en	dos	y	me	cubrí	el	rostro	con
las	manos,	totalmente	abrumada.
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—Kate,	he	venido	para	preguntarte	una	vez	más	si	quieres	pasar	tu	vida	conmigo.
Podemos	 ser	 aventureros	 juntos.	 Te	 he	 seguido	 hasta	 aquí,	 mi	 amor,	 y	 te	 seguiré
adonde	quiera	que	elijas	ir	a	continuación.	Te	amaré	pase	lo	que	pase	en	el	futuro.	Me
conoces,	sabes	que	soy	capaz	de	ser	tan	testarudo	como	tú.	He	abandonado	mi	hogar
para	estar	contigo,	por	eso	te	pido	que	abandones	tus	miedos	para	estar	conmigo,	que
me	creas,	que	confíes	en	mí,	que…	—La	voz	se	le	quebró—.	Que	me	quieras	como
yo	te	quiero.

Mis	hombros	se	convulsionaron.
—Kate…,	¿te	estás	riendo?	Kate,	si	estás	riéndote	de	nuevo,	te	juro…
Bajé	 las	 manos	 y	 le	 mostré	 mi	 rostro	 surcado	 de	 lágrimas,	 luego	 extendí	 los

brazos	y	me	abandoné	en	los	suyos.	Era	como	llegar	a	casa,	a	la	casa	más	segura	que
jamás	hubiera	conocido	y	que	jamás	conocería.	Nos	aferramos	el	uno	al	otro	como	si
nos	 estuviéramos	 ahogando	y	 el	 otro	 fuera	 la	 única	 persona	 en	 el	mundo	 capaz	 de
salvarnos.	Y	luego	me	besó	por	todo	el	rostro	surcado	de	lágrimas,	en	los	labios,	en	el
pelo…	Deseé	que	no	se	detuviera	nunca.

—Tengo	que	decirte	algo	—admití	cuando	al	fin	me	separé	de	él	para	tomar	aire
—.	Tú…	—Hice	una	pausa	 para	 secarme	 la	 nariz	 con	 la	manga—.	Tú	no	 eres	 «el
realizador	de	mis	deseos»,	Henry	Delafield.

Henry	echó	atrás	la	cabeza	y	se	echó	a	reír.
—No,	escúchame.
Tomé	su	rostro	entre	mis	manos.	Su	mirada	era	dulce	y	resplandeciente	y	se	paseó

por	mi	rostro	con	tanta	veneración	que	me	pareció	una	caricia.	Luego	se	inclinó	hacia
delante	y	me	rozó	la	mejilla	con	los	labios.

—Te	escucho	—murmuró.
Seguía	 abrazándome	 y	 nos	 separaba	 una	 distancia	 que	 era	 imposible	 estrechar

más.
—No	eres	«el	realizador	de	mis	deseos».	—Inspiré	profundamente	y	esbocé	una

sonrisa—.	Sino	todo	cuanto	deseo.
—Oh,	Kate	—murmuró	apoyando	su	 frente	en	 la	mía—.	Después	de	 todo,	eres

una	romántica.
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Capítulo	40
Cinco	años	más	tarde

—¿Qué	ves	allí	delante,	cariño?
Olivia	tenía	la	cabeza	apoyada	en	el	hombro	de	su	padre.
—Solo	agua,	papá.
—Vuelve	a	mirar,	mi	amor.	¿No	ves	tierra?	¿Como	una	sombra	a	lo	lejos?
Me	 agaché	 para	 estar	 a	 su	 altura,	 de	modo	 que	 su	mejilla	 suave	 y	 redondeada

acarició	la	mía,	y	señalé	el	trozo	de	tierra	que	emergía	del	océano.
—Mira	hacia	allí	y	espera.	La	costa	se	irá	volviendo	más	y	más	clara	y	entonces

verás	 un	 pueblo	 lleno	 de	 casas	 con	 el	 tejado	 rojo	 y	 en	 lo	 alto	 de	 un	 acantilado
aparecerá	una	casa	enorme.	¿Recuerdas	qué	es	esa	casa?

Olivia	asintió	con	la	cabeza	y	pestañeó.	Tenía	los	ojos	grises	de	su	padre	y	de	su
bisabuelo	y	había	heredado	mis	cejas	oscuras,	las	que	Henry	tanto	adoraba.

—¿Y	 qué	 es?	—preguntó	Henry	 sonriéndonos	 a	 ambas	 y	 estrechándonos	 entre
sus	brazos.

—Es	nuestro	hogar.
A	lo	lejos,	más	allá	de	las	aguas	grises,	imaginé	que	un	mirlo	cantaba.

FIN
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Nota	de	la	autora

Escribo	novela	histórica	porque	me	encanta	el	trabajo	de	investigación	y	adoro
inventar	historias.	Si	eres	como	yo	y	 te	gustaría	saber	cómo	se	combinan	historia	y
ficción	 en	 una	 novela	 histórica,	 continúa	 leyendo.	 Si	 no,	 puedes	 pasar	 a	 los
agradecimientos.	Prometo	no	juzgarte	en	absoluto.

Cuando	empecé	a	imaginar	Blackmoore,	sabía	que	quería	que	se	desarrollara	en	el
norte	 de	 Inglaterra,	 rodeada	 por	 los	 páramos	 y	 frente	 al	 océano.	 Sin	 embargo,	 el
problema	era	que	no	sabía	si	existía	un	lugar	así,	por	lo	que	decidí	 tomar	un	avión,
alquilar	un	coche	y	recorrer	el	norte	de	Inglaterra	buscando	el	lugar	perfecto	para	mi
relato,	desde	Manchester	hasta	Whitby	y	vuelta	atrás.	Lo	encontré	en	Robin	Hood’s
Bay,	en	el	norte	de	Yorkshire.

Sí,	el	pueblo	existe	de	verdad.	He	intentado	describirlo	fielmente,	aunque	no	creo
que	 las	 palabras	 hagan	 justicia	 al	 encanto,	 el	 carácter	 y	 la	 belleza	 de	 este	 lugar
azotado	por	el	viento.	Durante	cientos	de	años	fue	un	puerto	dedicado	al	contrabando
y	todos	los	habitantes	del	pueblo	se	vieron	envueltos	en	esa	actividad	a	lo	largo	de	los
siglos.	De	hecho,	narra	 la	 leyenda	que	un	 rollo	de	 seda	podía	pasar	desde	 la	playa
hasta	lo	alto	de	la	colina	sin	ver	la	luz	del	día	ni	una	sola	vez.

¿Cómo?,	os	preguntaréis.	Todas	 las	casas	estaban	conectadas	mediante	armarios
secretos	y	pasadizos.	De	hecho,	uno	de	los	lugareños	me	contó	que	no	hacía	mucho
una	 vecina	 del	 pueblo	 había	 decidido	 renovar	 su	 cocina	 y	 al	 quitar	 uno	 de	 los
armarios,	se	había	sorprendido	contemplando	el	interior	de	la	casa	de	su	vecino.

La	propiedad	de	Blackmoore	está	situada	en	el	mismo	punto	donde	se	encuentra
Ravenscar,	una	casa	que	tenía	—y	puede	que	aún	tenga—	pasadizos	secretos	y	que
estaba	 relacionada	 con	 las	 actividades	 de	 contrabando.	 Y	 aún	 hoy,	 algunos	 de	 los
ancianos	del	pueblo	aconsejan	no	internarse	en	los	páramos	de	noche	si	uno	no	quiere
caer	en	las	garras	de	Linger,	el	fantasma.

La	abadía	en	ruinas	está	inspirada	en	Fountains	Abbey,	cerca	de	Harrogate,	en	el
norte	de	Yorkshire.	Al	visitarla,	uno	tiene	la	sensación	de	que	está	habitada	por	unos
fantasmas	de	lo	más	simpático.	Sus	torres	están	pobladas	de	grajos	y	las	ruinas	son
hermosas,	a	la	par	que	trágicas.
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Para	 el	 interior	 de	 Blackmoore,	 tomé	 como	 modelo	 el	 castillo	 Howard,	 que
también	se	encuentra	en	el	norte	de	Yorkshire.

Mis	personajes	y	 sus	historias	 son	 totalmente	 ficticios,	 si	 bien	 es	 cierto	que	mi
documentación	 inspiró	 en	 parte	 el	 relato.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 estaba	 buscando	 un
apellido	 para	Henry,	me	 topé	 con	 el	 de	Delafield.	Me	 gustó	 cómo	 sonaba,	 aunque
quería	asegurarme	de	que	 se	utilizara	en	 la	 época	en	 la	que	 transcurría	mi	historia.
Mientras	lo	investigaba,	descubrí	que	procedía	de	la	familia	del	conde	de	la	Feld,	una
familia	 muy	 antigua	 que	 residía	 en	 el	 castillo	 de	 La	 Feld,	 en	 Alsacia,	 Francia.
Hubertus	De	La	Feld	emigró	a	Inglaterra	en	el	año	1066,	se	hizo	con	algunas	tierras	y
la	 familia	 empezó	 así	 su	 ascenso	 en	 la	 sociedad	 inglesa.	 Sin	 embargo,	 lo	 que
realmente	impulsó	su	ambición	fue	la	concesión,	por	su	valor	en	la	batalla	de	Zenta,
del	 título	de	conde	del	Sacro	Imperio	Romano	a	John	Delafield	en	1697.	Al	 leerlo,
imaginé	una	familia	sedienta	de	otro	título,	uno	inglés,	y	así	nació	la	ambición	de	los
Delafield,	origen	de	los	obstáculos	entre	Kate	y	Henry.

Herr	Louis	Spohr	 es	 el	 único	 personaje	 basado	por	 completo	 en	 hechos	 reales.
Fue	 un	 músico	 y	 compositor	 alemán	 que	 impulsó	 el	 paso	 del	 clasicismo	 al
romanticismo	a	principios	del	 siglo	XIX.	Realmente	escribió	una	ópera	 inspirada	en
Fausto	y	él	y	su	mujer,	Dorette,	viajaron	en	1820	a	Inglaterra,	donde	ofrecieron	varios
recitales.	No	obstante,	no	sé	si	su	viaje	les	llevó	más	allá	de	Londres	y	el	nombre	de
su	partitura	también	es	invención	mía.

Disfruté	mucho	investigando	el	tema	de	los	pájaros	para	esta	novela.	Una	de	las
páginas	web	que	me	 fue	de	gran	ayuda	 fue	www.rspb.org.uk/wildlife/birdidentifier.
En	 ella	 podréis	 ver	 fotos	de	 las	 aves,	 leer	 sobre	 sus	hábitos	y	 escuchar	 sus	 cantos.
Aunque	en	el	libro	no	he	detallado	la	especie	a	la	que	pertenecía	el	pájaro	negro	de
Kate,	estaba	inspirado	en	el	drongo	real,	oriundo	de	la	India.

La	mayor	 parte	 de	 la	 información	 sobre	 Robin	Hood’s	 Bay,	 las	 actividades	 de
contrabando	y	los	páramos	la	saqué	de	un	libro	que	encontré	en	un	pequeño	museo
del	pueblo:	A	History	of	Robin	Hood’s	Bay:	The	Story	of	a	Yorkshire	Community	 (El
secreto	de	Robin	Hood’s	Bay:	La	historia	de	un	pueblecito	de	Yorkshire),	de	Barrie
Farnill.

En	el	caso	de	que	haya	errores	o	inexactitudes	históricas,	podéis	achacarlos	a	mi
falible	 naturaleza	 como	 ser	 humano.	 O	 quizá	 sean	 producto	 de	 mi	 naturaleza	 de
escritora	y	mis	ganas	de	adaptar	un	poco	la	historia	real	en	favor	de	un	buen	relato.
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Tras	la	lectura

1

En	 repetidas	ocasiones	a	 lo	 largo	de	 la	novela,	has	 sido	 testigo	de	cómo
Kate	 pedía	 a	 los	 demás	 que	 dejasen	 de	 llamarla	Kitty.	 ¿Alguna	 vez	 has
intentado	 adoptar	 una	 nueva	 identidad	 mediante	 un	 nombre	 diferente?
¿Nuestros	nombres	desempeñan	un	papel	en	cómo	nos	perciben	los	demás
o	en	cómo	nos	vemos	a	nosotros	mismos?	¿Por	qué	es	Henry	el	único	que
llama	 a	 Kate	 por	 el	 nombre	 que	 ella	 ha	 escogido,	 en	 lugar	 de	 llamarla
Kitty?

2

El	decoro,	los	títulos	y	la	reputación	tienen	un	papel	muy	importante	en	la
vida	de	los	personajes.	La	propia	reputación	de	Kate	se	ve	afectada	por	los
actos	de	su	hermana	Eleanor,	hasta	el	punto	de	que	Sylvia	cree	que	ningún
hombre	que	 esté	 al	 tanto	del	 escándalo	querrá	 casarse	 con	 ella.	Por	otro
lado,	 la	 señora	 Delafield	 está	 decidida	 a	 que	 ningún	 escándalo	 salpique
Blackmoore,	 llegando	 incluso	 a	 reprender	 a	 Kate	 por	 salir	 sola	 por	 la
mañana.	¿Consideras	que	 las	expectativas	culturales	de	 la	sociedad	en	 la
que	vive	Kate	son	injustas?	¿Qué	expectativas	culturales	de	decoro,	si	las
hay,	vemos	hoy	en	día?	¿Hasta	qué	punto	afectan	a	nuestra	vida?	¿Estas
restricciones	culturales	son	injustas	o	necesarias?

3
Kate	acusa	a	Henry	de	no	entender	su	situación	porque	él	es	un	hombre.
¿Qué	diferencias	encuentras	en	la	novela	entre	lo	que	se	les	permitía	hacer
a	 los	 hombres	 y	 lo	 que	 se	 les	 permitía	 hacer	 a	 las	mujeres?	 ¿En	 qué	 se
asemeja	o	difiere	de	la	cultura	en	la	que	vives?	¿Alguna	vez	te	has	sentido
limitado	o	limitada	por	cuestiones	de	género?	¿En	qué	sentido?

4
Tras	descubrir	el	trato	que	Kate	ha	hecho	con	su	madre,	Sylvia	la	acusa	de
egoísta	y	manipuladora.	 ¿Crees	que	 tiene	 razón?	 ¿Opinas	que	Kate	obró
mal	al	realizar	semejante	pacto	con	su	madre	o	al	coquetear	con	hombres
en	los	que	no	estaba	interesada?	¿Alguna	vez	has	manipulado	a	alguien	en
tu	propio	beneficio?	¿Es	aceptable	ese	comportamiento?

5
¿Qué	 opinas	 de	 la	 amistad	 que	 une	 a	 Kate	 y	 a	 Henry?	 ¿Crees	 que
constituye	 los	 cimientos	 de	 un	matrimonio	 sólido?	 Si	 Henry	 se	 hubiese
casado	 con	 la	 señorita	 St.	 Claire,	 ¿piensas	 que	 habrían	 tenido	 un
matrimonio	saludable?	¿Por	qué?
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6
¿Te	sorprendió	el	motivo	por	el	que	Kate	había	renunciado	al	matrimonio?
¿Estás	 de	 acuerdo	 con	 las	 decisiones	 que	 tomó	 la	 joven	 tras	 el	 baile	 en
casa	 de	 los	 Delafield?	 ¿Crees	 que	 hizo	 bien	 al	 rechazar	 a	 Henry	 en
Blackmoore,	aun	cuando	él	estaba	dispuesto	a	 renunciar	a	su	derecho	de
nacimiento	por	ella?	¿Qué	papel	desempeña	el	sacrificio	en	el	amor	y	el
matrimonio?

7
La	personalidad	del	padre	de	Kate	está	eclipsada	por	el	peso	opresivo	del
carácter	 de	 la	 señora	 Worthington.	 ¿Cómo	 te	 sentiste	 cuando	 Kate
mencionó	la	reclusión	a	la	que	él	mismo	se	sometía?	¿En	qué	difiere	de	lo
que	 sentiste	 cuando	 Kate	 conoció	 al	 abuelo	 de	 Henry?	 ¿Crees	 que	 es
posible	conectar	realmente	con	alguien	a	quien	no	conoces,	salvo	por	las
historias	que	te	han	contado	sobre	esa	persona?

8
Kate	sueña	con	escapar	de	su	jaula	marchándose	a	Blackmoore	y	luego	a
la	India.	¿Te	has	sentido	alguna	vez	atrapado	o	enjaulado?	¿Qué	hiciste	al
respecto?	¿O	qué	desearías	haber	hecho?	¿Te	identificas	con	la	necesidad
de	viajar	 que	 siente	Kate?	 ¿Sueñas	 con	viajar	 a	 algún	 sitio	 en	 concreto?
¿Qué	supone	ese	lugar	para	ti?

9

Kate	estuvo	soñando	con	Blackmoore	durante	toda	su	vida	y,	sin	embargo,
la	 fantasía	 se	 convirtió	 en	 un	 batiburrillo	 de	 sentimientos	 encontrados,
entre	 los	que	predominaba	la	decepción.	¿Qué	peligros	entraña	proyectar
la	propia	felicidad	en	un	final	feliz	que	no	consiste	más	que	en	satisfacer
las	 propias	 esperanzas	 y	 sueños	 en	 un	 lugar	 distinto?	 Kate	 expresa	 su
miedo	a	que	la	India	tampoco	llegue	a	estar	a	la	altura	de	sus	expectativas.
¿Cuál	crees	que	es	el	 factor	real	que	entra	en	juego	a	 la	hora	de	cumplir
nuestros	 sueños	 y	 anhelos	más	 profundos?	 ¿Tuviste	 la	 sensación	 de	 que
Kate	era	realmente	feliz	en	la	India?

10

Cuando	Sylvia,	Kate	 y	 la	 señorita	St.	Claire	 van	 a	 visitar	Robin	Hood’s
Bay,	 esta	 última	 lleva	 una	 cesta	 llena	 de	 comida	 con	 la	 intención	 de
dársela	 a	 los	 pobres.	 En	 esa	 misma	 ocasión,	 a	 Kate	 se	 le	 presenta	 la
oportunidad	 de	 comprar	 unos	 dulces	 a	 dos	 niñas	 pequeñas,	 aunque	 no
había	 ido	 al	 pueblo	 con	 la	 intención	 de	 realizar	 ninguna	 obra	 benéfica.
¿Acaso	 una	 de	 las	 acciones	 parece	más	 desinteresada	 que	 la	 otra?	 ¿Qué
debe	movernos	a	la	hora	de	realizar	un	auténtico	acto	de	caridad?	¿El	afán
de	 la	 señorita	 St.	 Claire	 te	 parece	 algo	 innato	 o	 no	 es	 más	 que	 una
disciplinada	muestra	de	su	estatus	potencial?

11

Cuando	 su	 plan	 para	 conseguir	 tres	 propuestas	 de	 matrimonio	 pasa	 a
involucrar	solo	a	Henry,	Kate	está	convencida	de	que	el	 joven	no	sufrirá
con	tal	petición,	pues	su	futuro	con	la	señorita	St.	Claire	ya	está	decidido.
¿En	qué	difiere	esta	idea	de	la	revelación	de	la	noche	anterior,	cuando	se
da	cuenta	de	que	coquetear	con	alguien	por	quien	no	siente	nada	es	algo
que	haría	su	madre?	¿En	qué	se	parecen?	Aun	convencida	de	que	Henry
no	 sufriría,	 ¿por	 qué	 se	 expuso	 a	 la	 agonía	 de	 tener	 que	 rechazar	 tres
propuestas	 de	matrimonio	 del	 hombre	 del	 que	 estaba	 enamorada?	 ¿Qué
piensas	 de	 la	 forma	 en	 que	Kate	 rechazó	 las	 atenciones	 del	 joven	 señor
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Brandon?

12

Muchas	de	las	escenas	principales	de	la	novela	tienen	lugar	en	la	pequeña
sala	 de	 música	 de	 Blackmoore.	 ¿Qué	 semejanzas	 ves	 entre	 Kate	 y	 el
pájaro	que	había	en	esa	sala?	¿Qué	otras	cosas	presentes	en	esta	estancia
son	un	símbolo	del	viaje	que	Kate	debe	realizar	para	conseguir	sus	alas	y
su	 propia	 voz?	Hacia	 el	 final	 de	 la	 novela,	 cuando	 está	 en	 la	 India	 y	 la
asaltan	 los	 recuerdos	del	pájaro	y	de	 la	casa,	¿qué	símbolos	crees	que	 la
conducen	al	punto	de	partida?	¿Qué	aprende	con	respecto	a	su	corazón	una
vez	que	ha	cumplido	su	sueño	de	viajar	a	la	India?

13

Las	palabras	de	Herr	Spohr	y	su	música	ejercen	una	gran	influencia	sobre
Kate.	En	un	determinado	momento,	él	le	entrega	la	partitura	de	una	de	sus
obras	y	le	indica	que	no	existe	ninguna	regla	para	tocarla.	Además,	en	lo
referente	al	pájaro,	le	sugiere	que	quizá	no	haya	sido	su	inquietud	la	que	lo
haya	 matado,	 sino	 la	 propia	 jaula.	 ¿Cómo	 crees	 que	 influyeron	 estas
afirmaciones	en	la	decisión	de	Kate	de	partir?	¿Cómo	influye	la	música	en
nuestra	 vida	 y	 en	 nuestras	 decisiones?	 ¿Dónde	 encontramos	 una	 salida
para	escapar	de	las	jaulas	que	nos	apresan?

14
Al	final,	Kate	toma	la	dolorosa	decisión	de	abandonar	a	Henry	para	no	ser
ella	quien	le	prive	de	su	hogar	y	de	su	herencia.	¿Crees	que	Henry	podría
haber	dicho	algo	en	ese	momento	para	conseguir	que	Kate	se	quedara?	Sin
su	marcha	y	 ese	 cambio	drástico	de	 escenario,	 ¿piensas	que	Kate	habría
sido	capaz	de	reconocer	qué	era	lo	que	deseaba	o	dónde	estaba	realmente
su	hogar?
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